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Rites et rythmes urbains dans la poésie de I’Amérique Centrale :
Visions et perceptions de 1’Histoire

Dante BARRIENTOS TECUN
CAER (EA 854) Aix-Marseille Université

Dans I’ensemble de la production poétique latino-américaine, et
centraméricaine en particulier, on peut repérer nombre de poémes dédiés
a la représentation de la ville. Rappelons, a ce propos, que déja les
poetes préhispaniques de langue nahuatl chantaient la grande cité de
México-Tenochtitlin au rythme du sacré et de la ritualité'. L’ensemble
de ces textes nous livre le type de rapport que les poétes latino-
américains nouent avec leur ville natale ou avec des villes qui ont
profondément marqué leur existence et, par conséquent, leur production
littéraire. Ces rapports de nature sentimentale ou intellectuelle, d’amour
ou de haine n’évoquent pas uniquement un vécu individuel, mais
souvent une expérience collective qui s’inscrit dans le temps historique.

Nous nous proposons donc, dans ce travail, d’étudier les différentes
formes qu’adoptent rites et rythmes urbains dans la poésie
centraméricaine contemporaine et comment tous deux traduisent des
visions et des perceptions de 1’Histoire.

Commengons par faire état du fait que nombre de poetes
centraméricains, de diverses époques, ont consacré des poemes soit a
leur ville natale soit a des villes qui ont une importance par leur
dimension historique ou bien par leur dimension mythique : c’est le cas
par exemple de villes comme Antigua Guatemala (fondée en 1524),
ancienne capitale coloniale, plus précisément de la Capitainerie

Voir, entre autres, M. LEON-PORTILLA, Los antiguos mexicanos a través de sus crdnicas y
cantares, México, F.C.E., 1961, 200 pp., Cddice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlan y
Leyenda de los Soles, México, UNAM - Instituto de Investigaciones Histéricas, 1975.
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Générale de 1’Amérique Centrale, ou de villes telle qu’Iximché
(ancienne capitale des Maya-Cakchiqueles), Utatldn (ancienne capitale
des Maya-Quichés), Cuzcatlin (ancienne capitale des Pipiles qui
occupaient ’actuel territoire du Salvador), Copén (une métropole des
Mayas au Honduras) ; il s’agit de cités précolombiennes qui exercent
une forte influence sur I'imaginaire des populations locales ainsi que sur
les écrivains.

Les villes que nous venons de nommer se situent géographiquement
dans les actuels territoires du Guatemala et du Salvador, mais on
pourrait multiplier les exemples de poémes consacrés aux villes d’autres
pays de la région : Granada et Le6n au Nicaragua (toutes deux fondées
par Francisco Herndndez de Cérdoba en 1524) ; Tegucigalpa, La Ceiba
et Santa Maria de Comayagua (cette derniére fondée en 1537 par le
capitaine Alonso de Céceres) au Honduras ; Puerto Limén, San José et
Cartago (premiére capitale costaricienne, fondée par Juan Vizquez de
Coronado en 1564) au Costa Rica ; ou encore San Felipe de Portobelo et
Panamad. Cette derniére est la premiére ville d’importance bétie par les
Espagnols dans I’isthme centraméricain, elle a été¢ fondée par Pedrarias
Davila en 1519.

Le corpus consacré a I’évocation des villes est donc trés riche dans
cette littérature. Face a cette abondance, pour notre analyse, nous allons
limiter 1’espace littéraire et culturel et centrer notre travail sur des textes
poétiques de trois pays d’Amérique centrale : Guatemala, El Salvador et
le Honduras. Les textes que nous avons choisis appartiennent a des
auteurs dont la production littéraire s’inscrit dans un contexte trés
particulier. En effet, les textes choisis ont été produits et publiés durant
deux périodes essentielles du processus historique de ces pays : d’une
part, durant la période de guerre civile qu’a connu la région 2 partir des
années 1960 jusqu’aux années 1990 et, d’autre part, au cours de la
période de post-guerre qui commence avec les Accords de Paix de 1992
au Salvador et de 1996 au Guatemala. Ce contexte, nous le verrons, sera
déterminant dans la représentation des rites et rythmes qui caractérisent
les villes centraméricaines.
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Rites et rythmes urbains avant les années 1960-1970

Avant d’entamer notre réflexion sur les rites et rythmes urbains dans la
poésie de la deuxiéme moiti€é du XX° siécle, arrétons-nous briévement
sur leur représentation au cours de la premiére moiti€ du siécle dernier.
Car, en effet, une rupture a lieu au tournant des années 1950-1960 dans
la construction des images littéraires de la ville en Amérique centrale.
Les auteurs qui produisent dans la premiére moitié du XX° siécle
donnent une lecture du rythme urbain qui n’est pas du tout la méme que
celle que proposent nos auteurs. Prenons quelques exemples qui
illustrent ce rythme des villes de la premiere moitié du siécle dernier.
Dans le texte qui ouvre les Leyendas de Guatemala, de Miguel Angel
Asturias, 1’auteur écrit :

La carreta llega al pueblo rodando un paso hoy y otro mafiana.”

Cette phrase qui ouvre cette « légende », nous donne déja une idée du
rythme qui caractérise les villes centraméricaines du XIX* siécle et du
début du XX° : il s’agit de villes vivant dans un temps presque immobile
ou, en tout cas, un temps qui avance au ralenti, comme cette charrette
dont les roues tournent sans aucune précipitation. Cette hyperbole
temporelle traduit ainsi une organisation sociale dans laquelle
’agitation, 1’excitation de la modernité sont encore absentes. Les rites
sociaux sont ceux de la conversation sur les « espantos, andarines y
aparecidos »” autour d’une tasse de chocolat, ceux de la priére et des
superstitions. Un peu plus loin, dans le méme texte, M. A. Asturias nous
livre cette image d’une ville au rythme de vie caractérisé par la lenteur
des anciens et par un temps qui reste suspendu dans leurs croyances :

En el apeadero, donde se encuentran la calle y el camino, estd la
primera tienda. Sus duefios son viejos, tienen giieguécho, han
visto espantos, andarines y aparecidos, cuentan milagros y cierran
la puerta cuando pasan los hiingaros: esos que roban nifios, comen

z M. A. ASTURIAS, « Guatemala », Leyendas de Guatemala, Madrid, Alianza, 1996, p. 11.
Remarquons que I'auteur parle de « pueblo », or, le texte est consacré a la construction
d’une image mythique de la ville de Guatemala, comme le laissent supposer les passages
suivants : « esta ciudad fue construida sobre ciudades en el centro de América. [...] El Cuco
de los Suefios hace ver una ciudad muy grande —pensamiento claro que todos llevamos
dentro-, cien veces mds grande que esta ciudad de casas pintaditas en medio de la Rosca de
San Blas. [...] jGuatemala de la Asunci6n, tercera ciudad de los Conquistadores ! » (p. 12 et
18).

4 Ibid., p. 11.
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caballo, hablan con el diablo y huyen de Dios. (...) Empero ni una
pestafia se mueve en el fondo de la ciudad dormida, ni nada pasa
realmente en la carne de las cosas sensibles.*

C’est I'image d’une vie languissante et paisible ; les habitudes et les
traditions se conservent et se répetent inlassablement, I’ordre social est
maintenu sans changements, les gens semblent habiter hors du temps.
Nous retrouvons aussi ce rituel de transmettre, par le moyen de la parole
parlée, les croyances et 1'imaginaire. Il s’agit d’un rythme parfois
cyclique, reflet de villes éloignées de 1’agitation, silencieuses ou
chuchotantes, monotones, comme dans ces vers de « Ciudad natal », une
composition de Luis Cardoza y Aragoén (Guatemala, 1904-1992) :

Se oyen crecer las ufias de tus muertos,
los chorros de las fuentes que sostienen
bailando un tiempo de oro redondo®

Le rythme nostalgique et la ritualité de la tradition orale apparaissent

également dans un poéme de César Brafias (Guatemala, 1899-1976)
intitulé « Antigua mia » :

Ciudad de las consejas, ciudad de los misterios,
hastiada de laureles y trémula de uncién,
vibrante a la manera de ritmicos salterios,

al modo de la espada, de un pélido infanzén...°

Certes, le rythme accéléré du poéme, sa sonorité (rime croisée,
réitération, anaphore) traduit plus I’émotion du poeéte que le rythme de la
ville elle-méme. Car le poéme donne a lire I'image d’une ville ancrée
dans un moment du passé colonial (comme le suggere les allusions aux
« ritmicos salterios », & 1'image de 1’épée, au « palido infanzon ») ; il
s’agit d’une ville dans laquelle les légendes, les « consejas » créent une

4 Ibid., pp. 11 et 12.

Extrait de « Ciudad Natal », dans L. CARDOZA Y ARAGON, Poesia, Guatemala, Ediciones
La Ermita - Editorial Oscar de Ledn Palacios, 1999, p. 13.

César Braiias est I'auteur de plusieurs poémes sur la ville. Les rythmes et rites urbains
évoqués représentent les transformations et le passage de la tradition a la modernité connues
par les villes de Guatemala et d’ Antigua Guatemala. Voir, entre autres, les poémes intitulés :
« Nocturno de la Avenida Elena », « (Notas para una égloga de la ciudad »), « Por donde va
la ciudad », « ;Para qué volver ? », « Una ciudad dichosa... », « Gran ciudad », dans : C.
BRANAS, Poesfa esencial —Antologia- (Compilador Francisco Morales Santos), Guatemala,
Editorial Cultura, 2004, 532 pp.
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atmosphére énigmatique : ainsi 'oralité détermine la perception du
temps et le comportement social’.

Mais cette image de villes centraméricaines qui vivent selon le rythme
et les rites d’un passé préhispanique et/ou colonial, de villes en marge
d’une certaine « modernité » sera brusquement transformée dans la
réalité historique et dans sa représentation littéraire au cours des années
1950 et 1960°. En effet, I’historien, Héctor Pérez Brignoli précise que :
« Las capitales centroamericanas pasaron, en pocos afios, de la modorra
aldeana y la parsimonia provincial a las agitaciones de la urbe
moderna. »°, Cette transformation quant & la vision et perception de
I’espace urbain trouve sa justification dans le processus politique et
économique que connait I’Amérique centrale & cette période. « En el
momento del progreso, empezé el desorden » c’est avec cette formule
que le sociologue et historien Edelberto Torres-Rivas définit le
phénomene social de transformation que vivra la région'. Si, d’un coté,
les sociétés centraméricaines et certains secteurs productifs se
modernisent, d’'un autre c6té, le systéme politique entre en crise.
Plusieurs facteurs entrent en jeu dans ce contexte. Les uns tendent a la
sauvegarde du systtme dominant (1'oligarchie), les autres a sa
substitution. Parmi ces derniers, un élément décisif est constitué par les
mouvements de guérilla qui se développent et se consolident & partir des
années 1960. D’autre part, la région connait une importante reprise
économique favorisée par « I’Alliance pour le Progres » —stratégie de
I’administration Kennedy pour contrer les effets de la Révolution
Cubaine—, animant une artificielle industrialisation de la zone et
organisant le Marché Commun Centraméricain. Ces facteurs jouent un

Pour illustrer ce rythme d'un temps historique au ralenti, plusieurs autres exemples
pourraient étre proposés. Ils insistent sur ce temps mythifié qui donne I'impression de situer
la ville hors du temps chronologique de I'histoire. Nous pensons, entre autres, 4 « A
Portobelo », un poéme du poéte panaméen Ricardo Mir6 (1883-1940). La premiére strophe
s’ouvre ainsi : « Portobelo ilustre, 1éxico de piedra,/ jardin de recuerdos, ciudad noble y
fiel ;/ bajo tus espesas cortinas de yedra/ dormita un pasado de eterno laurel. ». Voir: A.
DEL SAZ (Seleccién y estudio), Nueva Poesia Panamefia, Madrid, Ediciones Cultura
Hispdnica, 1954, p. 101.

Les modifications de cette perception de la ville apparaissent déja dans la production des
poétes des années 1940-1950, mais elles deviennent plus marquées dans la décennie
suivante.

7 H. PEREZ BRIGNOLL, Breve historia de Centroamérica, Madrid, Alianza, 2000, p. 170.

10 E. TORRES-RIVAS, Centroameérica : la democracia posible, San José, Costa Rica, EDUCA
/ FLACSO, 1987, p. 26.
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rdle positif a 1’égard des intéréts de 1’ordre oligarchique qui, cependant,
se trouve dans un processus conflictuel de transition.

En réalité, malgré la modernisation industrielle, les grands
propriétaires terriens ne disparaissent point, mais les relations de travail
connaissent des modifications et le capital commercial se libére de la
terre et s’engage dans I'industrie. La bourgeoisie augmente et change,
mais non pas les formes de son action politique. En d’autres termes, la
nature de I’Etat reste invariable, cela ayant pour conséquence la
formation de sociétés « politiquement bloquées » ; phénoméne qui se
manifeste principalement au moment ot le projet d’industrialisation et
d’importations substitutives échoue. Ce blocage nuit profondément aux
intellectuels de la classe moyenne, souvent sensibles a [l'injustice
sociale, & I'identité nationale, & la démocratie politique. Leur role
devient alors décisif dans les rangs des organisations politiques d’avant-
garde. Tous ces facteurs sont essentiels pour comprendre la pratique
littéraire en Amérique centrale, et en particulier la représentation des
rites et rythmes urbains 4 ce moment de son histoire.

Rites et rythmes urbains dans la deuxiéme moitié du XX° siécle

Ce nouveau contexte politique donne lieu a 1’élaboration de nouvelles
images de la ville, de ses rites et rythmes sociopolitiques. Ainsi, un
poéte comme Otto-Rail Gonzdlez (Guatemala, 1921-2007) propose,
dans le contexte de la Révolution guatémaltéque de 1944-1954 et de la
contre-révolution financée par la CIA (juin 1954), une relecture des
villes préhispaniques. Dans son poéme « Las ciudades »", les cités
précolombiennes sont peintes comme des lieux ou le rythme des
activités de la vie quotidienne ne s’est pas arrété et les rites consacrés a
la conservation de la mémoire continuent de se perpétuer. Or, au milieu
des foréts, les rites des cités deviennent, dans le poéme, une anticipation
de la transformation politique :

Yo pienso que esas viejas ciudades del pasado
estan encomendadas a los genios del bosque
quienes barren las calles y pulen las terrazas

y cultivan los huertos y podan los jardines
para que en dia y hora que los dioses sefialen

M Le poéme fait partie du recueil Elegia mayor (1954), repris dans Peesia fundamental,

Guatemala, Editorial Universitaria, 1995, pp. 313-314.
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se termine el exilio de la raza vencida
y llegue vencedora con nosotros sus hijos
a poblar nuevamente esas bellas ciudades."”

L’évocation des cités mythiques et de ses rites (« barren las calles y
pulen las terrazas ») est ici une stratégie expressive pour remémorer les
événements de la contre-révolution de 1954 ainsi que le départ des
exilés. Mais 1’évocation des rituels (« para que en dia y hora que los
dioses sefialen // a poblar nuevamente esas bellas ciudades ») traduit
également une vision de 1’histoire ; vision selon laquelle cette derniére a
un sens précis et inexorable, avangant vers le rétablissement de la justice
et la vérité. A travers la transposition au présent des rites ancestraux, ces
derniers acquierent donc une nouvelle fonction car ils deviennent une
forme de contestation. Cette fonction contestataire, et surtout
dénonciatrice, est reprise dans un poeme du poete hondurien José
Gonzilez (1953) intitulé « 6 de julio del 44 »", dans lequel il réécrit un
épisode de I’histoire de la ville de San Pedro Sula. Ici, c’est en
particulier le rythme produit par I’énumération des noms d’un dictateur
et de ses acolytes, nommés les uns a la suite des autres, symbolisant la
répétition des régimes répressifs, qui suggere la structure et le temps
politique de la ville :

San Pedro Sula era una ciudad sitiada por el calor

su catedral parecia un imperio derrumbado a la hora solar,

era la ciudad de Gélvez

de Carias

de Plutarco Muiioz

y de las mujeres tiroteadas desde el aire por la soldadesca
rematadas luego a lo largo de la calle

y que Muiioz dijo que sangraban porque estaban menstruando'*

Aprés I’énumération de personnages tyranniques et corrompus'®, le
poete provoque une rupture dans le rythme poétique par I'usage de vers
plus longs, mais aussi par un brusque changement dans le complément

Fragment du poeme, lbid., p. 314.

Ce texte fait partie du recueil Poemas del Cariato, Tegucigalpa, Editorial Guaymuras, 1984.
“ Ibid., p. 38.

Tiburcio Carfas Andino gouverna de fagon despotique de 1933 a 1949 ; a la fin de son
mandat il parvint & faire élire son ami intime et Ministre Juan Manuel Gélvez a la Présidence
de 1a République (1949-1954). Plutarco Muifioz, de son coté, a été député durant le régime de
Carfas Andino. L’historiographie centraméricaine le caractérise de la sorte : « ‘Doctor y
General®, gobernard con mano muy dura para los hondurefios y guante blanco para las
bananeras desde 1933 hasta 1948, ». Héctor PEREZ BRIGNOLI, op. cit., p. 136.
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rattaché au nom ville (« la ciudad [...] de las mujeres tiroteadas »). En
effet, le poeéte passe de l'inventaire de personnages dont les noms
évoquent ’oppression a I’énonciation de personnages vulnérables et
impuissants, victimes du régime. Cette rupture atteint son paroxysme
avec le vers qui cldt notre citation ot I’on constate un changement de
ton: du drame on passe au cynisme cruel du discours autoritaire
rapporté. Ce rythme historique ponctué par la succession de régimes
dictatoriaux autant que par des actes de violence est le reflet de la
perception, de la part de la société, d’une temporalité urbaine sans
changements politiques. Cette atmospheére débouche chez -certains
poetes sur une représentation de la ville marquée par un rythme de
désespoir, vertige d’'un monde qui semble figée a jamais. C’est ce que
I’on peut lire dans cet extrait d’'un poéme de Roberto Sosa (Honduras,
1930), qui porte comme titre le nom de la capitale du Honduras,
« Tegucigalpa » :

Vivo en un paisaje

donde el tiempo no existe

[azc]

A veces la esperanza

(cada vez mads distante)

abre sus largos ramos en el viento,

y cuando te pienso de colores, desteiiida ciudad,
siento imposibles ritmos

que giran y giran

en el pequefio circulo de mi rosa segura.'®

Si la rupture de la progression du temps apparait évidente dans cette
vision urbaine, tout comme |’éloignement graduel de l’espoir, c’est
surtout dans une image de nature assez hermétique « imposibles ritmos /
que giran y giran » ol se concentre 1’idée d’une ville encerclée et qui
demeure impénétrable, tant le désespoir semble profond. Ainsi, les
rythmes qui structurent ces poémes rendent compte des perceptions
politiques par rapport a des épisodes du processus historique des pays
centraméricains dans les années 1940-1950.

Comme nous ’avons indiqué plus haut, a partir des années 1960, les
pays de la région entrent dans un processus de « modernisation » avec la
création du Marché Commun d’Amérique Centrale. Ce processus

L Le texte intégre le recueil Caligramas (1959), dans : R. SOSA, Antologia personal, San José,

Costa Rica, 1995, p. 14, (Coleccién séptimo dia).
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implique 1’apparition de phénomeénes sociaux trés importants: la
croissance accélérée des villes et le développement des clases
moyennes. Phénoménes qui, a leur tour, engendrent des transformations
décisives tels que la rupture des schémas traditionnels de la vie rurale, la
participation politique et culturelle des classes moyennes et leur
identification avec la « modernité internationale ». Cela a signifié
’adoption de modeles de comportement étrangers, 1'importation de
modes, de normes, d’attitudes, etc. ; en d’autres termes, 1’acculturation
et I’aliénation. A tout cela il faut ajouter I’émergence de problémes
propres aux villes du Tiers Monde : I'augmentation de la population
marginale, de I’économie informelle, de la criminalité, etc”.

Le poete salvadorien Roque Dalton (1935-1975) dans
« Mecanégrafo », un texte de son recueil El turno del ofendido (1969),

N

élabore une représentation des rites urbains propres a cette nouvelle
situation sociale :

Sales de tu casa por las mafianas

[...]

No te importa

tomas el bus frente a la Penitenciaria

ahi quedan —hace frio hace fiebre- los allegados a la violencia :
los asesinos los ladrones los poetas los locos

los revolucionarios los santos del altavoz

[...]

Mas no te importa

bajas cerca de la oficina

y compras un periédico como todos los dias

[---]

pasas luego a los cémicos la solucién —tarareas-

del crucigrama el horéscopo Géminis y tu buena estrella
|

nuevos presos politicos la policia balaceé a un obrero
[ |

No te importa

subes las escaleras buenos dias doctor

muy buenos dias sefior jefe de seccién

muy buenos dias —bajas la cabeza- como estd Usted
Sefior —sonries- director

7 Voir: M. LUNGO et R. MARTEL, «Ciudadania social y violencia en las ciudades
centroamericanas », Instituto de Estudios Iberoamericanos de Hamburg, Alemania, site
internet.
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Luego te sientas frente a la maquina
[...]

tus diez dedos pulcrisimos y tac

tac tac tacatac no te importa

nada tacatac

eternamente tac

tacatac

hondo es el pozo tac

tacatac tac

tacatac'®

Dans les extraits que nous proposons de « Mecandgrafo », ce sont les
rituels de I’employé de bureau qui sont mis en avant : quotidiennement
il se rend a son lieu de travail et rien ne le perturbe dans son parcours
urbain, pas méme la violence qui ’entoure. Il répéte systématiquement
les mémes gestes : prendre le bus, acheter le journal, lire la rubrique de
divertissement mais il demeure aveugle face aux nouvelles politiques de
sa réalité. Le point culminant de ce rituel de 1’aliénation est constitué par
les gestes de soumission du « mecandgrafo » face a ses supérieurs
hiérarchiques. Soulignons aussi que le refrain qui rythme le poéme -
« No te importa »- traduit cette idée d’asservissement moral tout comme
le jeu onomatopéique qui ferme le texte —en reproduisant le rythme
mécanique de la machine a écrire- intensifie la notion d’automatisme et
de vacuité éthique qui semble s’imposer dans ce contexte urbain.

Si Roque Dalton dévoile, a partir d’un personnage de la classe
moyenne, un univers urbain marqué par 1’aliénation, Roberto Obregén
(Guatemala, 1940-1973) se sert d’un personnage de la marginalité
urbaine, un mendiant, pour introduire non seulement les marques de la
vie hors du systéme, mais également il propose une relecture des rites
traditionnels comme une forme d’éveil de la conscience. Dans son
poeme « El flautista mégico », Roberto Obregén écrit

[...]
El flautista del parque de la Concordia
es un fregado bien hecho.

El otro dia lo sorprendi en la novena calle
entre sexta y séptima

8 R. DALTON, Poesia escogida, San José, Costa Rica, EDUCA, 1983, pp. 67-68.
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con camisa diferente y otro sombrero.
[...]

En la noche agoniza en la flauta

y en el dia resurge en el tambor.
(Claro que la limosna se le duplica.)

[...]
Pero el llorar de la flauta

y el ronco rumor del tambor

no son mas que un latido enfermo en las sienes de la ciudad.

Allf supura en misica lastimera
el flautista del parque de la Concordia
en la mera cara de la ciudad.

Para que no olvidemos que corre en nuestra sangre
sangre pura,

aguas oscuras averiguando el donde

y el cuando de la luz."

Une stratégie référentielle est mise en place a travers le renvoi a des
lieux précis de la capitale du Guatemala (nom de rues, d’un parc), mais
le poéme renvoie surtout & un rituel sonore. Car le « joueur de flite
magique », en jouant des instruments traditionnels -la flite et le
tambour-, fait allusion aux cérémonies ancestrales de ['univers
amérindien. En outre, un jeu rythmique caractérise le poéme. En effet,
différents rythmes se succédent mettant en avant la transposition du
rythme urbain au rythme de 1’Histoire. Dans ce sens, on peut remarquer
une gradation qui progresse d’un rythme de lamentation (« el llorar de la
flauta »), & un grave (« el ronco rumor del tambor »), puis a un agonisant
(« supura en musica lastimera ») pour déboucher sur une accélération
suggérée par la forme verbale « que corre en nuestra sangre ». Ce jeu
rythmique peut étre lu comme une représentation de la dynamique
sociopolitique de la période (années 1960-1970) ou les régimes
militaires se succédent entrainant souffrances et abus pour les
populations ; mais il s’agit aussi d’une période ou des stratégies de
résistance et de prise de conscience sont mises en ceuvre (évoquées dans
le poeme par la métaphore de la lumiére qui ferme le texte). Ainsi, le
rituel musical traditionnel est ici réactualisé dans la mesure ou il ne

1 R. OBREGON, El fuego perdido, Guatemala, Direccién General de Cultura y Bellas Artes,
1969, pp. 103-104.
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renvoie plus au religieux mais au politique, fonctionnant comme un
instrument de prise de conscience de la réalité historique.

Cette réactualisation des rites anciens en milieu urbain est une stratégie
pratiquée par José Adén Castelar (Honduras, 1941) dans un poéme
intitulé, encore une fois, « Tegucigalpa ». Or, cette fois-ci, le texte fait
allusion aux années 1980-1990, période de la guerre civile
centraméricaine durant laquelle le Honduras est transformé en une base
insurrectionnelle financé par les Etats-Unis afin de contrecarrer les
mouvements révolutionnaires dans la région™. Dans son poéme,
Castelar replace dans le contexte urbain de la capitale hondurienne, un
rite antique de la Méso-amérique, celui de Tezcatlipoca, maitre de
«I'invisible », «dirigeant du monde », Seigneur des guerres, des
inimités et des discordes :

Paraiso de viboras,

perros bajo el sol

y Tezcatlipoca ensangrentando
las fuentes y las plazas.”'

Soulignons d’abord que la relation du pogte avec sa ville est
conflictuelle, c’est le résultat de la situation de I’occupation militaire
subie par cette derniére. Aussi le bestiaire (viboras, perros), occupant
I’espace urbain, traduit son animosité et son amertume. Deux termes
(fuentes, plazas) suffisent pour évoquer autant 1’espace du Tegucigalpa
contemporain que la capitale des Aztéques ol avaient lieu les rites
consacrés a Tezcatlipoca. Ces rites étaient des cérémonies sacrificielles
durant lesquelles le sang humain coulait en abondance dans les temples
et les places de la ville. La transposition opérée ici par le poéme gomme
la dimension sacrée et mystique de cette pratique préhispanique et ne
conserve que l’aspect sanguinaire (souligné par le gérondif :
ensangrentando), réduction grice a laquelle sont mises en relief la
répression et la barbarie connues par Tegucigalpa (et le Honduras dans
son ensemble) durant les années 1980-1990.

Par ailleurs, durant ces décennies, des signes de lassitude face i la
guerre et a des conditions de vie qui continuent de se dégrader se

0 Voir & ce propos : G. SELSER, Honduras, repiiblica alquilada, México, Mex-Sur ediciones,

1983.
Le poéme fait partie de Andar (1985-1986), recueil inédit, publié dans J. A. CASTELAR,
Tiempo ganado al mundo, Tegucigalpa, Ediciones Libreria Paradiso, 1989, p. 92.
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manifestent dans les sociétés de I'Isthme centraméricain. Ces
changements sont clairement perceptibles dans le recueil Ciudadando
laberintos (1989) de Roberto Monzén (Guatemala, 1948-1992)*. Dans
cet ouvrage, nous constatons que toute une série de rites et rythmes
représentent la cadence de I’existence humaine dans les espaces urbains
contemporains. Les rituels de la vie quotidienne —se lever, sortir de chez
soi, prendre les transports collectifs, etc.— apparaissent dans un poeme
comme « Empezar con atraso » : « una fria enjuagada en la cara/ para
lavar el suefio/ antes de salir a la batalla diaria »* ; les rites de la
pauvreté et du désespoir, ceux de la peur et de la solitude, les rituels du
fonctionnaire et ceux engendrés par la brutalité du systéme parcourent le
recueil : « Te dan dos patadas en el culo/ te dicen ~muchas gracias/ por
todos los servicios o vicios/ y a volar ; no lo necesitamos mas— »*.

Ciudadando laberintos donne a lire également des rythmes qui font
référence & un espace urbain parfois labyrinthique : « La ciudad avanza
sin aviso/ a lo largo y ancho/ y por encima del pelo/ y por debajo del
suelo »* ; parfois signe d’oppression : « El ruido, el grito/ de la radio, el
ruido/ tictaqueante del miedo ;/ fantasma de hierro y fuego. »*. Dans cet
espace, les marques de la société de consommation et de I’absence de
solidarité se multiplient : les luminescences de la nuit, les bruits des
véhicules, ’exploitation des travailleurs, les pas précipités et sans
destination des gens dans les rues: «cuerpos y masas que avanzan/
humeantes y solos/ tinicos/ en su caudaloso transito. »*’. Les poémes du
recueil traduisent souvent la monotonie de la vie urbaine tout comme la
violence contenue dans la répétition des mémes gestes et dans la perte
de la conscience. C’est un rythme de vie qui débouche fréquemment sur
la solitude et 1’abandon. Et lorsque le rythme urbain se fait plus lent,
c’est parce qu’il devient signe de mort. Dans le poeme qui ouvre le
recueil intitulé « Ciudadando », Roberto Monzén écrit :

La lengua negra de asfalto
gris de la ciudad y tedio

% G. MONZON, Ciudadando laberintos. Poesia de sitio ...y otras urbanas contingencias,

Guatemala, Ministerio de Cultura y Deportes, 1989, 82 pp. (Primer Premio Juegos Florales
Feria de Independencia, Quetzaltenango, 1989).

» Ibid., p. 42.

2 Extrait du poéme « Despido mutuo », Ibid., p. 23.

Extrait du poéme « Progreso nocturno », Ibid. p. 13.

Extrait du poéme « Ruido ambiental », Ibid., p. 20.

Extrait de « La calle a tiempo », Ibid., p. 33.
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arrinconado en la voz

frio el corazdn y fuerte arranque
el impulso de los pies colgados
desde la cama hacia el sepulcro diario

el cuerpo arrastrado por la hora
el tiempo de ida en un bus
inercia en la quietud del movimiento®™

Le poeme exprime un rythme urbain caractérisé par la lassitude (el
« tedio/ arrinconado en la voz »), mais aussi il évoque un mouvement
brusque qui entraine 1’homme vers une quotidienneté ressentie comme
une mort répétitive (« desde la cama hacia el sepulcro diario »). Ainsi,
I’agitation de la vie urbaine est suggérée ici par 1'idée d’un temps qui
emporte l'individu; c’est le rythme des horaires de travail, des
itinéraires a répétition. Mais, si d’un c6té, le rythme de la ville apparait
comme un temps d’accélération et de violence envers 1’individu, d’un
autre cOté, ce méme rythme le pousse vers l'inertie («inercia en la
quietud del movimiento »), c’est-d-dire vers un mouvement que
I’homme ne maitrise plus. Le rythme urbain devient alors celui de la
dépersonnalisation.

Cette méme vision d’un espace urbain dont le rythme de I’existence
conduit a la perte de 1'identité est repris par Rossana Estrada Biicaro
(Guatemala, 1963) dans un texte de 1999 intitulé « Flan de Limén » :

[wed

en la ciudad en que vivo
|

trabajar

consumir

apenarse con la economia

o divertirse con el vacio
uniformarse con la moda
mientras dejas de ser joven®

La structure du poe¢me reproduit le rythme imposé par une vie urbaine
qui entraine les habitants 4 se soumettre & la cadence de la société de

® Ibid.,p. 11.
Extrait de « Flan de limén », dans : R. ESTRADA BUCARO, En clave de Luna, Guatemala,
Editorial Cultura, 1999, p. 38.
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consommation. Les attitudes et les comportements se répétent
machinalement jusqu’a 1’absurde : la série de verbe a I'infinitif traduit
cette succession dévoilant I’'uniformisation sociale et morale. C’est le
rythme d’une existence qui a perdu toute authenticité.

Dans les textes des poetes centraméricains proposés dans ce travail, on
peut remarquer que rites et rythmes urbains dévoilent autant la nature
violente du processus politique que la nature de la « modernisation » des
villes menant a une perte de 1’identité des individus et a leur aliénation.
Les rites et rythmes urbains se manifestent donc dans les textes comme
des signes qui permettent |’interprétation des méthodes et des effets du
Pouvoir dominant. Vus sous cet angle, les rites et rythmes de la ville ne
sont autre chose qu’une forme d’écrire 1'Histoire, tous deux révélant des
traits essentiels du temps politique. D’autant plus que, en ponctuant les
stratégies de la domination et la nature du systtme en place, ils
marquent la « cadence » sur laquelle les systémes politiques entrainent
les citadins (c’est-a-dire la « musique » sur laquelle ils nous font
danser), mais aussi ils marquent le «tempo » sur lequel cette méme
« cadence » peut €tre transgressée.



