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Représentations du marronnage dans deux récits fictifs 
d’esclaves fugitifs antillais (Cuba, Martinique) : 

l’homme, le chien et la nature 

Nelly RAJAONARIVELO 
Université de Provence 

Résumé : 
L’analyse comparée de deux récits d’esclaves en fuite (Los fugitivos, nou-
velle d’Alejo Carpentier, Cuba, 1946 et L’Esclave vieil homme et le mo-
losse, roman de Patrick Chamoiseau, Martinique, 1999) portera plus parti-
culièrement sur le rapport entre l’homme et le chien qui le poursuit, sur son 
immersion immédiate dans la forêt vierge et sur la lutte pour la survie. Elle 
nous amènera à questionner des couples de termes apparemment antithéti-
ques tels que humanité / animalité, liberté / contrainte, nature / civilisation. 
Nous nous proposons également d’étudier plus globalement les convergen-
ces et divergences entre ces deux avatars contemporains et fictifs de récits 
d’esclaves, où la portée symbolique, voire mythique, est patente pour les 
populations des Antilles, dans la mesure où le marronnage peut se conce-
voir comme l’acte primordial de résistance qui peut fonder tous les autres. 
 

Introduction 

Les héros marrons n’apparaissent que tardivement dans la longue tradi-
tion littéraire des récits et romans d’esclaves des Caraïbes, au début du 
XXe siècle seulement1. Le thème est récurrent et particulièrement fécond 

 
1  Marie-Christine ROCHMANN ne parle de « l’émergence des héros noirs » marrons, uniques 

et éponymes, que dans la période 1920-1950 dans les Antilles françaises (cf. L’Esclave fugi-
tif dans la littérature antillaise, Paris, Karthala, 2000), tandis que Michèle GUICHARNAUD-
TOLLIS constate que le roman du marronnage ou sur la rébellion des esclaves est pratique-
ment absent de la littérature cubaine du XIXe siècle (cf. L’Émergence du Noir dans le roman 
cubain du XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, coll. Recherches & Documents, Amériques Lati-
nes, 1991). Ana CAIRO en répertorie toutefois quelques-uns à Cuba à partir de la seconde 



Nelly Rajaonarivelo 
 

268 

                                                                                                                                                  

dans la littérature martiniquaise, omniprésent dans les romans d’Édouard 
Glissant (son cycle autour du personnage de Longoué, depuis Le Qua-
trième siècle jusqu’à Tout-monde), de Raphaël Confiant (Nègre marron, 
notamment, de 2006) ou de Patrick Chamoiseau, dont nous confrontons 
ici L’Esclave vieil homme et le molosse à la nouvelle du Cubain Alejo 
Carpentier, Los fugitivos. Prolongeant de précédents rapprochements 
d’œuvres de la littérature caribéenne – francophone, hispanophone ou 
anglophone – telle l’étude de Dominique Chancé2, nous avons choisi en 
effet d’analyser comparativement deux récits contemporains qui font 
figure d’exception dans le traitement de la thématique du marronnage 
par leur intrigue originale, dans la mesure où la narration se concentre 
presque exclusivement sur l’étape du départ ou de “l’entrée en marron-
nage” des héros. La fuite, l’échappée de la plantation pour rejoindre la 
forêt, le Morne, le Grand-bois, la montagne, ou le monte cubain, y est 
marquée à la fois par le choc provoqué par l’immersion subite dans la 
forêt vierge, la lutte pour la survie, et par le rapport entre l’homme fugi-
tif et le chien qui le poursuit. 

Points communs nombreux et troublants malgré des divergences bien 
marquées, comme leur format, leur pays de production, leur langue 
d’écriture et leurs dates de publication, distantes de plus de cinquante 
ans : la nouvelle cubaine Los fugitivos d’Alejo Carpentier parut en espa-
gnol à Caracas en 1946, et compte une vingtaine de pages3 ; le roman 
martiniquais de Patrick Chamoiseau, L’Esclave vieil homme et le mo-
losse, en français, est publié à Paris en 1997 et couvre 147 pages4. Sans 
élément concret à notre disposition permettant d’affirmer que la pre-
mière œuvre ait pu inspirer la seconde, l’étude des convergences et di-
vergences entre ces deux avatars contemporains et fictifs de récits 
d’esclaves s’est imposée toutefois, questionnant d’abord une série de 
couples de termes apparemment antithétiques tels que humanité / anima-

 
moitié du XIXe siècle dans son ouvrage Bembé para cimarrones, La Havane, Publicaciones 
Acuario, 2005. 

2  Dominique CHANCE, Poétique baroque de la Caraïbe, Paris, Karthala, 2001. L’essai 
confronte trois romans des Antilles (Cuba, Guadeloupe, Martinique), El siglo de las luces 
d’Alejo Carpentier, L’Isolé soleil de Daniel Maximin et La Case du commandeur d’Édouard 
Glissant. 

3  Alejo CARPENTIER, Los fugitivos (1946), in Guerra del tiempo y otros relatos, Madrid, 
Alianza editorial, Biblioteca Carpentier, 1998, pp. 135-148. Nous utilisons ici la traduction 
française de René L. F. DURAND, Les Fugitifs, in Guerre du temps et autres nouvelles, Pa-
ris, Gallimard-Folio, 1989, pp. 129-149. 

4  Patrick CHAMOISEAU, L’Esclave vieil homme et le molosse (1997), Paris, Gallimard-Folio, 
1999. 
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lité, liberté / contrainte, nature / civilisation ; elle s’interroge ensuite sur 
la portée symbolique, voire mythique, de ces œuvres, dans la mesure où 
le marronnage, aujourd’hui idéalisé par certains auteurs, peut être posé 
comme l’acte primordial de résistance – voire de révolution – qui peut 
fonder tous les autres. 

Intrigues : concordances, écarts, variations 

Si les deux intrigues convergent vers le motif principal de la longue 
fuite associant homme et chien, inscrite dans un univers plantationnaire 
très similaire, des ingrédients majeurs diffèrent et en modifient le sens : 
deux fugitifs chez Carpentier, un nègre marron et un chien lancé à sa 
poursuite, vite échappé à son tour de la meute de chasse et décidé à ne 
plus revenir dans la propriété des maîtres blancs après avoir découvert la 
liberté ; un vieil homme esclave chez Chamoiseau, poursuivi lui aussi 
par le molosse, mais ce dernier reste redoutablement aux ordres du chas-
seur d’esclaves, le Maître-béké, qui les suit à distance, et avec qui il ren-
tre à la plantation à l’issue de la traque. Le rapport entre homme et bête 
s’en trouve donc radicalement modifié, puisqu’à une association amicale 
spontanée entre les deux fuyards épris de la même liberté, dans une sorte 
de retour à un mythique “état de nature” animal d’avant l’antagonisme et 
la haine insufflée par les maîtres, s’oppose une poursuite obstinée et 
dangereuse de l’esclave par le molosse. Pourtant l’immersion dans les 
Grands-bois et surtout la réconciliation avec ses racines indigènes pro-
fondes au pied de la « Pierre Caraïbe » métamorphosera finalement aussi 
le molosse de Chamoiseau : ayant perdu complètement sa férocité, il 
s’en retourne vers son maître en brave toutou méconnaissable aux yeux 
de son dresseur désespéré, comme dépouillé lui aussi, à l’instar du do-
gue de Carpentier, de la sauvagerie agressive contre les Noirs artificiel-
lement inculquée par les Blancs. 

La nouvelle de Carpentier commence au milieu de la fuite, alors que le 
chien suit la trace d’une odeur en pleine nature, celle du Nègre d’abord, 
raison pour laquelle on l’a sorti de son enclos, puis bientôt celle de la 
femelle qui prend le dessus et le pousse à rester dehors ; le roman de 
Chamoiseau commence au contraire dans l’Habitation, par une descrip-
tion du vieil esclave conteur juste avant son échappée dont personne 
n’aurait soupçonné le désir. Les deux narrations s’achèvent avec la mort 
de l’esclave, provoquée de façon inattendue mais certaine par le chien 
qui lui saute à la gorge dans Los fugitivos ; simplement suggérée avant 
l’épilogue (le dernier chapitre) dans L’Esclave vieil homme et le mo-
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losse, voire mystérieuse, puisque l’action s’arrête dans le face à face en-
tre le molosse et l’esclave, au moment où la gueule du chien atteint le 
visage du vieil homme non pour le mordre mais pour le lécher, sans 
qu’on nous raconte la suite de la confrontation. On ne sait donc pas si le 
chien tue l’esclave ou non, mais on apprend plus tard, grâce aux osse-
ments retrouvés, que le marron est probablement mort là, au pied de la 
Pierre amérindienne, au fond des bois, de sa fracture de la jambe et/ou 
de l’attaque du chien. 

Produit en partie par un narrateur extradiégétique dans les deux cas, le 
récit est néanmoins essentiellement lié au point de vue du chien tout au 
long de la nouvelle de Carpentier, tandis que la poursuite est contée al-
ternativement du point de vue du maître, de l’esclave et du chien chez 
Chamoiseau. Puis la narration passe subitement du “Il” à la focalisation 
interne du “Je”, celui du marron d’abord au milieu du 5e chapitre, puis 
celui du conteur externe de toute l’histoire au 7e. Cette différence essen-
tielle insuffle évidemment une tout autre densité au marron de Chamoi-
seau, marquant, pour Arrouye, son « passage du “ vieil homme ” à 
l’homme nouveau, conscient de son identité, de son intégrité, de sa li-
berté »5, au moment de sa nouvelle naissance au monde lorsqu’il 
s’extirpe de la boue où il est tombé. 

Mythe du marron : personnages « anhistoriques »6 et archétypiques 

L’absence de datation est une première caractéristique majeure des 
deux œuvres qui permet de raccrocher les personnages au mythe litté-
raire du marron. En effet, le cadre spatial est globalement identifiable – 
la Martinique dans un cas (« dans le nord du pays, entre le flanc d’une 
montagne-volcan et les bois très épais »7), Cuba dans l’autre (près du 
fort militaire indéfini de San Fernando et dans un paysage pittoresque de 
mogotes8), sans que le nom de ces deux îles soit cependant jamais cité ; 

 
5  Jean ARROUYE, « Le marronnage marron », in J. MISRAHI-BARAK [coord.], Revisiting 

Slave Narratives / Les avatars contemporains des récits d’esclaves, Montpellier, Les Car-
nets du CERPAC n°2, 2005, p. 447. 

6  Le terme est employé par Marie-Christine ROCHMANN pour qualifier le héros de Chamoi-
seau dans son essai L’Esclave fugitif dans la littérature antillaise, cit., p. 377. 

7  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 19. 
8  Cf. Les Fugitifs, cit., pp. 143 et 145. Nègre marron est arrêté et emmené par « quatre gardes 

civils » de San Fernando (« cuatro números de la Benemérita de San Fernando »), sans plus 
de précisions topographiques ni mention du nom de la plantation. Le paysage de mogotes 
évoqué plus loin, étranges pains de sucre de la région ouest de Cuba, notamment dans la val-
lée de Viñales, nous laisse supposer que l’action se situe dans une plantation de la côte nord 
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mais le cadre historique n’est pas précisé, hormis l’indication « depuis 
l’interdiction de la Traite »9 dans le roman de Chamoiseau, ce qui situe 
l’action après 1815-1817 (décret de Bonaparte ou postérieure ordon-
nance officielle de Louis XVIII qui abolissent la traite négrière). 
L’action, située à une époque indéterminée, certes à l’intérieur des bor-
nes historiques de la société coloniale esclavagiste (soit avant 1880 pour 
Cuba, date de la loi d’abolition de l’esclavage), mais toutefois intempo-
relle, accède à l’universalité10. 

Cette opération d’universalisation est même clairement exprimée chez 
Chamoiseau, qui joue sur deux tableaux à la fois : il fait croire d’une 
part, dès la quatrième de couverture de son livre, à un mythe existant 
qu’il aurait transcrit, suggérant qu’il s’agit là d’une légende orale re-
cueillie par le narrateur : 

Pourtant, la Parole laisse entendre qu’il s’enflamma soudain d’un 
bel boucan de vie. Ainsi m’est parvenue l’histoire de cet esclave 
vieil homme, de son Maître-béké et du molosse qu’on lança à ses 
trousses. (nous soulignons) 

Il avoue pourtant par ailleurs son affabulation dans l’épilogue du ro-
man ; créée de toutes pièces et sortie de sa seule imagination, cette his-
toire a été construite pour être un modèle exemplaire. La simple struc-
ture du roman rattache l’histoire au mythe et semble proposer une cos-
mogonie : il est subdivisé en sept « cadences » (et non chapitres), qui 
sont : 1. Matière, 2. Vivant, 3. Eaux, 4. Lunaire, 5. Solaire, 6. La Pierre, 
7. Les os. Notons au passage la richesse du choix de ce terme, « caden-
ces », qui d’abord renvoie au rythme du récit ponctué de divers épisodes 
et étapes, mais se comprend aussi au sens étymologique de chutes (du 
latin cadere), celles, nombreuses, de l’esclave dans sa pénible course, la 
dernière, dans le ravin où il se fracture la jambe, lui étant fatale. On peut 

 
de la province de Pinar del Río, peut-être proche du port de Bahía Honda, dont le fort mili-
taire San Fernando (construit en 1818-1830) protégeait la baie. On notera d’ailleurs que 
Juan, le héros de El camino de Santiago, autre nouvelle de Carpentier dans le même recueil 
Guerra del tiempo (1958), se réfugie également dans un palenque, camp marron de cette ré-
gion. 

9  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 35. 
10  Marie-Christine ROCHMANN parle plutôt de « l’abstraction, la généralisation le dépouille-

ment circonstanciel le plus extrême » à propos de Chamoiseau, et « d’une écriture de la 
quintessence », dans son article « L’Esclave vieil homme et le molosse, roman de la réécri-
ture », in J. MISRAHI-BARAK [coord.], Revisiting Slave Narratives…, cit., pp. 457-58. 
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le comprendre encore au sens musical11 que Chamoiseau suggère lui-
même à propos de l’histoire qu’il transmet :  

Une histoire à grands sillons d’histoires variantes, en chants de 
langue créole, en jeux de langue française. Seules de proliférantes 
mémoires pourraient en suivre les emmêlements. Ici, soucieux de 
ma parole, je ne saurais aller qu’en un rythme léger flottant sur 
leurs musiques.12 (nous soulignons) 

La deuxième caractéristique commune des deux œuvres étudiées est 
l’emploi de noms de personnages génériques, substantifs définitionnels 
changés en noms propres par les seules majuscules chez Carpentier : 
Chien (« Perro ») et Nègre Marron (« Cimarrón »). Chez Chamoiseau, 
simplement le « vieil homme esclave » et le « molosse », mais aussi des 
majuscules généralisantes13 pour le Maître-béké, l’Habitation, le Con-
teur, le Pays-d’avant, etc. Pas plus que les dates, donc, ne sont mention-
nés à aucun moment les noms des protagonistes, esclave et chien, dans 
ces deux histoires : l’indifférenciation de leur dénomination égalise leur 
statut et les hisse au rang de parangons. Dans Les Fugitifs, cet anonymat 
les transforme en figures d’archétypes à la fois de leur espèce (deux 
animaux, homme et chien) et de leur condition et rôle social (respecti-
vement esclave en fuite et chasseur d’esclave). Cela est d’autant plus 
frappant chez Carpentier que certains personnages secondaires, à peine 
mentionnés une fois en passant, sont, eux, baptisés : Don Marcial, maî-
tre de la plantation14 ou le cocher Gregorio15, peut-être par volonté de 
les rattacher, par le baptême, à la religion chrétienne, à l’origine égali-
taire. Ils intègrent ainsi la caste des civilisés supérieurs ou y sont adop-
tés, tel le cocher, sans doute un Noir ou un mulâtre affranchi. Le con-
traste avec les deux héros, Chien et Nègre marron, les renvoie à 
l’anonymat des inférieurs, simples instruments des maîtres pour la 
bonne marche de l’exploitation. 

Notons que cet anonymat est une constante des romans antillais 
d’esclaves, ceux de Glissant, notamment, où le héros Longoué est sou-

 
11  Cadence : terminaison d’une phrase musicale ou morceau de virtuosité qui développe le 

thème d’un mouvement d’une sonate. 
12  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 18. 
13. Voir l’intéressant commentaire qu’en fait Marie-Christine ROCHMANN dans « L’Esclave 

vieil homme… », art. cit., p. 458. 
14  Les Fugitifs, cit., p. 141. 
15  Ibidem, p. 138. 
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vent désigné simplement par « l’homme ». Suzanne Crosta l’analyse 
ainsi : 

C’est la table rase complète – le retour symbolique à l’embryon. 
Sur le plan mimétique, les esclaves sont privés d’une existence 
autonome. […] Sur le plan diégétique, c’est le discours du maître 
ou de la maîtresse qui plane sur eux, qui qualifie et structure leur 
existence temporelle et textuelle. Les esclaves d’origine africaine, 
privés de leurs droits les plus fondamentaux, ne jouissent d’aucun 
statut socio-politique, ne possèdent aucune voix pour se nommer 
ou se dire. Les esclaves sans nom sont des signifiés sans signi-
fiants. Sur le plan symbolique, l’impossibilité d’une finalité no-
minale renvoie à l’exclusivité du discours colonialiste et des rap-
ports de force qui régissent la société.16

Ainsi, le nom de l’esclave vieil homme, ses deux noms même, un fran-
çais et un africain, sont-ils volontairement tus par le narrateur, pour 
mieux en souligner l’oubli autant individuel (propre) que collectif : 

Il répond à un nom dérisoire octroyé par le Maître. Le sien, le 
vrai, devenu inutile, s’est perdu sans qu’il ait eu le sentiment de 
l’avoir oublié.17

« Dérisoire » qualifie ici assez faiblement la dégradation que consti-
tuait l’attribution d’un nom français18 et la pratique simultanée de 
l’étampage19 – la estampa en espagnol. Le matin de son évasion, son 
anonymat est encore soigneusement conservé, dans les paroles d’une 
négresse informant le Maître-béké : « C’est un tel qui a échappé son 
corps »20 (nous soulignons). 

 
16  Suzanne CROSTA, Le Marronnage créateur : dynamique textuelle chez Édouard Glissant, 

GRELCA, Université de Laval, Coll. Essais n°9, 1991, p. 117, cité par Marie-Christine 
ROCHMANN dans L’Esclave fugitif …, cit., pp. 229-230. 

17  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 22. 
18  Cf. l’étude de Jean FOUCHARD sur les marrons d’Haïti, Les Marrons de la liberté, Port-au-

Prince, Édition Henri Deschamps, 1988, sous-chap. : Le nom des marrons, pp. 228-233 : il 
existait au moins dix façons de choisir les noms « coloniaux » des esclaves par les maîtres : 
noms de saints (Jean, Marie…), emprunts au calendrier (Lundi, Mardi… ou Janvier, Février, 
ou Toussaint, Noël, Printemps…), désignation de caractère ou traits particuliers, noms em-
pruntés à la géographie (Bourguignon, Dauphiné…), à l’histoire (française ou gréco-
romaine) ou à la mythologie, noms fantaisistes ou d’invention, prénoms composés, diminu-
tifs et surnoms et enfin noms créoles ou africains. 

19  L’étampage consistait à l’application au fer des initiales du nom du maître ou de l’habitation 
d’appartenance. 

20  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 28. 
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Les autres éléments de construction du personnage de l’esclave dans 
les deux histoires renvoient à deux “types” de marrons. De celui de Car-
pentier, on ne sait rien, ni son âge, ni depuis combien de temps il est sur 
l’île ou dans l’exploitation, ni les éventuelles raisons immédiates de sa 
fugue, hormis la lassitude des chaînes et du fouet et une réaction globale 
contre les mauvais traitements. Il est en quelque sorte le marron “stan-
dard”, motivé par la recherche d’un meilleur sort, se livrant au “petit 
marronnage” qui ne l’éloigne que temporairement de la plantation où il 
revient rôder. L’esclave de Chamoiseau, en revanche, est un « vieil 
homme » en fin de vie (il « va bientôt mourir », a un « âge incalcula-
ble »21) et vit depuis longtemps dans l’Habitation. Son marronnage n’est 
donc pas explicable par le choc provoqué par l’entrée en esclavage que 
vivent les nègres bossales, ceux fraîchement arrivés d’Afrique et qui 
fuient dès les premiers jours l’enfer dans lequel ils sont tombés (la cor-
vée de la coupe de canne, la misère des baraquements) après l’horreur 
de la traversée dans le négrier22. Lui, au contraire, est un nègre créolisé23 
selon les termes employés à l’époque24, ou peut-être même nègre créole, 
c’est-à-dire né aux Antilles, il ne s’en souvient pas : 

Il ne savait plus s’il était né sur l’Habitation ou s’il avait connu 
cette traversée en cale, mais chaque balancement d’un navire né-
grier dans les eaux calmes d’une rade, débusquait en lui un roulis 
primordial.25

Cette adaptation suppose qu’il parle le français ou à tout le moins le 
créole ; il n’est plus affecté aux pénibles travaux des champs et semble 
résigné avec le temps à cette existence sans qu’on lui reproche rien ni 
qu’il se plaigne. Il est même apprécié du Maître car il est docile, fiable, 
et travaille bien à la cuisson du sucre. Son échappée n’a fait l’objet 
d’aucune préméditation ni préparation, elle ne s’explique par aucun évé-
nement extérieur perceptible par autrui, si ce n’est la présence du mo-
losse. Le chien réveille en lui une de ces « décharges » que connaissent 
les esclaves et qu’il a lui-même subies tout au long de sa vie, cette es-

 
21  Ibidem, p. 18. 
22  On trouve ce type de protagoniste, nouvellement déporté de Guinée, dans le premier chapitre 

du roman Nègre marron de Raphaël CONFIANT (2006), significativement intitulé 
« L’échappée-courir (1687) ». 

23  Sur la terminologie nègre bossale / nouveau / créole / créolisé, voir par exemple l’ouvrage 
de Jean FOUCHARD, chap. VI : Analyse du marronnage, Les Marrons de la liberté, cit., 
p. 336. 

24  Ils apparaissent d’ailleurs dans le roman, L’Esclave vieil homme…, cit., p. 106. 
25  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 37. 
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pèce de folie ravageuse qui les prend subitement en plein champ de 
canne et les pousse à hurler, à tuer le commandeur ou à courir dans un 
délire fiévreux vers le Morne. Un beau matin, au réveil, après avoir pas-
sé une nuit sous l’emprise « non pas d’une décharge mais d’une défla-
gration »26, le vieil esclave ne regagne pas son poste de travail, et prend 
tranquillement le chemin des Grands-bois. 

Mise en équivalence Homme-Chien 

Dès le titre, puis au fur et à mesure des deux narrations, une progres-
sive assimilation entre le chien et l’esclave s’opère à divers niveaux. Les 
deux titres construisent différemment l’association entre les deux per-
sonnages : Les Fugitifs les assimile sans différenciation, semble les iden-
tifier, et les présente lancés dans une même aventure, qui deviendra 
commune, tandis que L’Esclave vieil homme et le molosse propose, par 
la conjonction copulative, un rapport équivoque qui peut être une oppo-
sition, une confrontation, ou au contraire un rapprochement. Séparation 
de deux éléments contraires, versus liaison entre deux éléments de 
même nature. Ce deuxième titre renvoie en tous cas à l’univers de la fa-
ble27, tant par sa structure que par son contenu animalier et son classique 
antagonisme homme/bête, ce qui renforce le caractère exemplaire, voire 
parabolique, de l’histoire et sa dimension orale.  

Dans les deux cas, le titre suggère l’éventuelle interchangeabilité entre 
les deux personnages, et annonce un développement sur leur rencontre 
ou leurs rapports. En effet, ils connaissent tour à tour la liberté et 
l’esclavage ou la captivité, états qui ne définissent donc leur existence 
que par rapport au maître (asservissement ou indépendance). Les chaî-
nes que l’esclave des Fugitifs porte aux poignets, et le collier à pointes 
(ou à clous) que Chien porte serré autour du cou, sont les matérialisa-
tions respectives de leur servitude. Ainsi, esclave et chien nous sont-ils 
présentés comme fuyant les mêmes maux, chaînes, fouet, ordres. Chien 
se souvient de l’enclos où il était enfermé, où aboie encore la meute de 

 
26  Ibidem, p. 55. 
27  On pense, par exemple, puisqu’il y est question d’un dogue, race employée pour les traques 

d’esclaves, à la fable Le loup et le chien de Jean de La Fontaine. Elle présente deux modes 
de vie opposés, liberté et servitude, le prix de l’esclavage (être attaché) pour le loup ne va-
lant ni le confort, ni la bonne chère, ni même « un trésor ». C’est d’ailleurs une meute de ce 
qui ressemble bien à des chiens-loups (« perros jíbaros ») que le Chien de Carpentier rejoint 
dans la vie sauvage. 
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dogues chasseurs lorsqu’il revient rôder près de l’Habitation. C’est le 
fouet qu’il y redoute le plus : 

Chien se mit à courir vers la brousse, la queue basse, comme 
poursuivi par le fouet du commandeur, contrariant son propre 
sens de l’orientation. […] 

Chien fut sur le point de se jeter sur lui, suivant une consigne que 
l’on lançait au petit jour, […] au milieu d’un grand tourbillon de 
coups de fouets. 

Il y avait à l’usine trop de coups de fouet, trop de chaînes, pour les 
fugitifs repentis.28

Pour Chien, le rejet du maître et des maltraitances prend alors le dessus 
sur les « consignes » et le devoir d’obéissance, ce qui le pousse à suivre 
Nègre marron censé être son ennemi ou sa proie. 

Dans L’Esclave vieil homme…, le molosse a connu les mêmes trauma-
tismes que l’esclave avant d’atterrir sur l’île et ce vécu commun cons-
truit leur profonde complicité malgré l’affrontement postérieur forcé par 
le maître :  

Il avait voyagé lui aussi en bateau, durant des semaines d’une 
sorte d’épouvante. Lui aussi avait éprouvé ce gouffre du voyage 
en vaisseau négrier. […] À l’instar de tous ceux qui s’en venaient 
aux îles, le molosse avait subi le roulis continuel de la mer […]. 
Le molosse avait connu de même les sorties à l’air libre (hissé tôt 
sur le pont au moyen d’une chaîne étrangleuse) où, sous 
l’aiguillon du fouet, on le forçait, tels les nègres captifs, à tour-
noyer pour se huiler les muscles et humer un peu d’iode des 
grands larges. […] Puis on le renvoyait dans l’angle mort d’une 
arrière coursive, cette tombe (sa cage) qui fut une cale.29 (nous 
soulignons) 

Les chiens utilisés dans toutes les Antilles pour les chasses à l’homme, 
à Saint-Domingue, à la Jamaïque ou à Porto Rico, venaient générale-
ment de l’île de Cuba où ils étaient élevés et dressés par les fameux ran-
cheadores ou chasseurs d’esclaves, puis vendus à prix d’or. Mais la tra-
versée décrite ici renvoie à un acheminement transatlantique et non à un 
voyage depuis Cuba, forcément beaucoup plus court, puisque le narra-
teur précise à propos du Maître-béké : « Sans doute est-ce lui qui l’avait 

 
28  Les Fugitifs, cit., respectivement pp. 130, 131-32 et 134. 
29  L’Esclave vieil homme…, cit., pp. 33-34. 
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fait venir directement d’Europe »30. Cette expérience commune du né-
grier va alors jusqu’à identifier physiquement les deux espèces homme / 
chien : 

Le regard du chien ressemblait à celui des marins. Et pire : les lo-
ques qui montaient de la cale […] avaient le même regard.31 
(nous soulignons) 

Cette assimilation par les souffrances communes subies est nuancée 
tout de même par un meilleur traitement de l’animal que de l’esclave 
dans l’Habitation : au moins il mange à sa faim et l’attention portée à sa 
santé atténue le dressage par le fouet. Le molosse de Chamoiseau est 
même attentivement bichonné comme un bien précieux : le narrateur dé-
crit minutieusement le régime spécial auquel il a droit et les mixtures 
que le maître vient lui donner lui-même dans sa cage (« viande palpi-
tante » et « charnelleries sanguinolentes »32). 

Quoi qu’il en soit, les deux histoires fonctionnent sur une même ten-
sion entre deux situations opposées que la fuite exacerbe : une équiva-
lence du chien et de l’esclave qui les unit d’une part, au contraire leur 
affrontement mortel d’autre part. Chez Chamoiseau, l’assimilation entre 
les deux protagonistes se construit dans les descriptions des deux êtres 
qui tendent à les transformer en âmes sœurs, pour arriver à la conclusion 
suivante : « Il [Le molosse] est le double souffrant de l’esclave »33. Tous 
deux sont apparemment silencieux, placides et immobiles, alors que ru-
git en eux le même bouillonnement de révolte. Chez l’esclave, cela 
s’exprime ainsi :  

La nuit, insomniaque échoué au mitan de lui-même, il affronte des 
béances sans principe, des densités étouffantes, des tempos acco-
lés selon des lois brouillonnes qui ruent dans l’incertain. Des 
mondes se meurent au fond de lui, et ces agonies ne lui offrent 
aucun répit […].34

La décharge l’avait flagellé à maintes reprises. Nul n’en avait rien 
su. […] Et, à chaque fois, son corps devenait une pierre brûlante, 
un immense ouélélé rétif aux décantations. […] mais, à chaque 
fois, il s’était retenu, nouant ses gestes et ses actes et ses émotions 

 
30  Ibidem, p. 35. 
31  Ibidem, p. 34. 
32  Ibidem, p. 40. 
33  Ibidem, p. 51. 
34  Ibidem, p. 48. 
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à dire des lianes autour d’un corps dément. Ainsi, il est devenu 
aussi placide qu’une eau de marigot. Plus immobile qu’un cha-
peau-d’eau. Il lui faut vivre en inerte pour contrôler ses volées en 
décharges.35

L’antagonisme du bouillonnement intérieur et de l’inertie extérieure se 
retrouve pour qualifier le molosse attendant indéfiniment dans son en-
clos grillagé, avec la même insistance sur l’immobilité : 

Le plus épouvantable, c’était son silence. Pas d’aboiements. Pas 
de grognements, mais pas de calme ou de sérénité. Juste, au-
dessus de son souffle suspendu, le regard scrutateur, aiguisé effilé 
coupé tranché, avec lequel il suivait les vivants qui longeaient son 
grillage.36

Pour la première fois depuis tant d’années, il [l’esclave] regarde le 
monstre. Ce dernier se rapproche avec lenteur. […] Immobile face 
au vieil homme esclave qui le regarde encore plus immobile.37

Le narrateur conclut inévitablement par une assimilation des deux per-
sonnages : 

Il retrouve dans le molosse la catastrophe qui l’habite. Une fureur 
sans pupilles, qui rue de loin. Ce chaos intérieur charrie des cho-
ses qui ne lui sont pas intimes. […] Rien que ce bouillonnement 
de violences, de dégoûts, de désirs, d’impossibles […]. Et le mo-
losse aussi est comme cela.38

Cette étrange et troublante ressemblance fait naître une irrésistible et 
dangereuse attirance respective entre le chien et l’homme : 

Notre bougre va et vire autour du chien pour ces raisons obscures. 
Lui, confronté au chaos intérieurs, se voit dériver vers l’animal. Il 
n’a pas besoin de le regarder, le molosse vit en lui. […] Il [le mo-
losse] se voit relié à ce vieil homme esclave d’où n’émane aucune 
onde, rien que la densité brute d’une matière insondable, gorgée 
de moiteurs et de soleils bridés.39 (nous soulignons) 

On comprend alors que c’est la présence de ce chien qui va pousser 
l’esclave à s’enfuir, pour l’affronter directement comme il affronterait sa 

 
35  Ibidem, p. 49. 
36  Ibidem, p. 40. 
37  Ibidem, pp. 54-55. 
38  Ibidem, p. 50. 
39  Ibidem, p. 51. 
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propre mort, un double mortel de lui-même, son propre fantôme en 
quelque sorte. 

Il a beau se faire matière aveugle à l’approche du chien, le chien 
réveille son tumulte dans des extrêmes qui l’échouent hébété. 
C’est sans doute ainsi qu’il eut le sentiment de la mort […]. Il dé-
cide donc de s’en aller, non pas de marronner, mais d’aller.40

Cette compréhension intime entre les deux protagonistes déterminera 
tout le déroulement de la course-poursuite qui commence. Ainsi, tout au 
long de la traque, le pouls de l’esclave épouvanté sera-t-il aligné sur les 
pas du chien : 

Il écouta encore, désespéré, puis entendit enfin. Des chocs. Des 
chocs sourds. Bidong. Bidong. Bidong. Les chocs des pattes du 
monstre lancé à sa poursuite. Ils avaient presque le même rythme 
que son cœur. Alors, il accéléra pour que le rythme de son cœur et 
celui des pattes de l’animal n’en fassent qu’un, et que ce bruit lan-
cé à ses trousses, lui servît de repère pour maintenir la distance.41

L’artificialité de la lutte entre les deux êtres, imposée, conditionnée par 
le maître, devient alors patente. Si Chien saute finalement à la gorge de 
Nègre Marron dans Les Fugitifs, ce n’est pas par instinct de la meute 
sauvage à laquelle il appartient désormais, mais par réflexe de réponse à 
une consigne soudain remémorée du commandeur. Quant au molosse, 
après un féroce acharnement, il perd toute trace de monstruosité ou de 
méchanceté en ressortant des bois, comme régénéré auprès de la Pierre 
et de l’esclave dont il a léché le visage. 

Chez Carpentier, aucun épisode ne décrit une rencontre antérieure à la 
fuite entre Chien et Nègre marron. La narration, on l’a dit, s’ouvre en 
pleine traque. Mais de l’affrontement initial imposé naît, à la première 
rencontre, une association et un compagnonnage qui rapproche étroite-
ment l’homme et la bête, plongés dans la même aventure dès la cohabi-
tation de leur première nuit sous les arbres :  

À l’aube, Nègre marron passa un bras sur la bête, avec le geste de 
quelqu’un habitué à coucher avec des femmes. Chien s’appuya 
contre sa poitrine, cherchant sa chaleur. Tous deux poursuivaient 
leur évasion, les nerfs frémissant d’un même cauchemar.42

 
40  Ibidem, pp. 53-54. 
41  Ibidem, p. 66. 
42  Les Fugitifs, cit., p. 132. 
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S’ouvre alors une série d’épisodes où l’homme et l’animal collaborent, 
s’entraident en usant de leur complémentarité pour survivre, durant la 
chasse en particulier, après une première action mimétique pour sceller 
leur association ou marquer symboliquement leur nouveau territoire : 

Nègre marron déboutonna sa braguette, laissant une traînée 
d’écume entre les racines d’un fromager. Chien leva la patte sur 
un tendre goyavier.43

Toutes les aventures qui suivent sont construites sur des parallélismes 
entre ce que font Chien et Nègre marron : Chien a la nostalgie des os 
distribués le soir, Nègre marron du congrí ; Chien apprend à manger les 
mêmes fruits que Nègre marron, les mangues et le mamey… Ainsi, 
comme l’a relevé H. Klüppelholz44, à une sorte d’humanisation de Chien 
correspond une animalisation de Nègre marron, lorsqu’ils quittent la 
grotte qui leur servait de refuge, car Chien y a trouvé des ossements hu-
mains et Nègre marron a peur des morts : 

Ils dormirent tous deux au milieu de racines et de noyaux de 
fruits, enveloppés dans une même odeur de chien mouillé. Au 
point du jour, ils cherchèrent une grotte à la voûte plus basse, où 
l’homme devait rentrer à quatre pattes.45 (nous soulignons) 

C’est aussi le même instinct naturel, le besoin sexuel, qu’ils ressentent 
à l’arrivée d’un nouveau printemps (« Ils étaient tous les deux d’humeur 
massacrante »46). L’approche de la plantation est alors significative pour 
l’équivalence homme/chien : 

Chien et Nègre marron continuaient à s’approcher, côte à côte, la 
tête de l’homme à la hauteur de la tête du chien.47

D’ailleurs, l’emploi d’un vocabulaire interchangeable entre l’univers 
de Chien et celui de Nègre marron renforce l’identification des deux 
protagonistes : « femelle » (hembra) ou « palenque », camp marron à 

 
43  Ibidem, pp. 133-34. 
44  Heinz KLÜPPELHOLZ « Un air de sonatine sur fonds narratif : Los fugitivos, nouvelle 

d’Alejo Carpentier », Langues néo-latines n°322, Paris, Didier, 2002, p. 59. 
45  Les Fugitifs, cit., p. 137. 
46  Ibidem, p. 141. 
47  Nous traduisons ici nous-même de l’espagnol (« Perro y Cimarrón seguían acercándose, 

lado a lado, la cabeza del hombre a la altura de la cabeza del perro », Los fugitivos, cit., 
p. 143), car la traduction de Durand, sans doute pour éviter les répétitions pourtant volontai-
res de l’auteur, s’éloigne de la littérarité du texte, perdant ainsi une part de l’insistance sur 
cette équivalence homme/bête. 
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Cuba, utilisé pour désigner la communauté des chiens-loups qu’intégre-
ra Chien après la capture de Nègre marron. 

L’espace mythique de la forêt vierge, frein et adjuvant de la fuite  

La représentation de la forêt est omniprésente dans les deux récits, et 
tient presque lieu de description de la fuite, tant elle se confond ici avec 
l’immersion dans ce milieu à la fois hostile et extraordinaire. 

Dans Les Fugitifs, les nombreuses descriptions de la forêt sont prétexte 
à souligner l’étrangeté du continent, de ce Nouveau Monde encore mé-
connu, trait du réel-merveilleux américain propre à l’écriture de Carpen-
tier à cette époque. Toutes les composantes sensorielles sont convo-
quées : multiplicité des odeurs que seul un chien peut détecter et distin-
guer, variété et noms pittoresques de la faune et de la flore, souvent in-
traduisibles en français48. Bref, toute une prolifération descriptive qui 
participe aussi du style néo-baroque de l’auteur, attaché à restituer à tra-
vers les mots l’impression produite par les excès de la Nature améri-
caine.  

Chez Chamoiseau, « la principale orientation descriptive de la fuite 
concerne le tête-à-tête avec la forêt », observe M-C. Rochmann49. Après 
une marche tranquille pour traverser l’Habitation puis les champs de 
canne, l’atteinte de l’orée du bois provoque brusquement la course du 
vieil homme, qui coïncide donc avec sa pénétration dans la forêt : c’est 
le début de la « cadence 3 », intitulée « Eaux », dans un malicieux jeu 
d’homophonies avec la « cadence 6 », « Les os », et l’épigraphe qui 
l’introduit :  

Reflet des os, seules images sans images des gestations et agonies. 
(Toucher, feuillet III)50

 
48  Plusieurs noms ne sont pas traduits dans l’édition française de Durand ; animaux : jutía 

(mammifère rongeur semblable au rat), zunzún (oiseau, sorte de colibri) ; fruits, plantes et 
arbres : mamey (arbre fruitier de la famille des sapotacées), aromo (sorte de mimosée indi-
gène de Cuba), almendro (grand arbre cubain), cedro (indigène de Cuba aussi, distinct du 
cèdre), culantrillo (plante médicinale), retama (arbuste à fleurs jaunes), pitahaya (cactée 
grimpante), guisasos (plantes à fruits épineux), aguinaldos (plante grimpante aux fleurs 
blanches parfumées). D’autres noms exotiques s’accumulent : lamantins (manatíes), cochon 
sauvage (cochino jíbaro), lézards verts, crapaud-buffle (rana-toro), python (majá à Cuba), 
fromager (ceiba), lianes, orchidées, roseaux, mangue, goyave… 

49  L’Esclave fugitif…, cit., p. 380. 
50  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 59. Les sept épigraphes des diverses « cadences » du livre 

sont toutes issues de la même source, poétique évocation des os qui prépare et annonce 
l’épilogue. 



Nelly Rajaonarivelo 
 

282 

                                                

La course s’achèvera en effet, on l’a dit, par une brisure des os de 
l’esclave, dont les ossements sont à l’origine de l’écriture de cette his-
toire. Dans le premier paragraphe de cette « cadence 3 », le rythme des 
phrases s’accélère subitement pour figurer la course folle, et on ne 
compte pas moins de six dérivations (polyptote) de « courir » (course, 
courut, etc.) et un synonyme augmentatif, « dévala ». Le rythme haché 
de courtes phrases se moule sur le halètement de l’esclave et ses multi-
ples chutes qui ponctuent cette première course, en particulier un plon-
geon dans un marais glacé, ces « eaux », justement, du titre de cette 
« cadence » effrénée. Puis le lecteur assiste au surgissement d’un autre 
réel-merveilleux antillais : 

Il s’attendit à voir surgir les monstres dont s’effrayaient les 
contes : les Ti-sapoti, les soukouyans aux formes de feu, les fem-
mes à tête-chien, les volantes écorchées à parfum de phosphore, la 
misère sans baptême des coquemares, et les persécuteurs zombis 
persécutés.51

La première nuit en forêt, au milieu de la « noirceur primordiale »52, 
pleine de bruits, de visions, provoque des hallucinations inspirées des 
contes magiques créoles, emplies de monstres hybrides, fruits de la 
conception animiste du monde aux Antilles, autant qu’effets d’une pro-
bable forte fièvre du protagoniste blessé. 

Comme chez Carpentier, l’accumulation de vocabulaire pour décrire 
cette forêt est remarquable, insistant sur la faune et la flore endémiques 
des Antilles, s’appuyant aussi sur tout le champ lexical des ramifications 
d’arbres ou d’entrelacs de plantes faisant obstacle à la progression du 
marron : enchevêtrement de souches, ramuscules, ramures, racines, fou-
gères, feuilles, troncs, branches, raziés (mot créole pour buisson), lianes, 
etc. La forêt devient alors figuration directe de ce que R. Burton appelle 
« la prolifération de l’imagination-mangrove »53, variante d’une nou-
velle pensée du rhizome chez les tenants de la Créolité dont fait partie 
Chamoiseau, pour décrire l’imaginaire antillais et sa culture. Mais le rhi-
zome, emprunté à Deleuze et Guattari dans Mille plateaux, s’oppose au 
topos de l’arbre et de la racine, pourtant également très présent ici, en 
contrepoint, comme symbole du marron lui-même (comme chez Glis-

 
51  Ibidem, p. 61. 
52  Ibidem, p. 71. 
53  Richard D. E. BURTON, Le Roman marron : études sur la littérature martiniquaise contem-

poraine, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 114. 
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sant) replongé dans le monde originel de la forêt : il s’y enracine pour 
renaître et retrouver une identité. « Le marronnage plonge le vieil 
homme dans l’aventure métaphysique d’un retour à la materia pri-
ma »54, selon M-C. Rochmann. La longue litanie incantatoire où le mar-
ron énumère pas moins de vingt-cinq espèces d’arbres antillais au sortir 
de son trou boueux  prépare sa propre projection dans l’arbre : 

J’enviais ces racines qui pénétraient le sol, loin. Elles se plon-
geaient sous terre pour mieux atteindre le ciel.55

La verticalité de l’arbre renvoie donc, en outre, au « ciel », à une as-
cension vers le monde des oiseaux auxquels les croyances comparent les 
marrons qui s’échappent en se réincarnant en oiseaux volants, tel le 
« Mackandal sauvé ! » crié par la foule qui voit l’esclave s’envoler pen-
dant son exécution, dans El reino de este mundo de Carpentier. La mys-
térieuse disparition du vieil homme esclave de Chamoiseau dans sa ra-
vine participe du même fantastique.  

Conclusion 

La sacralisation des lieux de disparition des deux esclaves achève le 
processus de mythification du marron – ou marronnisme, pour 
Burton56 – : devenue taboue, la zone est soigneusement évitée par les 
passants chez Carpentier, tandis que le ravin abritant les ossements du 
vieil homme présentés comme des reliques, et surtout la Pierre sculptée, 
se font légende chez Chamoiseau. Indéchiffrable, cette Pierre contient 
l’histoire des origines perdues et comble la béance identitaire en re-
nouant, et c’est un assez gros ressort du livre, avec les racines amérin-
diennes des Antillais, pour dépasser le clivage traumatique entre 
l’Europe et l’Afrique. 

La fuite, dans les deux cas, n’aura été ni héroïque ni veule, ni louable 
ni condamnable. L’absence d’échappatoire pour le marron qui ne s’en 
sort pas la rend désespérément vaine, comparée à celle du Chien des 
Fugitifs, qui rejoint la meute des chiens-loups et acquiert définitivement 
sa liberté. La neutralité distanciée du narrateur chez Carpentier ne nous 
permet pas d’en tirer d’autre leçon. Chez Chamoiseau, au contraire, le 

 
54  L’Esclave fugitif…, cit., p. 380. 
55  L’Esclave vieil homme…, cit., p. 121. 
56  Mythe littéraire du marron qu’il oppose au marronnage historique dans Le Roman marron…, 

cit., p. 6. 
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marronnage est porteur d’espoir d’une autre vie, de régénération, de 
« l’infinie renaissance de ses os dans une genèse nouvelle »57. La fuite 
accède à la parabole dans la dernière page de l’épilogue où le narrateur-
auteur explique les raisons de son livre : 

C’étaient des os de guerrier […]. D’un guerrier sans souci de con-
quête ou de domination. Qui aurait couru vers une autre vie. Vie 
de partage et d’échanges qui transforment. Vie d’humanisation du 
monde en son total. Sans doute possible. Mais mon bonhomme 
aurait pu aussi courir tout simplement. Une belle course, toute si-
gnifiante de sa très simple beauté, et ouverte à l’infini sur elle.58
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Resumen : 
El análisis comparado de dos relatos de esclavos que huyen (Los fugitivos, 
cuento de Alejo Carpentier, Cuba, 1946 y El esclavo anciano y el moloso, 
novela de Patrick Chamoiseau, Martinica, 1997), se centra más particular-
mente en la relación entre el hombre y el perro que lo persigue, en su in-
mersión repentina en la selva virgen y en la lucha por sobrevivir. Nos lleva-
rá a cuestionar las parejas de términos aparentemente antitéticos tales como 
humanidad/animalidad, libertad/coacción, naturaleza/civilización. Nos 
planteamos también estudiar más globalmente las convergencias y diver-
gencias entre estos dos avatares contemporáneos y ficticios de relatos de 
esclavos, cuyo alcance simbólico e incluso mítico es patente para los pue-
blos de las Antillas, en la medida en que el cimarronaje puede representar 
el acto primordial de resistencia que puede sentar las bases de todos los 
demás. 


