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THE FRENCH REVIEW, Vol. 76, No. 5, April 2003 Printed in U.S.A.

La Langue de I'autre
dans le roman beur

par Crystel Pingonnat

—Ti la entendi ce quou ji di?

Elle parle un mauvais frangais avec un drdle d’accent et les gestes napolitains
en plus.

AF/JIadjid, comme un qui revient d’'une journée de labeur, fatigué, agacé, lui
répond les yeux au plafond:

—Fais pas chier le bougnoule!

La, vexée, comprenant a moitié ce qu’il vient de dire, elle se met en colere, et
dans ces cas-1d ses origines africaines prennent le dessus, elle tance en arabe.
[...]

—Je vais aller au consulat d’ Algérie, elle dit maintenant a son fils, la Malika,
en arabe, qu'ils viennent te chercher pour t' emmener au service militaire la-bas!
Tu apprendras ton pays, la langue de tes parents et tu deviendras un homme.
Tu veux pas aller au service militaire comme tes copains, ils te feront jamais tes
papiers. Tu seras perdu, et moi aussi. Tu n’auras plus le droit d’aller en Algérie,
sinon ils te foutront en prison. C'est ce qui va t'arriver! T auras plus de pays,
t’auras plus de racines. Perdu, tu seras perdu.

Parfois Madjid comprend un mot, une phrase et il répond, abattu, sachant
qu’il va faire mal a sa mére:

—DMais moi j'ai vien demandé! Tu serais pas venue en France je serais pas ici,
je serais pas perdu... Hein?... [...]

Elle quitte la chambre et Madjid se rallonge sur son lit, convaincu qu’il n’est
ni arabe ni frangais depuis bien longtemps. Il est fils d'immigrés, paumé entre
deux cultures, deux histoires, deux langues, deux couleurs de peau, ni blanc ni
noir, 4 s'inventer ses propres racines, ses attaches, se les fabriquer. (16-17)

CET EXTRAIT DU THE AU HAREM D’ ArRcHI AHMED de Mehdi Charef, considé-
ré comme l'un des premiers romans beurs, illustre le caractere éminem-
ment problématique de I'identité beure qui ne peut se dire que dans la
binarité “Francais et Arabe” ou encore “ni Francais ni Arabe” (Laronde
19-30). Comme pour repousser cette biculturalité, le personnage de
Madjid s’approprie, par provocation, une identité négative. C’est par I'in-
jure qu’il se définit face a sa mere (“fais pas chier le bougnoule!”), endos-
sant par défi un préjugé raciste, comme pour lui jeter a la figure ce que
I’émigration parentale a produit.

Cette ambiguité identitaire resurgit si 'on aborde la question de la
langue. Que considérer en effet comme la “langue de l'autre” dans le
roman beur? Faut-il penser qu’il s’écrit toujours dans la langue de l'autre:

941



942 FRENCH REVIEW 76.5

le francais? Une telle approche validerait non seulement une ségrégation
linguistique injustifiée, mais elle ne tiendrait de plus aucun compte de la
conscience du locuteur, seul critére valable pour apprécier une langue
dans son rapport au sujet. Faut-il de ce fait adopter le parti pris inverse et
considérer que le romancier est toujours dans sa langue, dans ses
langues, qu’il utilise le francais, I'arabe ou le kabyle? Cette perspective
n‘est guere plus convaincante. Elle méconnait le fait que I'arabe ou le
kabyle sont la plupart du temps percus comme la langue des parents (ce
qu’illustre l'extrait cité plus haut), langues que les membres de la se-
conde génération maitrisent rarement. Tant les textes documentaires que
la fiction en témoignent. Dans Mémoires d'immigrés de Yamina Benguigui,
un pere déplore: “Et mes enfants, qui sont nés en France, qui ne parlent
pas arabe, qui parlent francais, qui pensent francais, pourquoi leur
imposer la nationalité du pays d’origine de leur pere? Ca complique la
vie” (33). A travers le personnage de Momo, Fouad Laroui aborde la
question de facon plus humoristique dans son roman De quel amour
blessé: “L’engouement pour la religion ne dura pas. Il essaya d’apprendre
l’arabe, mais lequel? Celui du Coran lui était aussi familier que I'idiome
des Hittites [...]” (35).

Comme pour rendre compte de cette situation langagiére complexe, les
romanciers les plus inventifs, issus de I'immigration maghrébine, refu-
sent d’adopter un modele linguistique préétabli. Ils repoussent la solu-
tion de facilité qui consisterait a copier platement la langue des ban-
lieues. Quand ils le font, c’est de facon humoristique. Ils s’Tamusent alors
a la reproduire, tout en la tenant a distance:

Dans mon réve, je sais que I'immeuble est vide, oualou, pas un chat.
Donc, moi, pas maboul, j'ouvre une fenétre qui donne sur la rue et je me
penche pour voir ¢’qui se passe. Or il n’y a la qu'un type, je le distingue
nettement. Et alors, I'angoisse: le lascar, c’est ma photocopie! Oké, il a les
glandes, il a I'air d'un qu’aurait vu un ghoul mais bordel, c’est kif mon
frere jumeau! Sauf qu’il est en djellaba alors que moi, hein, tu m’connais,
que des super-fringues, que d’la marque [...]. (Laroui 15-16)

Loin de se condamner a 'usage d’une langue appauvrie, les romanciers
beurs font preuve de créativité pour transposer les situations de diglossie,
qui caractérisent les pratiques de la communauté maghrébine immigrée.
Grace au sous-titrage, 1'adaptation cinématographique du Gone du
Chadba, roman d’Azouz Begag, met en évidence la distribution spécifique
de l'usage des différentes langues au sein du groupe. Alors que les mem-
bres de la génération des parents s’expriment entre eux en arabe (avec
inclusion ponctuelle de quelques mots francais), ensemble les enfants
parlent frangais. Les usages varient dans les situations de communication
transgénérationnelle. Si les enfants répondent toujours en frangais aux
parents, les parents emploient tant6t le francais (langue privilégiée pour
parler de l'école, des études et de l'avenir en général), tantot 1'arabe
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(expression de l'ordre et de la défense, mais aussi langue de la consola-
tion utilisée par la mere). La transposition de ces diverses situations lin-
guistiques est impossible dans le roman. Elle provoquerait un vertige
dans l'emploi des différentes langues et rendrait, qui plus est, le texte
inaccessible au lecteur francophone. Les romanciers doivent, de ce fait,
trouver d’autres stratégies.

Dans Beur’s story de Ferrudja Kessas, on précise simplement a l'issue
d’un dialogue entre le pere et sa fille: “toute cette conversation s’était
faite en kabyle, seule langue que son pere tolérait en sa présence. Malika
n’avait aucun mal a la comprendre, mais pour répondre, elle écorchait a
vif certains mots” (44). Azouz Begag dans Le Gone du Chadba opte, quant
a lui, pour un tout autre procédé. Les dialogues donnent lieu a des pas-
sages savoureux, dans lesquels le romancier s'amuse a retranscrire de
fagon plus ou moins phonétique la langue des différents personnages. Ce
roman qui se déroule dans la banlieue lyonnaise des années soixante met
en scéne une petite communauté maghrébine, décrite a travers le regard
d’un enfant (c’est avec réticence qu’'Azouz Begag, en présentant I'adapta-
tion cinématographique de son roman, traduit Chadba par “bidonville”,
en accompagnant la formule de périphrases qui dénoncent bien son in-
satisfaction face a une telle traduction). L’épisode de la “chasse aux pu-
tains”, digne de La Guerre des boutons, suscite cet échange:

La Louise se dirige vers le groupe, serre la main a tout le monde et en-
gage la conversation sur les putes, en allumant une Gauloise sans filtre.
—Il faut faire quek chose, m’sieu Begueg [...]. On va pas se laisser
marcher sur les pieds par ces putains [...].
Ayant constaté que les enfants se tenaient a une distance suffisante
pour ne pas entendre ses propos, Bouzid donne son accord a la Gaouria.
—Tan a rizou, Louisa. Fou li fire digage di 13, zi zalouprix. Li bitaines
zi ba bou bour li zafas. (50)

Le frangais de la mere du narrateur donne également lieu a ce genre de
transcription:

—Donne-moi li zou, disait-elle.

—Emma, les zeux! la corrigeais-je sans cesse.

—Li zou. Ah! et puis laisse-moi dire comme je veux. Il me comprend,
lui, t'en fais pas, se défendait-elle.

Le laitier souriait toujours. C’est vrai qu'il avait fini par apprendre 'arabe
du Chaaba. (146)

L’autre procédé, communément employé dans les romans beurs pour
rendre compte de la complexité linguistique, consiste a émailler le texte
francais de mots arabes ou kabyles, mots traces qui traduisent, par défaut,
la situation bilingue. Ce métissage linguistique n’est toutefois pas un trait
caractéristique de tous les romans beurs. Loin de relever d'une pratique
uniforme, le nombre des insertions varie grandement d’un roman a l’au-
tre et s’explique en partie par le degré d’ancrage du personnage dans un
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territoire a la fois géographique et affectif. Que le protagoniste soit
présenté en état de rupture vis-a-vis de son milieu d’origine, et les inser-
tions se raréfient: fugueur ou prisonnier, le personnage de l'errant ou du
marginal, délesté de tout ancrage territorial, est linguistiquement coupé
de sa communauté'. En revanche, les textes qui ont pour cadre la famille,
le bled® ou le Chadba® drainent généralement un grand nombre d’inser-
tions. Romans “écologiques” (Gelfant 12), ils s’attachent a décrire les rela-
tions de I'individu a son milieu.

Loin de donner lieu a une guerre des mots, la pratique des insertions
releve plutét d'un “mélange apprivoisé”. L’arabe ou le kabyle sont re-
transcrits en alphabet latin, avec des partis pris orthographiques souvent
différents. Les stratégies qui permettent au lecteur non arabophone de
comprendre le sens des mots insérés sont variées. Certains romanciers,
comme Ferrudja Kessas dans Beur’s story, ont recours a des notes de bas de
page. Azouz Begag, quant a lui, dans Le Gone du Chadba accompagne son
texte d"un “Petit dictionnaire des mots bouzidiens” (I'adjectif bouzidien est
formé sur le prénom du pere du narrateur, Bouzid, et désigne le “parler
des natifs de Sétif”). Par ces différents biais, le lecteur acquiert la compé-
tence linguistique minimale nécessaire a la compréhension des textes.

Dans les romans, les mots arabes ou kabyles insérés relevent rarement
de la panne linguistique—phénomene couramment observé dans la
langue parlée. Plus généralement, ils sont porteurs d’émotion. Parmi ces
insertions, certains registres interviennent de fagon privilégiée: vocabu-
laire de la parenteéle, expressions affectives et argotiques, mots vecteurs
de valeurs culturelles ou liés a des croyances spécifiques, lexique culi-
naire enfin. De ce fait dans un texte tel que Le Gone du Chadba, I'arabe est
une langue aux échos affectifs, propice a faire renaitre le monde de l’en-
fance et son environnement émotionnel. Résistent en priorité des appel-
latifs hypocoristiques comme “Emma” et “Abboué” (‘maman’ et ‘papa’),
des expressions types parfois insérées avec humour: “Depuis quelques
semaines, IL s’enferme dans sa maison des qu’il arrive au Chadba. Salam
oua rlikoum par-ci, salam oua rlikoum par-la, et chacun pour soi dans sa
cabane” (143). Certains mots interviennent également—selon les pro-
cédés réalistes classiques—comme gages, morceaux de réel. Ils désignent
des objets du quotidien (I'bomba, par exemple, la pompe a eau, endroit
stratégique du Chaaba; chemma, le tabac a priser du pere; binouar, la robe
des femmes). Si, du point de vue réaliste, ces mots permettent au lecteur
de prendre progressivement ses marques dans un univers qui lui est
étranger, a 'opposé certaines insertions font surgir la part de merveilleux
que recele le réel. A travers eux, c’est la grille de perception maghrébine
du monde qui s’exprime: notion de mektoub (“tu vois, mon fils [...] Dieu
est au-dessus de tout. Allah guide notre mektoub a nous tous [...]” [226]),
présence des djoun (“lorsqu’il fait noir, je sais qu'il ne faut pas aller aux
toilettes, ga porte malheur, et puis c’est la que I'on trouve les djoun, les
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esprits malins” [14]), ou superstition liée au rhain (“Ma sceur porte la
main a sa bouche pour ravaler les mots qu’elle vient de laisser échapper.
Chez nous, on ne plaisante pas avec el rhain. Lorsqu’Allah nous gate
d’un bonheur quelconque, il ne faut jamais s’en vanter aupres de qui que
ce soit, sinon le diable s’en méle” [165]). Doit-on conclure de ce rapide
balayage des divers types d’insertions pratiqués dans Le Gone que les
mots arabes sont toujours propices a 1'évocation nostalgique du paradis
perdu de I'enfance? Dans un grand nombre de romans beurs, on constate
certes que ce sont les mémes mots qui résistent, mots que I'on pourrait
presque qualifier de “points de capiton culturels” comme les djoun (ou
djin[ns]) et le mektoub. Cet effet de marquage identitaire est souligné de
fagon humoristique dans un passage de De quel amour blessé. Suite au
récit d’un conte intitulé “L’Histoire du sultan et du scorpion”, le dialogue
entre les personnages s’acheve sur ces mots:

—Diantre!

—Conclusion? On n’échappe pas a son destin. Tu vois? Je suis né a
Paris, je mourrai a Ahssen. Je n'y peux rien. C’était écrit.

—Je vois surtout que tu es bien redevenu un enfant du pays. Un: au
lieu de raisonner, tu me racontes une histoire. Deux: tu mektoubises a tout
va. Tu as raison, Momo, reste ici. La rue de Charonne, ce n’est plus pour
toi. (33)

Malgré ce repérage, il serait faux d’attribuer une valeur systématique-
ment positive aux insertions en arabe ou kabyle, langues qui peuvent
aussi étre présentées comme des instruments d’oppression.

Dans le roman beur, c’est le plus souvent, il est vrai, I'ignorance du
frangais qui représente un important facteur d’aliénation. Cette absence
de maitrise caractérise les personnages de meres, généralement peu inté-
grées dans le monde francophone par le biais du travail. Elle accroit
encore leur isolement. Dans La Cité des fleurs, Nadia Berquet dénonce
cette réalité avec tendresse a travers les rapports qui s’instaurent entre
une mere et sa fille:

J ai essayé de lui apprendre & écrire petite, juste son nom, mais elle fai-
sait des lettres atroces avec des barres toutes crochues, on a vite aban-
donné toutes les deux, malgré les 20 centimes qu’elle me donnait. Au-
jourd’hui pour signer, elle fait une minuscule croix trés tremblée. Méme
le francais elle le parle toujours aussi mal, ¢a fait plus de trente ans qu’on
est 1a et elle continue a parler petit-négre, tout le monde fait semblant de
com}()re?dre et répond “Oui”, mais souvent les gens ne la comprennent
pas. (41

L’ignorance de la langue du pays d’accueil renforce l'insularité des fi-
gures féminines, rejetées dans les marges de la réalité urbaine. Pour autant
la cellule familiale ne constitue pas un cocon protecteur. En son sein, la
langue du pays d’origine tisse parfois un réseau de violence et d’interdits
autour du personnage:
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[JI'voulais dire ma priére en frangais, genre “not'pére qui étes aux
cieux”. Le vieux, y voulait rien entendre: la priére qu’il disait, c’est en
arabe qu’on la fait. Seulement moi et 'arabe, hein! J'ai jamais pu l'ap-
prendre. Mes parents passaient leur temps a s’engueuler en arabe quand
jétais méme, jai fini par me dire: dans cette langue, les mots, c’est
comme des obus, ils servent qu’a se mitrailler, attaque, contre-attaque
[...]. (Laroui 88)

Dans Beur’s story, le constat de la narratrice est similaire: “[L]es Arabes
connaissaient le pouvoir des mots, le pouvoir des mots qui tuent. [...]
Leur mére avait appris cet art la-bas, en Algérie, ou la meilleure arme
féminine était leur langue acérée et leur verbe assassin” (22). C’est sans
doute dans ce roman que le kabyle en vient le plus a stigmatiser la vio-
lence pathologique du cercle familial. Il s’emploie pour exprimer le
reproche et I'insulte a 1'égard des filles: “Ya! Rébe! qu’est-ce que je t'ai
fait pour mériter des filles pareilles, [...] regarde comme elles me récom-
pensent!” (21); “Sors d’ici, kahbin!” (22).

Ces différents exemples mettent en évidence les deux poles entre
lesquels oscille constamment la valeur attribuée a l’arabe ou au kabyle,
tantot présentées comme des langues de 1'oppression tantét comme des
langues de la nostalgie. Dans Beur’s story, par exemple, texte qui dénonce
on ne peut plus violemment l'aliénation familiale du personnage fémi-
nin, certains rites culturels apaisent les relations entre mere et fille :

Malika regardait avec amour sa mere perpétuer les gestes ancestraux. Elle
ferma un instant les yeux, les effluves odorantes qui s’échappaient de la
pate devenue crémeuse la replongerent dans les festivités, mariages, bap-
témes, fétes religieuses ol le henné tenait une place essentielle méme si la
signification se modulait selon les réjouissances.

Ne disait-on pas que la mariée se parait de henné afin de garder son

17 A7

mari, en se faisant aimer de lui; d’ailleurs “henné” voulait dire “aimé”.
(166)

La perception oscillatoire dont I'arabe fait I’objet va de pair avec la
valeur, elle aussi trés mouvante, attribuée a la culture parentale. En choc
frontal avec les usages en cours dans le pays d’accueil, on assiste a un
rejet des aspects archaiques de la culture familiale, pergus comme autant
d’entraves a la liberté: “[O]ui, on était bien a la fin du xxe siecle, ce dont
elle doutait en compagnie de sa famille” (Fessas 80). La perception est, en
revanche, positive quand I'impression de prolonger un rituel pacifique et
ancestral I’emporte, I'arabe ou le kabyle devenant alors des marqueurs
identitaires. Dans certains cas, cette appréciation ambivalente peut don-
ner lieu a des réactions schizoides. Dans Georgette! par exemple, roman
de Farida Belghoul, la contradiction explose violemment chez la jeune
narratrice: “Un jour, ma mere a dessiné dans ma main un croissant de
lune et une étoile. Le dessin de ma mere était joli et magnifique. Je suis
sortie dehors acheter un pain. La, je 'aimais plus du tout. Je cachais dans
ma poche ma main dégueulassée par la terre rouge” (20). La langue est
crue, le constat brutal, mais par le biais de la focalisation interne, le
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lecteur pergoit—a travers les yeux du personnage—son déchirement cul-
turel. Il est invité a partager sa vision. Pour reprendre une image du Gone
du Chadba, le roman beur permet de franchir “I'oued” (59) qui sépare les
deux cultures: le lecteur frangais est amené a contempler son pays et ses
pratiques d’un autre ceil. Dans le Gone, un sujet de rédaction proposé en
classe illustre le méme phénomene:

“Racontez une journée de vacances a la campagne.” [...] Je ne peux pas
lui parler du Chaaba, mais je vais faire comme si ¢’était la campagne, celle
qu’il imagine.

Je raconte l'histoire d’un enfant qui sait pécher au filet, qui chasse a la
lance, qui pieége les oiseaux avec un tamis... Non. Je raye cette derniére
phrase. Il va dire que je suis un barbare. [...] Le temps a passé. Il faut
rendre les devoirs. Le maitre passe dans les rangs pour ramasser les
feuilles doubles. Moussaoui n’a rien écrit sur sa copie. Le maitre n’a fait
aucun commentaire. (67)

Tout en s’amusant de la capacité d’adaptation du narrateur, le lecteur
comprend parallelement le désarroi de Moussaoui et pergoit I'incon-
gruité d’un sujet—pourtant si banal—pour un enfant du Chaaba. Autre
stratégie d’initiation pour le lecteur, il percoit parfois les connotations
que certains mots francais peuvent prendre:

—T’étais en train de draguer, Yemin, elle était avec des garcons! déclara-
t-il avec un air concupiscent.

Cette derniére phrase mit le comble a la fureur de Malika, quand il
employait le verbe “draguer”, ce n’était pas grave, sa mere ne compre-
nait pas, mais le mot “garcon” ferait un déclic dans sa téte. “Garcon”
voulait dire tellement de choses pour elle et des choses des plus néfastes.
(Fessas 36)

Rendu d’une perception maghrébine et maternelle du francais ici; a I'in-
verse, certains procédés poétiques liés au métissage linguistique ara-
bisent parfois le frangais en lui insufflant de nouvelles résonances. C’est
tantot un effet rythmique obtenu par l'addition, en fin de phrase, d'une
expression type qui donne a la langue d’accueil la scansion de I'autre
langue: “[Jle leve les mains au ciel, fataliste: qu’ils viennent cafter!
Hamdou I'lah!” (Smail 92); tantdt un commentaire sur la prononciation
qui vient s"immiscer et rendre quelque peu la saveur perdue de l'arabe:
“Heichma! La honte! ]'entends mon pere, j’'entends ma mere, j' entends ma
tante Zaia cracher le mot comme on cracherait un pépin de pasteque ou
un noyau de datte. La honte m’a toujours paru plus honteuse exprimée
en arabe” (Smail 46). Par dela l'effet rythmique, un tel passage initie
également le lecteur aux valeurs culturelles véhiculées par la langue. La
répétition du mot “heichma” notamment, d'un roman a l'autre, lui per-
met d’ “asseoir et [de] célébrer sa nouvelle compétence, [de] le faire
entrer modestement mais sirement dans la langue-culture de l'autre”
(Decourt 290).

A l'inverse, de nombreux romans beurs mettent également en scéne le
désarroi parental face a la culture du pays d’accueil et la déchirure qu’il
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crée entre les générations. Si Azouz Begag choisit fréquemment pour
protagonistes de bons éleves fascinés par 'univers livresque (dans I'adapta-
tion cinématographique du Gone, Azouz découvre, par exemple, un dic-
tionnaire dans la décharge publique et le rapporte chez lui tel un pré-
cieux butin), les parents, en revanche, n’ont pas accés a la langue écrite.
Aussi dans Le Gone, le pere a-t-il recours aux enfants pour lire le journal:

—Traduis ce qu'ils racontent dans ce journal!

II traduit tant bien que mal les mots importants de I'article.

—L’bidoufile?... Qu’est-ce que c’est que ¢a, le bidoufile?

—(C’est 13, 'est le Chadba, Abboué! [...]

—Bidoufile... trafic... mouton. On parle de moi, Bouzid, dans le jour-
nal. Tous les Frangais vont me connaitre, maintenant. Quelle honte! La
boulicia va me surveiller. Je connais leurs méthodes. Ils vont nous
emmerder jusqu'a l'ixpilsion. “Allez, fous-moi l'camp da tou pii”, ils
vont me dire un jour. Je connais les Francais. (134)

Face a lillettrisme des parents, en devenant écrivain d’expression
frangaise, le romancier beur consomme une rupture traumatisante avec
la génération qui le précede. Cette scission s’exprime de diverses ma-
nieres. Dans Le Thé au harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef, on peut lire
cette dédicace: “Pour Mebarka, ma mere, méme si elle ne sait pas lire”.
Farida Belghoul, auteur de Georgette!, déclare quant a elle dans un entre-
tien: “I'écriture, c’est la mort de la fille Belghoul. En écrivant, je creuse
une tombe, je creuse la tombe de la fille de mon pere. Sur le plan pure-
ment matériel, mon pere ne peut pas lire les livres que j'écris. Si j écrivais
en arabe, il y aurait une espéce de continuité, mais en écrivant en
francais, jai I'impression de piétiner mon héritage” (Hargreaves 142).
Cette déchirure est un élément non négligeable, car elle induit deux prin-
cipales attitudes dans I'usage du francais, que jaurais tendance a relier
avec les deux comportements types repérés par Azouz Begag et Ab-
dellatif Chaouite dans Ecarts d’identité. Selon eux, deux stratégies op-
posées peuvent étre mises en ceuvre par les hommes qui émigrent sur un
territoire étranger, pour répondre aux exigences de leur nouvelle situa-
tion: “se cacher un peu plus, ce que I'on pourra appeler ‘invisibilisation’;
se montrer un peu plus en affirmant sa présence et en cherchant la con-
frontation: la “visibilisation’” (58-59). Les stratégies romanesques pour
lesquelles optent les écrivains tendent a reproduire cette alternative. Ils
choisissent soit la “visibilité”: une écriture de la révolte qui a largement
recours a l'argot mais qui, du méme coup, n’est guere littéraire (c’est le
cas dans Palpitations intra-muros de Mustapha Raith, notamment). L’in-
visibilité produit parfois, a I'inverse, une attitude révérencieuse a I'égard
du francais. Ferrudja Kessas, par exemple, emploie ponctuellement des
subjonctifs imparfaits, preuves exhibées de sa maitrise de la grammaire.
IIs sont cependant si peu intégrés dans son style, qu’ils font avant tout du
frangais une langue-carcan qui coupe les ailes a toute créativité. Azouz
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Begag réussit, pour sa part, a dépasser ces deux tendances. Gréce a I'hu-
mour, le romancier s’approprie le frangais ou plut6t les frangais des envi-
rons du Chadba, et en joue. Le titre du roman, dans son meétissage
linguistique, montre bien cette volonté. Le “gone”, c’est le “gamin de
Lyon”, mot figurant dans le “Petit dictionnaire des mots azouziens (par-
ler des natifs de Lyon)” qui fait pendant au “Petit dictionnaire des mots
bouzidiens”. Mais pour Begag, 'humour n’engage pas seulement un
usage ludique du frangais, ’est aussi un moyen privilégié pour créer un
lien avec le lecteur, pour en faire un complice et “déjouer les pieges du
misérabilisme” (“L’humour” 192). L’humour permet, en effet, une “récon-
ciliation des oppositions” en “brouillant les cartes identitaires” (“L’hu-
mour” 194). Fouad Laroui joue la méme carte. Dans De quel amour blessé,
il parvient a subvertir la problématique de la langue de I'autre, en réus-
sissant a dépasser les deux alternatives dans lesquelles s’est souvent
empétré le roman beur: soit exhiber une parfaite maitrise du frangais, soit
utiliser une langue parlée, argotique.

Bien que le mouvement afro-américain serve souvent de référence a la
fois politique?, littéraire, musicale, vestimentaire et méme gestuelle a la
culture beure et plus généralement banlieusarde, dans le domaine
romanesque, les écrivains beurs empruntent une voie différente de celle
adoptée par une certaine mouvance du roman afro-américain (voie dont
on suit encore aujourd’hui le prolongement avec Push de Sapphire, par
exemple). Alors que cette tendance consiste a écrire la langue vernacu-
laire, la retranscrire telle quelle dans son phonétisme, sa syntaxe et son
rythme, les meilleurs romans beurs® repoussent un tel parti pris. Nou-
velle fagon de détourner la notion méme de langue de l'autre, ils renon-
cent a la problématique romantique des “racines”:

—Racines? Racines? Mais 'est de la foutaise! [...] Cette histoire de
racines! C’est un Américain, un Noir, qui a lancé cette mode, dans les
années soixante-dix. Il a écrit un gros pavé sur ses prétendues racines
africaines. L'en a vendu cent millions d’exemplaires. Moyennant quoi,
s’est-il installé en Gambie? Fume! Il est resté peinard aux States...

—NMais bordel, elles sont ol1, mes racines?

—Tu n’es pas un arbre, tu n’as pas de racines. Et puis méme si t'en
avais: t'es né our?

—Paris.

—Ecole élémentaire?

—Alain-Fournier, au bout de la rue Léon-Frot.

—College?

—Alexandre Dumas.

—C’est qui tes meilleurs copains?

—David, Martial, Pedro...

—Alors, elles sont o1 tes racines?

—Say no more. (84)

Contre la quéte “archéologique” de racines, certains écrivains privilé-
gient, comme on I'a vu, un travail de suture linguistique qui se double
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d’une tentative de suture généalogique. Le roman beur est en effet sou-
vent caractérisé par un rapport d’amour et de haine a I'égard du pere,
plus rarement a 1'égard de la mere. Les parents, représentants tyran-
niques de la culture familiale, interdisent dans la spheére publique I’entre-
prise d'invisibilisation. Ils suscitent la honte, le plus souvent du fait de
leurs habitudes vestimentaires: “Soudain une vision insupportable bou-
cha le cadre de la porte. La, sur le trottoir, évidente au milieu des autres
femmes, le binouar tombant jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans
un foulard vert, le tatouage sur le front encore plus apparent qu’a l'ac-
coutumé: Emma” (Le Gone 190).

Regard plus humoristique, mais tout aussi corrosif sur le “reup” (‘pere’)
dans De quel amour blessé:

Je regarde mon reup [...] t'as vu comme il se sape? T'as vu ses chemises?
I pourrait porter une serpilliére, on verrait pas la différence. I1 met du
jaune, du rouge, une cravate orange, les oiseaux s’envolent quand il tra-
verse le square. Si je suis comme lui quand jaurai 50 balais, je me fous a
la Seine, et t'avise pas de me repécher, j'te casse la gueule. (90)

Premier pas vers la réconciliation de la binarité “francais et maghrébin”,
I'un des enjeux du roman beur consiste aujourd'hui a dépasser la déclara-
tion de guerre, le conflit ouvert entre parents et enfants tel qu’on le trou-
vait dans la scéne d'incipit du Thé au harem d’Archi Ahmed. Pour ce faire, il
faut tenter de comprendre cet autre et d’explorer son expérience de 1'exil.
Dans le domaine documentaire, c’est ce a quoi s’emploie Yamina Ben-
guigui avec Mémoires d'immigrés. A travers cette démarche il s’agit, pour
les membres de la seconde génération, de refuser la tentation de repli sur
une identité négative et de convertir positivement la perte que constitue
I"émigration. De fait, en transformant le roman en espace Iudique et en
pronant le droit a I'hybridation culturelle, c’est ce que réussissent les
romanciers les plus talentueux.

UNIVERSITE PARIS 7, DENIS DIDEROT

Notes

IC’est le cas par exemple dans L’Escargot de Jean-Luc Yacine, récit d'une fugue
amoureuse, mais aussi dans des formes plus autobiographiques comme Palpitations intra-
muros de Mustapha Raith.

2Cf. Zeida de nulle part de Leila Houari, par exemple.

311 est significatif qu'il faille ici conserver des expressions arabes pour désigner les réalités
sociologiques considérées. Rien d’exotique dans cette pratique, le nom recouvre une réalité
spécifique que ne saurait rendre la traduction.

“Dans Les Chiens aussi, le protagoniste déclare: “Mes amis, mes fréres, j’ai fait un réve, moi
aussi, et dans ce réve nous étions réunis des milliers [...]” (96), paroles qui font directement
écho au célebre discours de Martin Luther King “I Have A Dream”.

sBoumbkeeur, roman de Rachid Djaidani est, en effet—malgré son succes commercial—bien
peu convaincant du point de vue littéraire.
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