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« IO NEL FANCIULLO RAVVISAI ME STESSO » : 
L’ENFANT DANS LA POÉSIE DE PASCOLI 

 
 
 
 

Et vois, l’enfant 
Est là, dans l’amandier, 

Debout 
Comme plusieurs vaisseaux arrivant en rêve. 

 
Y. Bonnefoy, Dans le leurre du seuil 

 
 
 
 
 
 
 
 La figure mythique du poeta ut puer moderne et contemporain est 
bien connue depuis la fin du XVIIIème siècle, lorsque Vico parlait d’un 
« mondo fanciullo » dans lequel l’enfant s’identifierait au poète, car la 
poésie est considérée comme une forme primordiale de connaissance du 
monde. Plus tard, Leopardi reprendra la réflexion sur ce mythe et sur la 
survivance de la voix de l’enfant à l’âge adulte, dans le Zibaldone, avant que 
Pascoli ne reconnaisse à son tour Leopardi comme le parfait exemple de 
l’enfant-poète. En effet, lors d’une conférence donnée en 1896 à Florence1, 
Pascoli a relu l’œuvre poétique de son prédécesseur sous cet angle-là, alors 

                                                 
1 La conférence sera publiée dans Il Marzocco sous le titre « Il sabato del villaggio ». La 
version définitive, intitulée « Il sabato », se trouve dans Miei pensieri di varia umanità, 
1903, puis Pensieri e discorsi, 1907. 
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qu’il représente lui-même, justement, une nouvelle forme du poète-enfant 
(plutôt qu’enfant-poète, d’ailleurs) : « in lui [in Leopardi] la fanciullezza fu 
tutta la vita [...] E per ciò egli è il poeta a noi più caro, e più poeta e più 
poetico, perché è il più fanciullo […] ». Le fanciullino pascolien est bien 
l’héritier de Leopardi, car lorsque Pascoli écrit son essai de poétique sur le 
petit enfant, à la moitié des années 1890, il travaille aussi sur les idylles et le 
Zibaldone2.  
 Pour Edoardo Sanguineti, Pascoli serait, avec les poètes 
crépusculaires, la forme ultime et décadente du poète-enfant, après son 
origine chez Vico et son apogée avec Leopardi3. Entre les deux siècles, et 
pour l’histoire littéraire, la poétique pascolienne fondée sur le point de vue 
du petit enfant apparaît presque simultanément au Superhomme de 
D’Annunzio. L’interprétation du fanciullino pascolien selon une 
dégénérescence du poeta ut puer, entretenue par des formes de régression 
face au Surhomme, ainsi que l’accumulation de souvenirs d’enfance et de 
figures d’enfants dans la poésie, expliquent la postérité d’une confusion 
dans la lecture de Pascoli entre poésie infantile, poésie pour les enfants (à 
savoir les écoliers) et poésie de l’enfance. Si l’on a souvent (mal) compris 
une partie de l’œuvre en vers de l’auteur comme « una poesia infantile e 
bamboleggiante »4 destinée aux enfants, ce cliché du pascolisme est 
désormais dépassé. Pascoli fut cependant un auteur très proche des enfants 
et des adolescents, avec ses anthologies de littérature pour l’école et, à deux 
reprises, dans les préfaces des Nuovi Poemetti et de Odi e Inni, il invoque un 
public composé surtout d’écoliers, ses propres écoliers et étudiants pour 

                                                 
2 Voici un extrait qui pourrait constituer un des points de départ léopardiens possibles pour 
le Pascoli du Fanciullino : « La massima parte delle immagini e sensazioni indefinite che 
noi proviamo pure dopo la fanciullezza e nel resto della vita, non sono altro che una 
rimembranza della fanciullezza. », Zibaldone, 300. On n’oubliera pas non plus que Pascoli 
lit et annote la traduction française de Studies of Childhood de James Sully, en 1898. Les 
références littéraires et philosophiques italiennes se mêlent donc à l’intérêt pour la 
psychologie enfantine ; la prise en compte de la dimension psychologique de l’enfant 
constitue précisément l’originalité de Pascoli dans son traitement littéraire de la figure de 
l’enfant. 
3 Edoardo Sanguineti, Tra liberty e crepuscolarismo, Milano, Mursia, 1961, p. 91.  
4 C’est le constat que dresse et que dépasse Giorgio Barberi Squarotti dans son article « La 
critica pascoliana oggi », in Testi ed esegesi pascoliana, Bologna, CLUEB, 1988, p. 21. Il 
avait déjà analysé ce type de confusion entre infantilisme naïf et vision innocente du monde 
dans « Il fanciullino e la poetica pascoliana », in Giovanni Pascoli, poesia e poetica, 
Rimini, Maggioli, 1984, p. 19-56. 
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lesquels il fut aussi un pédagogue, un maître de littérature. La transmission 
pédagogique de la littérature constitua effectivement une part très 
importante de l’activité de Pascoli, mais son œuvre poétique n’était pas 
destinée aux enfants. 
 Nous voudrions proposer une réflexion, non pas sur l’enfance – âge 
primordial et symbolique, auquel Pascoli assimile l’épique, enfance de la 
poésie – mais sur l’enfant. La figure de l’enfant, ce personnage à la fois réel 
et métaphorique que l’on rencontre dans de nombreux poèmes pascoliens, 
permet de saisir, croyons-nous, trois parmi les constantes thématiques de 
l’œuvre : le point de vue sur le monde, la confrontation à la mort, la 
séparation et l’inachèvement. Homme qui n’a vraisemblablement jamais 
connu l’amour physique ni la paternité, Pascoli a subi une sorte de 
« castration » conjugale en s’enfermant avec sa sœur Maria dans un foyer 
adelphique d’où Ida, l’autre sœur chérie, s’était enfuie pour se marier. 
L’enfant chez Pascoli ne peut constituer une figure puisée dans l’expérience 
personnelle de père, comme c’est le cas chez Saba ou Bertolucci, deux 
poètes fortement inspirés par leurs propres enfants. De plus, on constate que 
peu de poèmes évoquent explicitement des moments de l’enfance de 
l’auteur, par le biais de l’autobiographie, par rapport aux multiples textes 
qui mettent en scène des enfants fictifs ou réels. C’est la raison pour laquelle 
il sera important de distinguer l’enfant à la première personne (c'est-à-dire 
les différentes formes de représentations de soi) et l’enfant à la troisième 
personne. 
 
 
 L’enfant, l’homme et le monde 
 
 
 Pour établir une possible identification entre l’auteur et l’enfant dans 
les textes, il convient de se placer à deux niveaux différents et 
complémentaires, l’autobiographie et la métaphore ornithologique. Les 
poèmes qui évoquent l’enfance de Pascoli, brisée par le deuil du père puis 
de la mère et de plusieurs frères et sœurs, mettent en évidence la tragédie 
familiale et la séparation, comme X Agosto, La cavalla storna, Un ricordo 
ou le treizième quatrain de Romagna. La métaphore ornithologique sert 
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fréquemment à évoquer l’universalité d’un destin funeste5. Ainsi, dans Il  
nido di « farlotti », après l’autobiographie qui évoque le départ de La Torre 
pour retrouver la maison natale de San Mauro et de futures difficultés 
économiques, le poète passe à la seconde personne « voi » qui se rapporte 
aux oiseaux dans leur nid (vers 45), pour comparer sa condition d’enfant 
malheureux à celle des pies-grièches menacées. Toutefois, dans aucun de 
ces poèmes en relation directe avec l’enfance l’auteur n’offre son 
autoportrait d’enfant. Il faut lire Giovannino, dans Il ritorno a San Mauro, 
pour trouver un portrait de Pascoli enfant, pour le moins tel qu’il s’imagine 
enfant : « un io adulto che non è stato capace di crescere, e si riconosce, non 
avendo mai affrontato la vita, nella larva del proprio io bambino »6. 
Giovannino décrit une fleur fanée (« il fior caduto ravvisò lo stelo » v. 3), à 
l’image de l’homme adulte qui se reconnaît dans l’enfant (« io nel fanciullo 
ravvisai me stesso », v. 4). Le poète âgé mène une existence vouée à la 
mort, il marche vers le néant en s’identifiant à l’enfant auquel il s’adresse à 
la deuxième personne. Le dialogue au miroir avec l’enfant qui est en lui 
conduit le je lyrique à un constat irrémédiable : « Io persi quello che non più 
si trova, / e vano è stato il lungo mio cammino. » (v. 21-22). L’enfant 
pascolien à la première personne reconnaît une insatisfaction existentielle 
qui se renforce avec la maturité. 
 L’enfant et l’homme Pascoli devront assumer plusieurs fonctions 
familiales et affectives simultanées : le fils, le frère, le père. Fils orphelin 
qui sera en partie élevé par le reste de la famille, avant d’entamer des études, 
frère protecteur de ses sœurs cadettes lorsqu’il leur rend visite au couvent de 
Sogliano, puis père symbolique de ces mêmes cadettes au moment de la 
reconstitution d’un foyer à Massa puis Livourne. Le mariage d’Ida brise le 
foyer et la vie affective de Pascoli se fige dans le couple qu’il forme avec 
Mariù7. Un des poèmes destinés à la lecture privée, au sein de la famille, 
superpose le statut de frère aîné, qui devient un second père, à celui du petit 
enfant que l’on protège, comme un fils : 
 

                                                 
5 Yannick Gouchan, « Gente piccola e vocale : la présence des oiseaux dans la poésie de 
Pascoli », Italies, n° 10, Université de Provence, 2006. 
6 Cesare Garboli, Pascoli. Poesie e prose scelte, Milano, Mondadori, Meridiani, 2002, t. I, 
p. 34. 
7 Andrea Zanzotto utilise l’expression « incesto bianco » pour définir la nature de la relation 
censurée entre Giovanni et ses sœurs, « Infanzie, poesie, scuoletta », Strumenti critici, n°20, 
febbraio 1973, p. 61. 
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Non sono io forse il piccolo Giovanni 
che sua mamma accompagna alla stazione ? 
Essa gli ha messo in ordine i suoi panni, 
i suoi colletti. Le camicie buone. 
[…] ei deve a lei dare una mano 
per gli altri ; agli altri deve far da padre.8 
 
 Le rapport que Pascoli entretient avec le monde et l’âge adulte est 
conditionné par le point de vue de l’enfant. Le Fanciullino constitue la 
théorisation poétique de ce point de vue. La conviction que tout adulte abrite 
un enfant en lui provient de la lecture du dialogue entre Cébès et Socrate 
dans le Phédon : « […] imagine-toi, non que nous ayons peur, mais que 
peut-être il y a en nous un enfant que ces choses-là effraient »9. La prise en 
compte du point de vue de l’enfant sur le monde est essentielle car, pour 
Pascoli, l’écriture poétique appartient au domaine de la connaissance par 
l’intuition. La poésie naît en effet de l’immédiate sensation qu’éprouve 
l’enfant devant les moindres détails qui composent le monde, la nature, le 
règne animal, etc10. Or, dans la poésie pascolienne, ce point de vue de 
l’enfant sur le monde trouve une allégorie particulièrement intéressante dans 
la figure du vieillard, souvent aveugle, accompagné d’un enfant qui le 
guide. Dans Il fanciullino le poète rappelle Homère et l’enfant qui 
l’accompagne11, puis il reprendra ce thème dans le poème convivial Il cieco 
di Chio, contemporain de la première version du Fanciullino (1897). Le 
poème évoque le poète grec aveugle et sa fidèle Deliàs, une jeune fille (et 
non plus une petite fille) vouée à Apollon, qui voit le monde pour lui. 
D’ailleurs, dans une lettre adressée à Luigi Siciliani, en 1904, Pascoli 
précise l’idée selon laquelle la poésie primordiale est pour lui la poésie 
d’Homère, guidé par un enfant qui lui suggère son inspiration, et il cite mot 

                                                 
8 A Maria che l’accompagnò alla stazione, Poesie famigliari, v. 1-8. 
9 Phédon, XXIV [77E]. Traduction par Emile Chaubry. 
10 Pour Walter Binni, « l’immediatezza fanciullesca del particolare » est à l’origine de 
l’intérêt linguistique et stylistique tout à fait novateur de Pascoli pour les « petites choses » 
insignifiantes (fleurs, plantes, insectes, sons, activités domestiques, etc.). Cf. La poetica del 
decadentismo, Firenze, Sansoni, 1936, p. 129. 
11 « Omero […] vecchio e cieco, condotto per mano da un fanciullino, che parlasse sempre 
guardando torno torno. Da un fanciullino o da una fanciulla […] », Il fanciullino, I, a cura 
di G. Agamben, Milano, Feltrinelli, 1992 [1982], p. 27. 
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pour mot son propre essai de poétique12. L’allégorie qui utilise le souvenir 
légendaire d’Homère signifie que le poète aveugle doit écouter la voix de 
l’enfant qui est en lui pour regarder et comprendre le monde.  
 Le poème qui illustre le mieux la figure de l’enfant-guide est sans 
doute La squilletta di Caprona, dans les Canti di Castelvecchio. La 
description du couple est la même que dans Il fanciullino, mais placée dans 
le contexte familier d’un village toscan, à l’époque de Pascoli. Nimo, un 
vieil homme, passe chaque soir dans les rues du village pour sonner l’Ave 
Maria, devenu trop âgé il fait tinter la clochette par un enfant : 
 
 
è un ragazzo ch’hai, là, teco : 
un garzonetto che ti guidi, 
perché forse tu sei cieco.13  
 
 Selon le Fanciullino, le poète voit avec les yeux de l’enfant qui lui 
permettent de retrouver sa « voyance » primordiale14. Cette récurrence du 
thème du regard sur le monde, à l’origine de l’écriture poétique, est donc 
liée à la présence de l’enfant. Le vieux Nimo (« nessuno » dans le dialecte 
de la Garfagnana), dont le surnom rappelle celui donné par Ulysse à 
Polyphème dans l’Odyssée, dépend de l’enfant qui l’accompagne, allégorie 
du regard et de la connaissance. L’enfant, détenteur d’un savoir supérieur, 
incarne le pouvoir visionnaire du poète15. Si Pascoli reprend ouvertement 
Homère, l’époque de la composition de La squilletta di Caprona correspond 
surtout à l’élaboration des essais sur Dante (Sotto il velame et La mirabile 
visione), au tout début des années 1900. L’allégorie de l’enfant comme 
représentation de l’âme véritable de l’homme adulte en état d’ignorance est 

                                                 
12 « […] il primo esemplare per me di vera poesia, cioè di poesia fanciullesca, è Omero […] 
vecchio e cieco, condotto per mano da un fanciullino che parlasse sempre guardando torno 
torno. ». 
13 La squilletta di Caprona, VI, v. 6-8.  
14 « L’aedo è l’uomo che ha veduto (oîde) e perciò sa, e anzi talvolta non vede più ; è il 
veggente (aoidòs) che fa apparire il suo canto. […] il vecchio vede allora soltanto con 
quelli occhioni che son dentro di lui, e non ha avanti sè altro che la visione che ebbe da 
fanciullo e che hanno per solito tutti i fanciulli. », Il fanciullino, I, cit., p. 26-27. 
15 La figure de l’enfant, guide du poète, n’est pas spécifique à Pascoli, on la retrouve chez 
de nombreux auteurs de la même époque, comme l’a bien montré Marina Bethlenfalway 
dans Les Visages de l’enfant dans la littérature française du XIXème siècle. Esquisse d’une 
typologie, Genève, Droz, 1979 [1975 pour l’édition américaine originale]. 
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précisément tirée du XVIème chant du Purgatoire : « Esce di mano a lui che 
la vagheggia / prima che sia, a guisa di fanciulla / […] l’anima semplicetta 
che sa nulla » (v. 85-88).  
 La figure de l’enfant dans la poésie pascolienne révèle à l’homme 
son ignorance et lui rappelle qu’il a possédé la capacité de s’émerveiller 
devant le monde. Il ne s’agit pas seulement d’une figure de la régression 
vers un état primordial qui signifierait, sur le plan psychologique et 
biographique, la difficulté d’affronter l’âge adulte, mais aussi d’un 
révélateur de la poéticité16.  
 Cependant, plusieurs poèmes de Pascoli confèrent une autre valeur à 
la figure allégorique de l’enfant, d’ordre éthique dirons-nous. Dans I due 
bimbi, I due fanciulli et I due orfani les enfants sont porteurs d’une morale 
par la poésie, car ils incarnent un idéal à vocation universelle. Les deux 
premiers textes mettent en scène une rivalité qui s’exprime par la lutte 
physique entre deux jeunes garçons. Le poème de Myricæ (un des plus 
anciens du recueil, paru en 1886 dans la plaquette pour les noces Ferrari-
Gini) pourrait être considéré comme une première version simplifiée de 
celui des Poemetti, puisque le récit bref de la lutte regroupé en trois tercets 
devient, dans I due fanciulli, un véritable apologue en trois parties de seize 
vers chacune. La scène domestique initiale est rapidement suggérée par la 
violence de certains termes (« gli artigli, i lioncelli », v. 9 et 15 de la 
première partie), puis les deux enfants, dans leur lit, dans l’obscurité de la 
nuit, oublient leur rivalité pour retrouver une solidarité fraternelle face à la 
peur nocturne. Le vocatif « Uomini, nella truce ora dei lupi […] », en incipit 
de la troisième partie, invite ensuite à lire le récit de ces enfants comme 
allégorie de la condition des hommes. Pascoli utilise le récit des deux frères 
pour appeler à un idéal pacifique, à une solidarité universelle devant la mort, 
en soulignant la faiblesse de l’homme qui cède à la violence. I due orfani 
constitue la suite de l’apologue, avec le dialogue au discours direct entre les 
deux frères, toujours dans la solitude nocturne (« e siamo soli nella notte 
oscura. », v. 6 de la seconde partie). Ils reconnaissent que leur peur s’est 
accrue depuis la mort de leur mère, et seule la fraternité peut encore les 
consoler : « stammi vicino : siamo in pace : buoni. » (v. 13 de la première 
                                                 
16 Gilbert Bosetti a étudié cette dimension de l’enfant dans la littérature narrative italienne 
contemporaine : « il catalizzatore delle nostre emozioni e del nostro rapimento […] il 
regolatore delle nostre passioni. », Il divino fanciullo e il poeta, Pesaro, Metauro, 2004, 
p. 162 [première édition : Le mythe de l’enfance dans le roman italien contemporain, 
Grenoble, Ellug, 1997]. 
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partie). Les deux enfants de ce récit moral sur la solidarité sont 
probablement inspirés des propres souvenirs de Pascoli, le petit Giovanni et 
son frère Luigi à San Mauro. L’autobiographie de l’enfance est ici 
transformée en vision universelle, et encore une fois c’est l’enfant qui 
montre la voie au poète, non par une sublimation littéraire de l’anecdote 
personnelle mais par la constitution d’un apologue sur la condition humaine 
en général. La figure du petit enfant sert d’ailleurs de métaphore lorsque le 
poète invoque l’âme humaine, dans Il ciocco : « Anima nostra ! fanciulletto 
mesto »17.  
 De l’enfant allégorique qui accompagne l’adulte ignorant ou qui 
révèle la nature de l’homme, voyons à présent quel genre de rapport 
entretient la figure de l’enfant chez Pascoli avec l’expérience directe ou 
indirecte de la mort. 
 
 
 La confrontation de l’enfant avec la mort 
 
 
 Le groupe myricéen Creature présente cinq poèmes qui traitent de la 
mort qui emporte un jeune enfant ou sa mère. La tonalité fortement 
pathétique et la dimension compassionnelle de ces poèmes sont à mettre en 
relation aussi bien avec la propre expérience de l’auteur, qui a connu des 
deuils au sein de sa fratrie, qu’avec le contexte social et esthétique de 
l’époque. Dans les années 1890, la mort d’un enfant en bas âge constituait 
un événement prévisible, pour le moins habituel malgré la douleur qu’il 
provoque, chez les familles, et notamment dans le milieu paysan, le cadre de 
la plupart des poèmes pascoliens. Les conditions de vie dans les campagnes 
italiennes de la fin du XIXème siècle expliquent une mortalité infantile assez 
élevée, compensée toutefois par une natalité parmi les plus élevées 
d’Europe18. La fréquence des décès d’enfants va de pair avec une 
représentation artistique originale, à mi-chemin entre sentiment religieux de 

                                                 
17 Il ciocco, Canti di Castelvecchio, II, v. 164. La métaphore est reprise plus loin, au vers 
237 : « questa anima fanciulla ». 
18 Une mortalité globale d’environ 24,2 ‰ et un taux de natalité supérieur à 35 ‰ au 
tournant entre les deux siècles (Cf. Gilles Pécout, Naissance de l’Italie contemporaine, 
Nathan, Paris, 1997, p. 227). Rappelons aussi qu’en 1951, encore, 66,6 enfants mouraient 
en Italie avant d’atteindre l’âge d’un an, sur 1000 naissances (Cf. Stefano Baldi-Raimondo 
Cagiano de Avezedo, La popolazione italiana, Milano, Il Mulino, 2008, p. 35). 



 9

compassion et pathos symbolique, voire morbide. Les poèmes qui 
composent Creature se rattachent en partie à cette esthétique du pathétique 
dans le deuil familial ; les enfants y sont décrits comme des êtres fragiles, 
menacés par le monde extérieur, symboliquement investi par les éléments 
naturels, le vent, la neige, la pluie, l’obscurité, le froid : 
 
Il bimbo dorme, e sogna i rami d’oro, 
gli alberi d’oro, le foreste d’oro ; 
mentre il cipresso nella notte nera 
scagliasi al vento, piange nella bufera.19 
 
 Chacun des poèmes oppose l’intérieur réconfortant d’un foyer ou la 
douce illusion d’un rêve à l’espace hivernal et nocturne. L’enfant est 
confronté à l’expérience directe de sa propre mort (Morto, Abbandonato) ou 
bien à l’évocation métaphorique de la mort à travers le sommeil et le rêve 
(Fides, Orfano). Ceppo en revanche traite de la mort de la mère, comme on 
le retrouvera dans un autre texte compassionnel, Fanciullo mendico (Canti 
di Castelvecchio), avec une évocation de la misère et de la condition 
d’orphelin (« lei, morta ! ma lui senza pane. »20). Le rapport entre mère et 
enfant chez Pascoli est investi par le lien vie/mort, qu’il s’agisse des 
évocations d’enfants qui voient leur mère mourir ou de la rencontre mère-
enfant au sein de l’espace sépulcral (par exemple dans le groupe Il ritorno a 
San Mauro). Au delà du groupe Creature, on rencontre dans Myricæ 
d’autres exemples de vision pathétique de la mort, dans lesquels l’enfant 
incarne la figure de la victime, comme le « povero angiolo » dans Il 
rosicchiolo (v. 2), qui assiste à l’agonie de sa mère, ou encore « mio piccolo 
cieco » dans Il morticino (v. 14), où l’enfant apparaît in absentia dans la 
description des petites chaussures que sa mère lui avait préparées. Le pathos 
lié à la mort de l’enfant, projection de la mort de Margherita, Luigi et 
Giacomo, sœur et frères de l’auteur, entretient donc la figure de la victime, 
innocente, qui part au ciel sans connaître les tourments de la vie. Dans La 
figlia maggiore (Canti di Castelvecchio), le personnage de la « madre 
fanciulla » (v. 3), orpheline qui élève ses frères – comme les aînés de 
Pascoli, et comme lui-même avec ses sœurs – subit une mort précoce qui lui 
permet de ne pas connaître l’amour physique et la maternité (« non sapeva 
[…] come si nasce ») : 
                                                 
19 Fides, Myricæ, v. 5-8. 
20 Fanciullo mendico, Canti di Castelvecchio, v. 24. 
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Or cantano i passeri intorno 
la piccola croce, in amore… 
ché lo seppe, misera, un giorno, 
come si muore !21 
 
 Dans un poème latin de 1909, Pascoli décrit le corps d’un enfant qui 
vient de mourir en insistant sur sa beauté presque irréelle, comme si la mort 
lui conférait une délivrance : « […] corpus / exanimum pueri. Tener et 
vivente videri / pulcrior est »22. La même idée, selon laquelle la mort 
précoce de l’enfant le délivre paradoxalement de l’existence malheureuse et 
de l’angoisse du temps, est à l’origine du poème préféré de l’auteur, selon 
ses propres affirmations, L’aquilone. Le petit enfant qui est désormais le 
héros du poème est en réalité Pirro Viviani, compagnon de Pascoli au 
collège d’Urbino. L’enfant à la troisième personne va révéler au poète sa 
propre condition, car Pirro reste hors du temps, incapable de connaître les 
désillusions de la vie d’adulte, enfermé dans un bonheur et une insouciance 
éternels. L’enfant de L’aquilone, surgi à la faveur de la mémoire 
involontaire de l’auteur en regardant des cerfs-volants, souligne à la fois, 
chez Pascoli, le regret de ne pas être mort avant, pour se préserver des 
combats de la vie d’adulte, et le regret de ne pas avoir connu entièrement, 
comme Pirro, la douceur de l’amour maternel. Pirro a connu le meilleur de 
la vie durant sa courte expérience, il entre dans le mythe de l’enfance 
paradisiaque, alors que Pascoli lutte toute sa vie en vain pour retrouver les 
siens et le bonheur interrompu. L’enfance de Pascoli s’interrompit par un 
vide existentiel, l’ombre du deuil, qui peut expliquer partiellement la 
présence de tous les enfants morts dans sa poésie. Le refus d’affronter l’âge 
adulte et le désir de régression vers le passé sont impossibles, alors le poète 
évoque la mort de l’enfant comme une délivrance, mais sans le pathos 
appuyé des tableaux de Creature : 
 
Oh ! te felice che chiudesti gli occhi 
persuaso, stringendoti sul cuore 
il più caro dei tuoi balocchi ! 
[…] 
anch’io presto verrò sotto le zolle 

                                                 
21 La figlia maggiore, Canti di Castelvecchio, v. 9-12. 
22 Pomponia Graecina, Carmina [Poemata Christiana], v. 288-290. 
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là dove dormi placido e soletto… 
 
Meglio venirci ansante, roseo, molle 
di sudor, come dopo una gioconda 
corsa di gare per salire un colle !23    
 
 Le portrait de l’enfant préservé de l’angoisse future par une mort 
précoce, s’il témoigne d’un regret de l’adulte de ne pas avoir connu la 
délivrance, et donc le retour avec les parents au cimetière, peut aussi être 
interprété selon une optique disons plus « sociale », comme l’a fait Salinari. 
Ce dernier considère que « la scoperta dell’infanzia […] nasce anche da 
quella angosciosa aspettazione di eventi che avrebbero travolto l’umanità, 
dal terrore per il movimento delle masse e per la reazione borghese […] »24. 
La mort symbolique de Pirro, dans L’aquilone, serait la forme poétique 
d’une protection mentale contre le temps historique, en même temps que le 
refus de l’âge adulte, dans un mouvement de fuite similaire. 
 Un autre aspect de la figure de l’enfant dans la poésie pascolienne 
nous montre en revanche que la mort surgit par personne interposée. 
Plusieurs enfants sont en effet confrontés à la mort mais indirectement, sans 
en être les victimes. Par exemple, dans le poème convivial La civetta, un 
groupe de jeunes garçons jouent au pied de la prison où est enfermé Socrate, 
au moment même où il salue une dernière fois ses compagnons avant de se 
supprimer. L’enfant devient témoin de la mort et, grâce au choix du point de 
vue pascolien, la scène du suicide forcé de Socrate dans sa cellule est 
restituée à travers le regard innocent et naïf du garçon (Hyllo) qui observe la 
fin du philosophe, depuis la petite ouverture de sa cellule sur la rue : 
 
E poi cessato il favellìo di dentro, 
un dei fanciulli disse : « Hyllo, tu monta 
su le mie spalle, e narra quel che vedi ». 
[…] 
« Che dice ? » « Dice che andrà via, che il morto 
non sarà lui : seppelliranno un altro ».25 
 

                                                 
23 L’aquilone, Primi Poemetti, v. 49-60. 
24 Carlo Salinari, Miti e conscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960, 
p. 132. 
25 La civetta, Poemi Conviviali, v. 145-152. 
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 Le jeune Hyllo – création poétique de Pascoli, qui applique, en 
quelque sorte, la théorie du point de vue du petit enfant sur le monde à son 
inspiration antiquisante – découvre, malgré lui, une réalité funèbre : 
« "Dunque non parte ? È sempre lì ?" "Sì, morto" » (v. 173). Un autre 
poème pascolien traite de l’expérience de la mort vécue à travers le regard 
innocent d’une petite fille, Molly, dans Italy. La fillette italo-américaine 
arrive en Toscane malade, et alors que sa santé décline elle tente de parler à 
sa grand-mère qui ne comprend pas sa langue. Le verbe anglais « to die » 
est répété plusieurs fois pour désigner la conscience de l’enfant qui se 
prépare à mourir dans la patrie de ses ancêtres, mais la grand-mère ne saisit 
pas totalement le sens de ces paroles. La fin du poemetto renverse la 
situation, car l’enfant recouvre la santé tandis que sa grand-mère meurt, 
comme pour un sacrifice symbolique en faveur de Molly, incarnation de la 
génération des émigrants qui pourront rentrer dans leur pays d’origine26. 
L’enfant a servi de médiateur inconscient entre la vie et la mort, entre la 
vieillesse et la jeunesse, entre la famille exilée et la famille toscane au delà 
des continents : 
 
lascia la nonna lì sotto il lenzuolo 
di tela grossa ch’elle faceva a mano. 
 
T’amava, oh ! sì ! Tu ne imparavi a volo 
qualche parola bella che balbetti : 
essa da te solo quel die, die solo ! 
 
[…] 
 
O Molly ! O Molly ! prendi su qualcosa, 
prima d’andare, e portalo con te.27 
 
 Hyllo et Molly voient indirectement la mort en face et sont 
confrontés à une réalité dont ils deviennent les révélateurs. En revanche, la 
petite sœur de Rosa, la protagoniste du roman géorgique des Poemetti, et la 
petite Maria Pascoli, héroïne de Digitale purpurea, prennent conscience de 
la mort par des voies très différentes, qui passent par la découverte de 

                                                 
26 La petite fille qui a inspiré Pascoli pour ce poème mourra en réalité (il s’agit de la famille 
américaine de Zi’ Meo, l’ami du poète à Castelvecchio).  
27 Italy, Primi Poemetti, Canto secondo, XIX, v. 2-6 et XX, v. 7-8.  
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l’amour. Lors de la nuit de noces entre Rosa et Rigo, Viola souffre de la 
solitude « dans un lit trop grand pour elle » et imagine les tourments que 
doit subir sa sœur. La scène d’amour nuptial est suggérée à travers 
l’imagination nocturne de Viola ; l’enfant imaginé par Pascoli représente ici 
le refus de décrire l’amour physique, avec un mouvement de régression vers 
un état innocent, et l’amour physique est justement évoqué comme une sorte 
de mise à mort : 
 
– Che cosa avrebbe egli da lei voluto ? 
Qual piaga dare tenera e mortale 
a quelle carni bianche, di velluto ?28 
 
 La perte de l’innocence et l’identification entre plaisir et mort est au 
centre du poème Digitale purpurea. Maria Pascoli et son amie Rachele se 
souviennent avec nostalgie de leur enfance au couvent de Sogliano (« quei 
piccoli anni così dolci al cuore… », I, v. 10, « la fanciullezza, i cari anni 
lontani. », III, v. 3), puis l’évocation de la fleur défendue, car vénéneuse, a 
fait entrer Rachele dans le monde du plaisir, de l’éveil des sens, de l’interdit, 
qu’elle comprend à peine. La figure de l’enfant est encore une fois associée 
à la connaissance indirecte de la mort (« fu molta la dolcezza ! molta ! / 
tanta, che, vedi… […] si muore ! » III, v. 22-25). 
 Hyllo, Molly, Viola et Rachele, à des âges différents de l’enfance et 
de l’adolescence et dans des contextes très différents (la Grèce antique ; la 
Toscane rurale des années 1900 ; le couvent pour jeunes filles), découvrent 
tous des formes de la mort dont ils ne comprennent pas toute la 
signification. Le recours à la sensibilité particulière de l’enfant (et de 
l’adolescent) permet à l’écriture poétique pascolienne d’affronter l’amour et 
la mort selon l’optique du Fanciullino : Hyllo, par exemple, restitue 
simplement les paroles de Socrate et redonne à son suicide une valeur 
primordiale dénuée de tout discours moral. Rachele confère à la fleur une 
poéticité presque baudelairienne par la seule suggestion de l’émoi qu’elle a 
éprouvé à son contact.  
 La confrontation de l’enfant avec la mort ouvre cependant d’autres 
problématiques chez Pascoli, notamment l’expérience de la perte chez 
l’enfant et la figure symbolique de l’enfant « inachevé ». 
 

                                                 
28 Il chiù, Nuovi Poemetti, II, v. 10-12. 
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 Séparation et inachèvement 
 
 
 La biographie de peine du jeune Pascoli a marqué profondément la 
manière dont il traite la séparation après une perte, aussi bien la perte d’un 
être cher que la perte d’un espace intime et familier. L’enfant qu’il a été a 
connu la séparation d’avec la propriété de La Torre en même temps que la 
dislocation de sa fratrie. Les souvenirs d’enfance transposés dans la poésie à 
la première personne évoquent presque toujours le traumatisme de la 
séparation provoqué par la perte. Dans le premier exemple qui suit, la perte 
signifie la conséquence directe de la mort du père qui entraîne le départ de 
la famille, tandis que dans le second exemple il s’agit d’un dialogue rêvé 
entre le poète adulte et le petit enfant qu’il a été : 
 
Ma da quel nido, rondini tardive, 
tutti tutti migrammo un giorno nero29 
 
« Misero me, che fuori ne rimango, 
così lontano come i più lontani ! 
Alla porta che s’apre alzo le mani, 
ma tu sai ch’io… non posso entrarvi più. »30 
 
 L’enfant comme l’adulte expriment une insatisfaction existentielle 
comparable : l’enfant regrette de ne pas être mort avant, contrairement à la 
vision du petit Pirro de L’aquilone, pour entrer dans le cimetière où dorment 
ses parents pour l’éternité (« Misero me ») ; l’homme regrette d’avoir perdu 
en vain ce qu’il ne retrouvera plus jamais, car il se dirige vers la mort31. 
 L’expérience de la perte de l’autre vécue par un enfant a inspiré le 
poème convivial I gemelli, par une transposition de l’autobiographie 
pascolienne vers le mythe de Narcisse. La perte de l’être cher et du double 
(c'est-à-dire la disparition de la sœur jumelle du garçon protagoniste, appelé 
« giovinetto » au vers 29) suscite d’abord une réaction d’égarement au sein 
de la famille, retranscrite par le vide et le silence : 

                                                 
29 Romagna, Myricæ, v. 49-50 
30 Giovannino, Canti di Castelvecchio, v. 27-30. 
31 Cfr. Supra note 6 et, à la même page, la citation « Io persi quello che non più si trova, / e 
vano è stato il lungo mio cammino. ». 
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E il suo gemello la richiese al padre 
meditabondo. Egli accennò lontano. 
E la richiese alla soletta madre, 
che gli sorrise, e lacrimò più tanto.32  
 
 Le garçon finit par céder à l’illusion de retrouver sa jumelle dans le 
reflet que lui renvoie l’eau d’une source (« nella fonte ritrovò la sorella », 
v. 28). La confusion qui s’installe chez l’enfant, entre le reflet de sa propre 
image, l’impression de voir sa sœur à travers lui-même et, par la suite, le 
reflet de sa mère dans l’eau de la source (« O figlio ! Io sono lì pur quella ! / 
Non hai due madri ! E non hai più sorella ! », v. 79-80), le pousse à espérer 
la mort qui le rapprochera définitivement de celle qu’il a perdue. La 
contemplation trompeuse de la source finit par devenir désir de disparition, 
pour rejoindre la morte : « la sua sorella / che in lui viveva ; ed esso in lei 
moriva » (v. 88-89). Dans le mythe antique, passé par la lecture d’Ovide et 
de Pausanias, se reflète également la propre histoire affective de l’auteur 
lorsqu’il était enfant et qu’il aurait voulu partir avec les siens dans l’au-delà. 
D’ailleurs, Maria Pascoli a elle aussi éprouvé ce désir de fusion avec le frère 
dans l’au-delà, car elle avait demandé de pratiquer deux ouvertures, de part 
et d’autre du sarcophage du poète à Castelvecchio, pour avoir la possibilité 
de le toucher encore. La fusion au sein de la fratrie, renforcée par la perte 
des parents, a déterminé une vision à la fois adelphique et funèbre des 
enfants, frères et sœurs. Le poème sur Narcisse a cependant un précédent 
myricéen, bien plus proche de l’histoire familiale des Pascoli. I due cugini 
évoque l’amour innocent entre deux enfants puis la séparation occasionnée 
par la mort du petit garçon. Le fait de nommer la fillette restée seule « la 
piccola sposa » (v. 9 et 11) et de décrire sa croissance uniquement par une 
opposition au corps éternellement préservé du garçon mort (« Ma l’altro non 
crebbe », v. 17) rappelle l’évocation de Pirro Viviani face au poète lui-
même. La vie corrompt le corps de l’enfant, alors que la mort précoce lui 
garantit l’état primordial du fanciullino. Les exemples de la perte d’un 
enfant ressentie par un autre enfant qui grandit montrent donc que la vie 
d’adulte n’est que regret et recherche vaine, à l’image du double de 
Giovannino. 

                                                 
32 I gemelli, Poemi Conviviali, v. 15-18. 
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 La nature inachevée de l’enfant à la première personne dans 
Giovannino – inachèvement du désir de fusion avec les chers disparus et 
inachèvement de l’être adulte qui attend la mort dans une sorte de néant – 
pourrait se refléter à son tour dans la troisième personne de Valentino, le fils 
d’un métayer de Pascoli à la Caprona. Comme pour Pirro Viviani, le portrait 
du petit Valentino est marqué par un inachèvement. La description détaillée 
des habits neufs de l’enfant souligne la lacune des souliers neufs (« porti la 
pelle de’ tuoi piedini », v. 4), à la place desquels se trouvent les modestes 
chaussures confectionnées par sa mère, à cause du manque d’argent. 
Valentino est l’image même d’un enfant incomplet, sur le plan vestimentaire 
et symbolique. L’inachèvement du portrait pourrait constituer le 
correspondant esthétique d’une constitution physique fragile, prélude à une 
mort précoce, avant d’entrer dans l’âge adulte : 
 
[…] e tu, magro contadinello, 
restasti a mezzo, così con le penne, 
ma nudi i piedi, come un uccello33   
 
 L’enfant disparu, séparé ou incomplet trouve cependant son 
expression poétique la plus complète et la plus extrême dans les visions 
fantasmatiques de Myrrhine, la prostituée grecque qui erre dans l’au-delà et 
découvre tous les embryons qu’elle avait jadis avortés. Dans le poème 
convivial L’etèra les enfants sont bien des êtres larvaires (« pulcini / 
gementi nella cavità dell’uovo », v. 127-128) et inachevés (« infanti / lattei, 
rugosi », v. 146) mais pourtant dotés d’une existence dans la conscience de 
leur mère morte : 
 
Ombre ancor più dell’ombra esili, i figli 
suoi, che non volle. […]34   
 
 Les enfants de Myrrhine hantent sa vie éternelle, mais, dans un autre 
poème, l’enfant que pourrait avoir la jeune fille vierge hante aussi ses rêves. 

                                                 
33 Valentino, Canti di Castelvecchio, v. 18-20. A propos des figures d’enfant inachevés 
[Giovannino, Valentino et les petits disparus de Creature], Vito M. Bonito affirme « Tutti 
questi bozzoli, orfani, abbandonati, morti, altro non sono che simulacri di Giovannino. 
Larva anch’egli. Bozzacchione, fiore senza stelo, frutto caduto senza giungere a 
maturazione. », Pascoli, Napoli, Liguori, 2007, p. 44. 
34 L’etèra, Poemi Conviviali, v. 140-141. 
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Il sogno della vergine propose la rêverie de la maternité, autre forme de 
l’enfant incomplet, inachevé : 
 
Un figlio ! che posa nel letto 
suo vergine ! e cerca assetato 
le fonti del vergine petto ! 
 
Oh figlio d’un intimo riso 
dell’anima ! o fiore non nato 
da seme, e sbocciato improvviso !35  
 
 La mort précoce, la séparation, la condition larvaire ou la maternité 
fantasmée constituent autant de formes poétiques d’un état psychologique 
de l’auteur marqué, d’une part, par l’absence de paternité, et d’autre part, 
par l’impossibilité de dépasser cette condition à cause d’une relation 
fusionnelle avec sa sœur cadette, devenue, surtout après 1895, 
simultanément mère protectrice et fille à protéger.  
 
 
 L’étude de la présence des enfants dans la poésie pascolienne a 
permis de révéler comment la poétique du point de vue du Fanciullino 
s’applique à l’écriture en vers, notamment avec le couple vieillard-enfant, 
métaphore de la voyance. C’est l’aspect le plus connu et le plus significatif 
de la figure infantile chez cet auteur. Mais sur un autre plan, l’enfant révèle 
aussi la nature de l’événement funèbre, dont il est victime ou témoin. 
Projection métaphorique de soi par un refus de l’âge adulte, ou bien 
sublimation d’un état de plénitude primordiale à préserver, pour voir le 
monde en tant que poète-enfant, la figure infantile chez Pascoli semble 
offrir plusieurs directions pour son interprétation globale. Une étude qui 
prendrait en compte l’intégralité du corpus, et particulièrement les essais, les 
poèmes latins, les anthologies, etc. autoriserait sans doute d’aller plus loin 
dans la signification de l’enfant.  
 L’enfant est-il aussi le destinataire idéal de l’auteur ? Si l’on relit les 
courtes préfaces des Nuovi Poemetti et Odi e Inni il est évident que Pascoli 
poète et Pascoli pédagogue ont tendance à se confondre : 
 

                                                 
35 Il sogno della vergine, Canti di Castelvecchio, v. 33-38. 
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Perché vi devo l’abitudine di superare sempre avanti me che scrivo, come avanti 
me che parlo, anime giovanili.  
[Préface de Nuovi Poemetti] 
 
Per voi io canto, o giovinetti e fanciulle : solo per voi […] A voi può piacere nel 
tempo stesso la slitta dei cani che va piccola e nera sulla neve, e il pope trasfigurato 
che passa il fiume vermiglio.  
[Préface de Odi e Inni] 
 
 Maria Pascoli, lorsqu’elle présente une anthologie posthume de son 
frère, en 1912, l’intitule d’ailleurs Prose e poesie di Giovanni Pascoli 
presentate da Maria ai figli giovinetti d’Italia36. L’intention pédagogique 
est manifeste, car les enfants, les écoliers et les étudiants semblent les plus 
aptes à apprécier et comprendre la sensibilité de l’auteur, mais aussi les 
références érudites dont il parsème ses poèmes. 
 L’enfant, instrument littéraire de l’apologue sur la solidarité et la 
fraternité (I due orfani) ; l’enfant, révélateur d’une impossibilité de la vie et 
d’un inachèvement (Valentino, Giovannino) ; l’enfant, témoin innocent de la 
finitude ou du mystère (La civetta, Digitale purpurea) ; l’enfant victime 
(Fanciullo mendico, Morticino) ; l’enfant médiateur entre deux mondes 
(Italy) ; l’enfant devenu mythe d’éternité (L’aquilone). Toutes ces figures 
complémentaires de l’enfant pascolien, issues de la lecture des poèmes, 
constituent des identifications probables mais pas exclusives. Une poétique 
de l’enfant pascolien devrait également s’interroger sur la différence entre 
l’être vivant, physique, dans le monde réel, et le symbole de l’homme, le 
puer et l’âme impalpable et inavouée de l’adulte37, les deux faces de 
« l’anima fanciulla e semplicetta ». 
 
 

Yannick GOUCHAN 
Université de Provence 

 

                                                 
36 Bologne, Zanichelli, 1912, puis 1933. Le recueil Odi e Inni est dédicacé Alla giovine 
Italia, tandis que Nuovi poemetti est intitulé Ai miei scolari di Matera Massa Livorno 
Messina Pisa Bologna. 
37 « Rejeter l’enfant en soi, c’est haïr l’intensité possible de l’expérience, la capacité d’une 
expérience à être pleinement vécue (l’expérience la plus réelle, qui s’est préservée un degré 
plus élevé de réalité : misopirie. », Mathieu Hilfiger, « (nous) souvenir de l’enfance », Le 
Bateau Fantôme, « L’enfance », n° 6, 2007, p. 85. 
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