
Hallucination et création 

Réflexion sur les créations hallucinatoires et artistiques 

L'hallucination est, pour Freud (1924), la création d'une réalité appréhendée de façon 
perceptive, venant se substituer à la réalité externe intolérable. Nous explorerons, à 
partir du cas de Sarah, patiente psychotique, l’articulation des fonctions créatrices 
hallucinatoires et artistiques. 
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Sarah est une patiente de trente-huit ans, aux yeux 
clairs et profonds et au visage marqué. Elle consulte à la 
suite d'expériences hallucinatoires actuelles et passées 
qui l'ont amenée à être hospitalisée en psychiatrie. Elle 
s'adresse à moi en consultation externe, venant chercher 
un "homme spirituel" qui l'aiderait à appréhender son 
univers "surnaturel" peuplé de créatures bibliques, Dieu, 
Diable et démons. Elle se présente comme peintre et 
sculpteur : elle parvient en effet à vendre ses oeuvres, 
reconnue dans son statut d'artiste. Dans les entretiens 
préliminaires, elle semble perdue, en proie à des tensions 
insupportables, et dit être dépassée par ses expériences 
hallucinatoires qui ont inscrit en elle des "traces indélébi-
les". Pendant le premier temps de la thérapie, où elle est 
reçue deux fois par semaine, Sarah amène ses associations 
comme autant d'éléments éparpillés qu'il faudra rassem-
bler et articuler patiemment. Je repère au niveau contre-
transférentiel un écho de ce mouvement morcelant ren-
voyant à la position paranoïde-schizoïde (M. Klein, 
1946). 
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Mots clefs : 
Hallucination comme figuration d'un impensé. Mise en dépôt des affects sur l'hallucination 
(dépositaire instable) : liaison présymbolique comme proto-liaison instable ne pouvant empêcher le 
retour de projection. 
Le clinicien comme dépositaire de la reviviscence hallucinatoire traumatique (fonction phorique du 
clinicien) et comme contenant. Travail sur le morcellement. Hallucination et trauma. Hallucination 
construite à partir d'un signifiant formel. 



Mes notes en gardent la trace par leur aspect fragmenté, 
ou au contraire, parleur apparence très (trop)liée. Pendant 
les entretiens, elle commence une phrase, l'arrête, pour 
la poursuivre un peu plus tard, ou l'entretien suivant Elle 
se tait, de peur, expliquera-t-elle plus tard, de me 
détruire : elle se demande si je peux recevoir sa 
violence et sa destructivité. Après un temps où elle se 
protège, je me sens rapidement assigné à une position de 
dépositaire (immobile, immobilisé) de ses expériences 
morcelées et de ses tensions internes. 

Le travail clinique a consisté à garder en suspens 
puis à relier les fragments de ses associations, récits 
d'hallucinations, récits sur ses créations, hallucinations 
pendant les séances, puis à restituer ces liens dans la 
relation. Je faisais ainsi progressivement fonction de 
contenant, là où elle semblait me destiner à demeurer un 
dépositaire passif. Par ce travail de reprise et d'après-
coup, nous tissions tous deux des liens et commencions à 
nous représenter les différentes étapes de ses hallucina-
tions et créations. Je les présenterai maintenant afin de 
suivre le trajet des tensions, liées à une expérience 
traumatique qu'elle a essayé de déposer dans des halluci-
nations puis dans des oeuvres. Au fur et à mesure que les 
liaisons s'effectuaient, qu'elles étaient reliées, transfor-
mées en pensées, puis verbalisées, Sarah semblait se 
détendre. 

SARAH : DU TRAUMA AFFECTIF AUX PREMIERES 
HALLUCINATIONS 

Plusieurs mois après notre première rencontre, Sarah 
évoque quelques éléments de sa situation précédant ses 
premières hallucinations. Ces événements remontent à 
une quinzaine d'années, elle rapporte comment son frère, 
avec lequel elle partageait des moments affectifs intenses, 
a rencontré une femme, ce qu'elle n'a pas pu supporter. 

Sarah appréhende cet événement comme un véritable 
arrachement, elle se sent abandonnée, trahie, rejetée, elle 
commence à vivre des expériences angoissantes : elle a 
l'impression que de gros insectes envahissent sa cham-
bre... elle peint alors deux tableaux qu'elle qualifiera 
après-coup de "toiles prémonitoires", préfigurantle décès 
de son frère. Le premier tableau représente celui-ci, le 
visage bandé. Dans le second, Sarah, ajoutant les derniè-
res touches de couleur rouge, a "compris", dit-elle, que 
c'était le sang de son frère qui coulait La vue de ces 
tableaux devenant insupportable, elle les recouvre d'une 
autre couche puis les offre à son père. Quelques jours après 
ces événements, elle apprend le décès de son frère, ce 
qu'elle reçoit comme un choc extrêmement violent. C'est 
alors, dit-elle, que commencent ses premières hallucina-
tions. 
LES AFFECTS HOSTILES DEPOSES SUCCESSIVEMENT DANS LES 

TOILES PREMONITOIRES ET DANS L.'HALLUCINATION 

Nous repérons l'hostilité de Sarah envers son frère 
dans la thématique des toiles dites "prémonitoires". Dans 
la première toile, le visage blessé du frère est caché sous 
un tableau "travaillé au couteau", expression qui, dans 
l'après-coup, en souligne la dimension destructive. Dans 
la seconde toile, le rouge est identifié imaginairement au 
sang du frère qui coule sur l’œuvre. Cette représentation 
de 1 ' objet reste ici encore proche de l'équation symbolique 
telle que la décrit H. Segal (1957). L'excitation liée aux 
tensions internes est ainsi seulement déposée sur les 
toiles, sans être "représentée" symboliquement dans le 
mouvement de figuration. Cette mise en dépôt a une 
fonction spécifique de contenance primitive, instable. 
Quand les "toiles prémonitoires" deviennent insupporta-
bles, Sarah essaie de s'en défendre par deux stratégies 
successives. Elle recouvre d'abord les toiles d'une se-
conde couche, essayant ainsi de se protéger de ce qu'elle 
y a déposé et figuré. Cette tentative pare-excitative échoue 



et l'hostilité réapparaît Elle les confie ensuite à un 
contenant humain idéalisé, son père. Mais celui-ci échoue 
également : au lieu d'avoir lui-même une fonction d'en-
veloppe pare-excitatrice, il devine, par transparence, la 
première couche excitatrice de l’œuvre. Ces deux tenta-
tives se sont avérées inefficaces. Il semble que le décès du 
frère soit vécu comme un traumatisme parla "sommation" 
de l'hostilité qu'elle éprouvait envers lui (il l'abandon-
nait) et du décès réel, comme si le fantasme avait une 
incidence sur les événements, comme si la pensée pouvait 
détruire l'objet Ce trauma semble déclencher deux hallu-
cinations qui marqueront la vie de Sarah. 

LA DEPRESSION PRIMAIRE ET LA CULPABILITE 
PRIMITIVE DEPOSEES DANS LES HALLUCINATIONS 

Sarah vit, après le décès de son frère, deux expérien-
ces hallucinatoires, visuelles et cénesthésiques, à thème 
religieux. Elle les nomme la "descente aux enfers" où son 
corps se consume, et "la première épreuve du feu", où une 
boule de feu brûle la peau de son dos pour la purifier. 
LA DEPRESSION PRIMAIRE DEPOSEE DANS L.'HALLUCINATION DE 
LA "DESCENTE AUX ENFERS" 

Lors du premier entretien, après de longs silences où 
elle semble ressentir de grandes tensions, Sarah essaie de 
mettre en mots l'expérience qu'elle nomme la "descente 
aux enfers" : "J'ai vécu l'Apocalypse en moi-même. Cela 
remonte àplus de 15 ans...". Ce récit est rapporté avec une 
grande montée de tension repérable en écho contre-
transférentieL Sarah est tendue; son visage est crispé. Elle 
dit retrouver dans l'entretien des tensions et des impres-
sions corporelles de cette expérience qui l'avaient sub-
mergée. Elle parle de façon morcelée, les yeux hagards et 
grands ouverts. Elle semble perdue. Ses phrases, très 
chargées d'affects, sont ponctuées de longs silences. 

Invitée à traduire en mots les sensations corporelles 
qu'elle retrouve pendant l'entretien, elle dit : "Je tombais. 
Je descendais. Ma peau était comme la peau d'un tam-
bour ; je frappais très fort sur la peau du tambour (ma 
poitrine), mes mains étaient animées par des esprits, [...] 
des forces mauvaises". Sarah évoque cette hallucination 
de la "descente aux enfers" à la lumière d'un texte biblique 
attestant que Jésus est descendu trois jours dans le séjour 
des morts entre la crucifixion et la résurrection, et elle 
conclut qu'elle a été "christallisée", qu'elle a vécu le 
Christ". Pour évoquer sa première expérience 
hallucinatoire, Sarah semble ainsi trouver, après-coup, un 
support dans le texte biblique lui permettant de nommer 
son expérience intérieure, la "descente aux enfers". Elle 
utilise la thématique d'un texte renvoyant à la descente, 
pour figurer une impression corporelle d'effondrement 
Ce matériel culturel lui permet de donner une forme à son 
expérience archaïque. Sarah emprunte, en la prenant au 
pied de la lettre, la métaphore culturelle "descente aux 
enfers" comme contenant potentiel pour amorcer l'élabo-
ration d'une expérience hallucinatoire kinesthésique de 
"descente". Celle-ci pourrait s'énoncer par un signifiant 
formel : "un corps descend" ou "un corps tombe" (Anzieu, 
1987) (1). Ce mouvement nous évoque la question du 
'lâché" (son frère qui l'a lâchée, laissée tomber) et de la 
dépression primaire que Sarah évoquera plus tard dans la 
thérapie. 
LA   CULPABILITE   PRIMITIVE   DEPOSEE   DANS   L'HALLUCINATION 
PURIFICATRICE DE LA "PREMIERE EPREUVE DU FEU" 

La "descente aux enfers" est suivie par une autre 
hallucination, qu'elle qualifie de "purificatrice", et qu'elle 
nomme 'la première épreuve du feu". Sarah en parle ainsi, 
bouleversée : "Une boule de feu m'a brûlée le long de la 
colonne vertébrale. Elle montait et descendait sur la peau 
du dos" ; "dans l'épaisseur de la surface du dos". Elle revit 
de façon quasi-hallucinatoire mais supportable ce vécu, 



quand elle l'évoque pour la première fois dans la thérapie, 
elle sent à nouveau la brûlure sur son corps. Dans une 
reprise culturelle, après-coup, elle nomme également 
cette expérience très douloureuse "le premier baptême de 
feu spirituel" ou 'le vécu de l'alpha et l'oméga". Le thème 
delà purification par le feu se retrouvera dans de 
nombreuses hallucinations et constructions délirantes de 
Sarah. 

Nous remarquons, du point de vue de la mise en 
représentation, que l'hallucination de la descente aux 
enfers offre une première figuration au mouvement in-
terne de tomber (laisser tomber, abandonner), celle de la 
première épreuve du feu (purification de la faute, du mal, 
par le feu) constitue une figuration à la culpabilité archaï-
que. Sarah utilise, après-coup, des représentations cultu-
relles religieuses (idéologiques) appareillées à ses impres-
sions corporelles hallucinatoires : le mouvement de des-
cente que l'on peut relier au scénario de la "descente aux 
enfers de Jésus", la sensation corporelle de brûlure inter-
prétée du point de vue de la purification divine. Du point 
de vue économique, nous notons que l'évocation des 
deux premières hallucinations de Sarah provoquent une 
quasi-reviviscence de celle-ci, et font émerger des affects 
intolérables pour la patiente. Les hallucinations sont 
restées très angoissantes, voire traumatiques pour 
Sarah. Les affects relatifs à ces figurations 
hallucinatoires n'ont pas été liés par une mise en pensée 
contenante. C'est ce qui nous amené à appréhender ces 
phénomènes du point de vue de la mise en dépôt des 
affects dans l'hallucination. 

LA  CREATION  COMME   DEPOSITAIRE   DES  AFFECTS 
NON CONTENUS PAR L'HALLUCINATION 

Sarah commence alors à créer, et transcrit ses vécus 
intérieurs, tensions et émotions, dans des sculptures et des 
toiles. Elle essaie de figurer ses premières hallucinations 
par une série de trois sculptures qu'elle casse en reprenant 

la thématique, légèrement évoluée, dans la sculpture 
suivante. Le thème de la troisième est repris dans une toile 
que Sarah nomme "L'alpha et l'oméga". Ne supportant 
pas plus cette peinture qu'elle ne tolérait les sculptures, 
Sarah la recouvre d'une seconde, puis d'une troisième 
couche, répétant le procédé de recouvrement déjà utilisé 
avec les "toiles prémonitoires". 

Quand elle termine la troisième couche de la toile, 
Sarah est très angoissée ; elle sent une tension provenant 
de celle-ci. Elle veut offrir ce tableau au Pape tout comme 
elle l'avait fait avec les toiles prémonitoires en les donnant 
à son père. Très angoissée, Sarah retourne la toile contre 
le mur et place d'autres toiles devant, puis couvre 
l’œuvre d'un drap, mais cela ne suffit pas. C'est alors, 
selon elle, que commencent des visions à partir de la 
toile, et en particulier une hallucination étrangement 
similaire à celle de la "première épreuve du feu" : une 
boule de feu sort de la toile et brûle l'intérieur de sa 
colonne vertébrale ; elle la nomme la "seconde épreuve 
du feu". Suivent, le lendemain, une série d'hallucinations 
qui bouleversent Sarah : elle sent le Diable dans son 
ventre et le voit tirer sa langue par son vagin, elle se bat 
avec une "bête à cinq têtes" de l'Apocalypse, elle a 
l'impression de faire l'amour avec Dieu, et d'être 
enceinte de lui, qu'on la viole. Une thématique 
sexualisée apparaît ainsi dans ces hallucinations : la 
boule de feu qui entre par le bas de sa colonne 
vertébrale, la pollution, le viol, faire l'amour avec Dieu. 

C'est dans ce contexte émotionnel qu'elle vient 
consulter. Nous essayons de relier, dans un premier temps 
de la thérapie, les éléments épars concernant ces expérien-
ces et créations. Cela semble la calmer, la désangoisser. 
Elle se sent plus détendue, moins morcelée. 
LES SCULPTURES ET LES TOILES 

Dans son activité créatrice, Sarah reprend la 
thématique de l’œuvre précédente dans un léger mouve-
ment évolutif. C'est ainsi que la thématique des trois 



sculptures, qu'elle détruit à tour de rôle pour "reprendre" 
chacune dans la suivante, évolue pour devenir de plus en 
plus fusionnelle (2). Peut-être se rapproche-t-elle ainsi de 
la "forme" recherchée, apte à devenir le dépositaire de ce 
qu'elle tente d'y déposer : un vécu fusionnel primitif. Le 
thème est ensuite repris, successivement, dans les trois 
couches de la toile "l'alpha et l'oméga". La troisième 
couche, médiatisée parle texte de l'Apocalypse réinterprété 
par Sarah, demeure également insupportable (3). Ce 
cercle répétitif création-destruction puis création-
recouvrement, ne parvient pas à endiguer la tension 
accumulée dans l’œuvre. Une fois le tableau terminé, 
Sarah revit, en regardant celui-ci, une expérience 
hallucinatoire : ce qui n'a pu se représenter dans l’œuvre 
fait retour par l'hallucination. L'hallucination réapparaît 
ainsi là où la création a échoué à demeurer un dépositaire 
stable. Quand l’œuvre (sculpture ou peinture) est termi-
née, la tension qu 'elle renfermait se localise sur sa surface 
et fait retour de façon angoissante si Sarah ne parvient 
pas à s'en protéger. Cette excitation lui revient sous forme 
de "retour de projection" qu'elle décharge d'abord dans 
les passages à l'acte, c'est-à-dire dans la décharge 
motrice. C'est ainsi que Sarah crée et casse 
successivement les sculptures où l'intolérable de 
l'excitation, qu'elle tente en vain d'élaborer, est à la 
mesure de l'intensité projective. Elle s'en protège, 
ensuite, de façon moins violente, en peignant à nouveau 
sur les toiles, essayant de soustraire à la vue, par 
recouvrement, superposition, ce qu'elle y a déposé. 
Chaque couche nouvelle (couche de peinture, puis 
drap), à visée pare-excitatrice, protège, pendant un 
temps, de la couche excitatrice qui lui est immédiatement 
inférieure. Mais très vite elles nécessitent, chacune, une 
couche supplémentaire, comme si elles étaient elles-
mêmes "contaminées" par l'excitation des couches sous-
jacentes. Ainsi Sarah n'a-t-elle pas réussi à trouver de 
pare-excitation "externe" qui la protège de l'excitation 
projetée et "enclose" dans l’œuvre. Les tensions insup- 

portables y sont restées "accumulées", "agglutinées", 
dans un mouvement de contention a minima, sans trouver 
de conteneur possible (transformation active dans un 
travail de liaison). C'est ce mode de liaison spécifique que 
nous appelons "liaison pré-symbolique". Tout se passe 
comme si l’œuvre devenait intolérable, comme l'halluci-
nation qu'elle figure, et peut-être comme l'expérience 
traumatique que l'hallucination reprend. La création sem-
ble ainsi contaminée par la tension qu'elle était censée 
contenir. La création fonctionnerait ici presque comme 
les hallucinations du point de vue de la gestion des 
tensions par des représentations : ces dernières ne 
représentent pas symboliquement une expérience, mais 
la "présentent", sans permettre la mise en pensée. 
LA "SECONDE EPREUVE DU FEU"" 

Alors que j'écoute le récit de Sarah sur hallucination à 
partir de la toile (l'hallucination de la "seconde épreuve du 
feu"), mon attention est attirée par les points communs 
avec la "première épreuve du feu" : "une boule de feu, un 
cercle de feu" est sorti de ce qu'elle nomme "l'oeil de la 
toile" (son centre) (4). Elle est entrée dans le bas de sa 
colonne vertébrale pour monter jusqu 'à sa tête et "a fait le 
ménage dedans". "Ça brûlait", dit-elle (5). Je me souviens 
de l'entretien où elle hallucinait des éclairs et la foudre qui 
sortaient de ses yeux et se dirigeaient vers moi. Remar-
quons d'abord que si la première et la seconde "épreuve du 
feu" apparaissent dans le registre du "même", pour em-
ployer une terminologie de Michel de M'Uzan (1969), 
cette "réplication" hallucinatoire n'est pas entièrement 
"identique" ; nous y repérons une "transformation". Lors 
de l'hallucination de la première épreuve du feu, les 
sensations corporelles étaient localisées à la surface de la 
peau vécue comme une peau de tambour. Dans celle de la 
seconde épreuve du feu, la boule de feu brûle à l'intérieur 
de lacolonne vertébrale, ce qui implique déjà une intériorité 
de l'objet De plus, le récit de cette expérience, pendant 



l'entretien, rappelle un scénario hallucinatoire passé dans 
lequel les places sont interchangées : la boule de feu qui 
sortait de l’œil de la toile" pour se diriger vers Sarah, 
sort de ses yeux et avance vers le thérapeute qui se 
sent dépositaire, contre-transférentiellement, de 
sensations primitives de surface et de tensions internes 
liées aux hallucinations. 

HALLUCINATIONS ET CREATIONS 

Les hallucinations et créations semblent, d'après le 
discours de Sarah, se succéder, se répéter, se relayer, dans 
une tentative de figuration et de contention du trauma-
tisme affectif renvoyant à la relation fusionnelle et 
incestueuse avec son frère et au décès de celui-ci. 

Nous suivrons le devenir de ces dépôts, à travers les 
figurations successives, de plus en plus élaborées, des 
thématiques renvoyant d'une part à l’hostilité liée au 
vécu de séparation-arrachement, et d'autre part à la 
purification face à une culpabilité archaïque très 
présente dans le discours de Sarah. Nous étudierons 
comment ces mécanismes se répètent puis commencent 
à trouver un début d'élaboration dans la dynamique 
transféro-contre-transférentielle. 
L'OBJET-CUNICIEN COMME DEPOSITAIRE DE LA REVIVISCENCE 
HALLUCINATOIRE TRAUMATIQUE : UN DEBUT DE CONTENANCE 

Sarah a essayé, mais sans y parvenir, de trouver un 
contenant humain idéalisé (son père, puis le Pape) qui 
puisse recevoir ses oeuvres trop inquiétantes. Cette re-
cherche d'un destinataire, et d'un dépositaire vivant, 
c'est-à-dire susceptible d'effectuer un travail de transfor-
mation, se repère également dans récriture. Sarah com-
mence en effet à écrire pendant la thérapie. Elle reprend 
des passages bibliques et les transforme, ajoutant de 
nombreuses scènes hostiles et "crues", dans lesquelles on 
sent une très grande violence. Elle y inscrit également des 
croquis, des souvenirs d'hallucinations, des "visions", des 

"révélations divines". Comme avec "L'alpha et l'oméga" 
et les toiles prémonitoires, elle ressent ses écrits comme 
potentiellement dangereux ; Sarah est très inquiète de les 
relire quand elle est seule : elle a l'impression de revivre 
les scènes qu'elle essaie d'y transcrire. L'évitement de ce 
qu'elle y a déposé est facilité par le fait que les cahiers 
possèdent un "intérieur" : on peut les fermer et les ouvrir, 
ce qui n'est pas le cas pour les toiles, bidimensionnelles 
(6). Elle doit ainsi toujours maintenir ses cahiers fermés 
pour s'en protéger, dit-elle. Quand il lui arrive de les 
rouvrir, elle vit des scènes hallucinatoires douloureuses. 
Elle essaie de les faire lire à un prêtre puis à un ami 
mystique, mais sans succès. Elle a l'impression que ses 
écrits les inquiètent, ce qui renforce Sarah dans son idée 
que ses cahiers sont dangereux. J'accepterai de les lire, à 
sa demande. Le fait que je ne sois pas détruit par l’œuvre 
rassure beaucoup Sarah et nous permet de travailler sur la 
violence déposée dans le texte. Après onze mois de 
thérapie où nous relions les éléments épars concernant ses 
expériences hallucinatoires et ses créations, les hallucina-
tions de Sarah sont de moins en moins fréquentes. Elle est 
plus calme et plus détendue, mais se sent extrêmement 
vide. Elle vit une période dépressive pendant laquelle elle 
connaît de grandes difficultés à créer (peindre et sculpter). 
C'est lors d'une période similaire qu'elle avait évoqué un 
projet qui lui tient beaucoup à coeur : celui de réaliser un 
triptyque, à partir des trois couches de peinture superpo-
sées de "L'alpha et l'oméga", essayant par ce projet de 
"retrouver" les trois toiles "enfouies" dans l'objet créé. 
C'est ce qu'elle nomme "décomposer la toile". Elle pense 
ainsi retrouver 'l'énergie, la foi et la passion" qu'elle a 
l'impression d'avoir laissées entre les couches de pein-
ture. 



LA DESTRUCTION DES DEPOSITAIRES ET LA 
RECHERCHE D'UNE NOUVELLE PEAU 

Mais Sarah ne pourra pas mener à terme son projet 
Son atelier et presque toutes ses oeuvres seront détruites 
quelques mois plus tard dans un incendie déclaré dans son 
village, brûlant entièrement sa maison et son atelier. Cet 
événement réel qu'elle nomme la "troisième épreuve du 
feu" déclenche une régression très forte. Elle l'évoque 
comme un traumatisme par lequel on lui aurait arraché 
une partie de son corps. La destruction des toiles la 
recentre sur elle-même, sur son propre corps, sur sa 
peau, enveloppe qu'elle attaque par une série de 
passages à l'acte. Elle suspend les entretiens pendant 
quelques temps et ne sort plus de chez elle. 

Elle recouvre d'abord sa peau d'une couche de 
peinture : elle se peint en blanc (comme une toile). Puis, 
dans une expérience hallucinatoire archaïque, elle appré-
hende son corps comme un billot de bois sculpté par Dieu, 
et sent le ciseau du sculpteur ciselant son front (7). Quand 
elle sort de cet état intérieur, elle s'aperçoit que son front 
saigne et présente une plaie en forme de croix qui subsis-
tera plusieurs jours. Elle l'appellera le "stigmate spiri-
tuel". Sarah allume ensuite un grand barbecue, et se place 
sur la braise. Elle se brûle comme les toiles et les sculptu-
res, répétant ici sur sa propre peau l'épreuve du feu. C'est 
ce qu'elle nommera la "quatrième épreuve du feu". Après 
la brûlure, elle s'arrache des morceaux de peau, essayant 
de se "dépecer". Elle a l'impression que des "corps 
étrangers" sont sur et dans sa peau et qu'elle doit absolu-
ment les en extirper, comme si des persécuteurs se trou-
vaient là, dans un dessous-dedans. Elle continue la 
"purification par le feu" sur les objets de sa maison Ce 
jour-là, la fumée remplit sa maison et manque 
d'asphyxier Sarah. Elle se couvre alors d'un drap pour se 
protéger des persécuteurs externes. 

Tout se passe comme si, par ces passages à l'acte, ce 

qu'elle tentait de médiatiser par ses toiles faisait retour sur 
son corps. Sarah essaye désespérément, en se peignant, de 
trouver sur sa propre peau une surface d'inscription et un 
contenant, substitut de ses toiles et sculptures. Elle y 
répète ce que ses créations ont subi : la brûlure, la cassure 
ou l'arrachement, devenant ainsi la surface et le volume 
d'inscription, toile et sculpture. Sarah est à nouveau 
hospitalisée et le médecin lui permet d'installer son atelier 
dans une chambre. Sarah reprend la thérapie qu'elle avait 
suspendue deux mois auparavant et nous convenons de 
nous rencontrer cinq fois par semaine. Elle ne crée plus, 
présente de grandes difficultés à s'exprimer, et dit ne plus 
se souvenir. Sarah se sent vide, sans intérieur. Elle a 
l'impression que tout s'est arrêté à jamais. Elle est elle-
même figée, dans son corps et dans sa pensée. Elle semble 
fragile, "à vif. Elle exprime que tout se mélange, rêve et 
réalité, intérieur et extérieur, pensée et perception Très 
vite, je suis investi comme sa mémoire, peau-sac des 
souvenirs retrouvés. Elle pose des questions sur ce qu 'elle 
a déposé en moi, au cours des séances passées. J'essaie de 
retisser avec elle ce que nous avions construit, et elle 
parvient à nouveau à entrer en contact avec cette partie 
d'elle qu'elle croit détruite comme ses oeuvres. Nous 
entreprenons ensemble ce qu 'elle projetait de faire avec le 
triptyque : retrouver l’intérieur de l’objet, l’intérieur 
d'elle-même qu'elle pensait perdu. 

Dans le bureau, elle regarde souvent le bloc de 
feuilles et les crayons posés sur la table. Quelquefois elle 
les saisit pour traduire une impression corporelle par un 
trait Puis elle me regarde, un long moment, silencieuse, 
en trace quelquefois un second, hésitante. Nous échan-
geons à partir de ces traces et de ce qu'elles lui évoquent 
Progressivement elle recommence à ébaucher des cro-
quis, des esquisses, puis des dessins plus importants. Ils 
serviront de modèles à ses prochaines sculptures. Sarah 
amène des oeuvres qui ont échappé à l'incendie. Elle en 
reprendra une, à moitié brûlée pour tirer partie de cette 



transformation, et l'exposera plus tard Elle apporte éga-
lement des bronzes dont la matrice était restée (en dépôt) 
chez le fondeur. Ses premières tentatives de créations, 
quelques semaines plus tard, sont difficiles. Elle essaie de 
sculpter mais détruit l’œuvre, qu'elle trouve plate, sans 
profondeur. Afin d'éviter de lacérer à nouveau au couteau 
ses dernières productions, Sarah amène ses toiles pour se 
protéger des oeuvres angoissantes et les protéger contre sa 
destructivité. Nous travaillons à partir de ses peintures, 
pendant les entretiens, et elle tolérera de les emporter à 
nouveau avec elle après nos séances. C'est ainsi que, 
progressivement, elle se remet au travail, d'abord par une 
activité de collage (c'est ce qu'elle appellera plus tard 
"recoller les morceaux") puis de peinture. Elle parviendra 
progressivement à créer à partir de ses toiles, encore 
quelquefois lacérées au couteau, mais en les "reprenant" 
avec de la poudre de marbre, leur donnant volume et 
nouvelle forme. Elle parviendra enfin à sculpter et à 
exposer à nouveau ses oeuvres. 

"CONTAGION" DU DEPOSE SUR SES DIFFERENTS 
DEPOSITAIRES I HALLUCINATIONS, SCULPTURES, 
TOILES ET PEAU 

Le matériel clinique que nous venons de présenter 
met en évidence les achoppements du processus de mise 
en dépôt des affects intolérables de Sarah sur différentes 
"formes" bi ou tridimensionnelles (hallucinations, sculp-
tures, peintures, cahiers). Nous avons repéré les différen-
tes modalités de gestion des tensions : mise en dépôt, 
élaboration, tentative de contenance (réussie ou échouée) 
par l’hallucination et certaines créations. Dans cette 
perspective, l'hallucination n'est pas seulement une 
tentative de la psyché pour se débarrasser d'affects 
bruts inélaborables, mais bien aussi, comme le délire, 
une reconstruction qui est également une tentative de 
guérison 

(Freud 1911-b), sous-tendue par une "liaison" psychique 
spécifique que nous avons nommée la liaison pré-symbo-
lique. Nous avons essayé de montrer comment l'activité 
créatrice peut également être pensée, dans ses formes 
archaïques, à partir des mécanismes que nous décrivons 
dans l'hallucination. 

LA LIAISON PRE-SYMBOUQUE COMME PROTOUAISON INSTABLE 

Nous avons repéré l'aspect "instable" de la "liaison" 
psychique entre la tension interne (en rapport au trauma et 
à l'expérience sensori-affective hallucinatoire) et le con-
tenu de la "représentation non symbolique" qu'elle est 
venue investir. Nous repérons cette "liaison pré-symboli-
que" à la fois dans les hallucinations et dans les créations 
par lesquelles Sarah semble reprendre ses mouvements 
internes insupportables vécus dans l'hallucination. Tout 
se passe comme si les affects intolérables étaient déposés 
sur l'objet sans être liés symboliquement à la représenta-
tion. La liaison pré-symbolique ne permet pas le travail 
d'élaboration (ou perlaboration) qui transformerait les 
traces d'un vécu innommable en matériau permettant la 
croissance psychique. Ainsi, dans une optique génétique, 
la liaison pré-symbolique pourrait être appréhendée 
comme une liaison présymbolique, renvoyant à la 
dynamique de la construction des représentations. Dans 
une tentative descriptive, nous avons utilisé la notion de 
mise en dépôt qui est une contention (ou "contenance 
non-élaborative"), pour caractériser la "liaison pré-
symbolique". Cette expression vise à rendre compte de 
l'existence d'une liaison qui ne permet pas la 
symbolisation de l'expérience. Cette liaison pré-
symbolique, dans son aspect de contrôle de l'excitation, 
pourrait être comparée aune forme psychotique de contre-
investissement L'expérience serait ainsi maintenue "dans 
l’état"jusqu'au moment où elle serait réactivée, et ferait à 
nouveau retour de façon archaïque (retour de 
projection), dans le registre du même (de M'Uzan, 1969). 
Pour les sculptures comme pour les peintures, la 



"contamination" d'un support à celui qui le remplace 
indique la porosité de l'enveloppe contenante des oeuvres. 
TRAJET DE LA CHARGE D'AFFECT DEPOSEE : DE LA PROJECTION EN 

SURFACE A LA CONSTITUTION D'UN ESPACE CONTENANT 

Nous avons noté que les hallucinations, les créations 
et les passages à l'acte de Sarah ont partie liée avec la 
séparation-arrachement de Sarah avec son frère. Retra-
çons le trajet de la "charge" d'affect, renvoyant à la 
relation, qui, à partir du discours de Sarah, apparaît encore 
actuellement comme vécue de façon fusionnelle, affective 
et hostile au frère de Sarah, charge déposée sur les oeuvres 
(peinture, sculpture) et les hallucinations. 

Sarah gère tout d'abord ses "quantités" 
pulsionnelles, non encore liées, par des hallucinations 
dans lesquelles celles-ci trouvent une "forme", une 
Gestalt, première mise en dépôt de sensation de surface, 
sensation corporelle d'une brûlure, signifiant formel 
(Anzieu, 1987) qui pourrait ainsi s'énoncer : la surface du 
dos brûle", ou "la peau du dos se brûle". Sarah précise à 
ce propos que la brûlure s'exerce à l’intérieur mais sur la 
peau, comme si l'intérieur était identifié à une surface. Ce 
mouvement interne dangereux trouve provisoirement un 
espace dans les sculptures, mais ne peut s'y loger sans les 
détruire. Les sculptures sont cassées, successivement, 
dans une évolution de la figuration plastique, à 
thématique de plus en plus fusionnelle. Cette dernière 
est reprise sur une toile, objet d'abord plat, 
bidimensionnel, et qui se constitue progressivement 
dans une structure en feuillets (Houzel, 1987), tout 
comme ses cahiers, une succession de surfaces dont 
aucune ne peut être l'enveloppe protégeant la psyché 
fragile de Sarah contre les affects dangereux déposés sur 
la toile. Le troisième feuillet de la toile utilise des repré-
sentations culturelles religieuses - peut-être déjà 
potentiellement présentes dans l'hallucination - ce qui 
contribue àla constitution de la 'liaison pré-symbolique". 

Le procédé de "recouvrement" qui prend la place de 

la destruction des sculptures, se poursuit avec l'utilisation 
d'un drap qui protège Sarah de ce qu'elle a déposé dans la 
toile. Mais le dépôt demeure instable et ce "pare-excita-
tion", externe ne peut protéger du retour de projection. Le 
face à face avec l'objet sur lequel Sarah a mis en dépôt des 
charges d'affects trop importantes, la toile, provoque la 
reviviscence de l'expérience primitive : c'est l'hallucina-
tion de la "seconde épreuve du feu". Cette hallucination, 
à partir de l’œuvre 'l'alpha et l'oméga", indique que le 
travail psychique s'effectue dans les mises en dépôt 
successives : l'hallucination de la brûlure est éprouvée 
dans le corps et non en surface comme dans la "première 
épreuve du feu". La charge d'affect trouve ainsi une forme 
hallucinatoire, sensation corporelle tridimensionnelle, dans 
laquelle se déposer, et renvoyant à la partie du corps 
propre liée à la fonction du soutien, du maintien, du "tenir 
debout", du "soutenir" (Grotstein, 1981). Cette hallucina-
tion cénesthésique pourrait se traduire par un "signifiant 
formel" (Anzieu, 1987) tel que "l'intérieur de la colonne 
vertébrale se consume". Nous retrouvons ici, semble-t-il, 
la problématique de l'abandon, du lâcher, qui cohabite 
avec celle d'une dimension sexuelle prégénitale : la boule 
de feu qui monte et descend dans la colonne. C'est encore 
l'échec de la tentative de gestion de la tension "au dehors", 
l'extemalisation, ou encore l’excorporation par l'halluci-
nation. 

Alors que Sarah halluciné de moins en moins, elle 
commence à se déprimer, et cherche à retrouver la partie 
d'elle-même déposée dans la toile. Pour se défendre 
contre sa dépression, elle essaie de retrouver ce qu'elle 
avait déposé dans la toile : ses tensions internes. Mais la 
destruction de la toile par le feu l'accule à utiliser son 
ultime surface d'inscription : la peau de son propre corps 
où elle tente de déposerrinnommable. Après s'être peinte 
en blanc, elle attaque cette dernière surface qu'elle "n'a 
pas" mais qu'elle "est ": elle s'arrache des morceaux de 
peau et se brûle. Elle expérimente, alors, que seule une 



psyché externe et contenante (élaboratrice) pourra la 
soulager. Elle semble trouver dans le thérapeute le conte-
nant «vivant» et idéalisé qu'elle cherchait (son père, le 
Pape). Ce contenant ici assure un accueil (capacité de 
rêverie), le dépôt sans destruction du dépositaire, la 
transformation (fonction alpha), puis, enfin, la restitution 
d'un objet moins dangereux : des mises en mots de 
l'expérience. Le "déposé" trouve ainsi un intérieur de 
l'objet, où se 'loger" : le clinicien. La mise en dépôt dans 
le thérapeute, repérée dans la dynamique contre -
transférentielle, peut être comparée à la fonction 
phorique décrite par R. Kaes (1982) : tout se passe comme 
si elle me faisait "porter" des affects et des sensation 
primitives de surface appareillées à ses hallucinations. 
C'est alors que, dans la psyché de Sarah, la pensée peut 
advenir, lieu de dépôt et de transformation interne, liant 
la charge d'affect (affect lié) et une représentation 
symbolique, re-présen-tant l'objet perdu, et la tension, la 
frustration, la douleur occasionnée par cette perte 
jusqu'alors impensée, mais ressentie, en négatif, par 
l'hallucination. Là où un non-objet était présent (de 
façon hallucinatoire), un objet peut progressivement être 
pensé comme absent, dans l'espace de la rencontre. 
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(1) Nous repérerons dans le mouvement hallucinatoire visuel, 
cénesthésique et kinesthésique de la "descente aux enfers" une 
double identification (ou une identification clivée) : d'une part à un 
objet qui la "représente" et d'autre part, à un objet persécuteur, une 
autre partie d'elle-même qui attaque la première. Nous remarquons 
ici le clivage par lequel deux parties d'elle-même sont maintenues 
séparées, l'une passive (la peau de tambour) et l'autre active et 
hostile (les mains qui tapent, qu'elle identifiera à des "forces 
mauvaises") ; une partie pulsionnelle et l'autre qui reçoit l'hostilité 
de la première. Nous repérons souvent ce mécanisme dans les 
constructions délirantes et hallucinatoires de Sarah. Nous le 
retrouvons par exemple dans le terme de "christallisation". A partir 
de la ligne associative de Sarah, le terme "christallisée" peut être 
compris comme renvoyant à la fois au Christ auquel elle est 
identifiée (devenue le Christ), et à la pétrification sous forme de 
statue (cristallisation comme un minéral). Cette identification à la 
statue se repère dans l'évocation de ses sculptures : en sculptant Eve, 
dit-elle, elle est devenue l’objet sculpté. Le terme de 
"christallisation" semble déjà "contenir" ce double mouvement où 
elle est à la fois le créateur et l'objet créé, active et passive, 
transformatrice et transformée. Cette double position se retrouve 
également dans plusieurs hallucinations : par exemple, dans une 
vision, elle "voit" très clairement, dit-elle, la terre, petite, avec des 
gens grands comme des fourmis, et un ange qui urine dessus, elle-
même étant "également" l'ange. La vision prend alors toute la 
place et la pièce où elle se 



trouve disparaît (hallucination encadrante de Wolff, 1957). Dans 
une autre "vision spirituelle" qui a suivi la "christallisation", Sarah 
"est" àla fois celle qui regarde la terre, et la terre polluée "ressemblant 
à une sculpture recouverte de cadavres entassés". Ainsi Sarah 
maintient-elle deux parties d'elle activement clivées : l'activité-
hostilité et la passivité-vulnérabilité. 
(2) Sarah modèle d'abord Adam et Eve, en argile, explique-t-elle. 
Cette première sculpture, qu'elle nomme "réunion", est détruite et 
«reprise»dans une seconde qui représente Marie et Jésus, qui 
possèdent "un cerveau commun". La destruction de celle-ci est 
suivie d'une troisième "version" de son oeuvre. Elle figure "l'homme 
et la femme réunis en Jésus-Christ, ne faisant plus qu'un 
personnage, réunion de l'âme en Dieu". Sarah propose de la nommer 
"fusion" ou encore "un corps pour deux". Elle laçasse également 
mais la sculpte à nouveau dans le projet de l'utiliser plus tard 
comme matrice d'une nouvelle oeuvre. C'est à partir de cette 
sculpture nommée "fusion",que Sarah constituera la première 
couche du tableau "L'alpha et l'oméga" qui représente de 
manière figurative "Adam et Eve". Sarah recouvre la première 
peinture figurant Adam et Eve, d'une deuxième couche, 
abstraite, rouge, représentant le chemin de l'homme vers 
Dieu. Inquiète par la "mer de sang" qu'elle a l'impression 
devoir sur la toile, et qui n'est pas sans évoquer le sang que Sarah a 
vu sur la toile prémonitoire du décès de son frère, elle recouvre 
celle-ci d'une troisième couche "peinte entièrement à partir du 
Livre de l'Apocalypse". Cette toile, nommée l'Alpha et l'oméga, 
présente, pour Sarah, ce que Dieu voit par ses propres yeux. 
Elle apportera une photo de cette toile, qu'elle qualifie 
d'abstraite, lors d'un entretien. S'y trouvent représentés les 
personnages, les objets et les récits de l'Apocalypse : au centre, une 
sphère lumineuse, comme une boule de feu, représente, selon Sarah, 
l’œil de Dieu, la lumière de Dieu et du Christ. En cercle autour de 
cette lumière, des formes figurent les trônes des vingt-quatre 
vieillards de l'Apocalypse. Y sont également représentés de 
manière codée le cheval blanc et l'épée à double tranchant de 
l'Apocalypse, les pierres précieuses et de nombreux passages 
bibliques. Nous y retrouvons des éléments de la thématique des 
deux expériences hallucinatoires telles que Sarah les a rapportées 
: la "descente aux enfers" et la "première épreuve du feu", elles-
mêmes déjà en partie médiatisées parles références idéologiques de 
Sarah. De la descente aux enfers, elle reprend le thème et les 
personnages de l'Apocalypse ; de la première épreuve du feu, elle 
reprend la thématique de la boule de feu (purificatrice) identifiée à 
l'oeil de Dieu. La toile peut ainsi être pensée comme une tentative 
pour représenter ces deux expériences archaïques. Sarah établira 
elle-même le lien entre cette toile et l'hallucination de la première 
épreuve du feu. 

 

(4) II est utile de préciser ici que, pour Sarah, le tableau "représente" 
le monde tel que Dieu le voit par ses propres yeux. Ainsi, quand elle 
peint le tableau, elle est identifiée aux yeux de Dieu qui voit le 
monde, ses propres yeux étant appréhendés comme des doubles des 
yeux de l'objet idéal. 
(5) Les hallucinations vécues le lendemain renvoient W intérieur du 
corps : la langue du Diable, le Diable puis Dieu dans le ventre. Tout 
se passe comme si la projection de ses tensions, et leur retour 
persécutif en "pollution", ne suffisaient pas à la "débarrasser" de ses 
parties hostiles qui se "retournent" et se logent à l'intérieur d'elle- 
même : le Diable, le persécuteur dans le ventre. Ainsi, la pénétration 
par la boule de feu sortie de la toile provoque une double "pollution" 
(persécution) à la fois interne et externe, le mal à l'intérieur et à 
l'extérieur. Ce qu'elle avait tenté d'enclore dans la toile fait retour 
à nouveau en elle, sous la forme du persécuteur dans son propre 
corps. Dans le jardin, Sarah a l'impression d'avoir une relation 
sexuelle avec Dieu, l'objet idéal, par les rayons du soleil qui 
pénètrent en elle. A l'hôpital, au bout d'un temps, la persécution se 
"retourne" ainsi en idéalisation. Peut-être se trouve-t-elle persécutée 
par sa propre culpabilité liée au contact érotisé, sexualisé et fusionnel 
avec l'objet idéal, Dieu, qui vient figurer le frère ou le père de Sarah. 
Ce n'est plus le Diable mais Dieu qui est dans son ventre ; elle est 
enceinte de Dieu, après un contact par "rayons" avec lui (comme 
Schreber). Il y a ici un second retournement, celui de l'affect haine/ 
amour, ou plutôt de la qualification de l'objet : objet aimant, 
satisfaisant et idéalisé /objet mauvais, hostile, frustrant. Il permet à 
Sarah de se protéger pour un temps de la persécution. 
(6) Sarah semble choisir ici un objet qui possède une structure en 
feuillets, en couches superposées, un cahier, appareillé à sa façon de 
déposer ses tensions dans l’œuvre (entre les couches superposées). 
(7) Elle devient ainsi une sculpture, dans un mouvement où elle est 
à la fois les mains qui sculptent et le matériau sur lequel on sculpte. 
Par un retournement actif/passif, Dieu prend la place des mains, et 
Sarah est identifiée à l’œuvre. Elle précisera qu'elle sentait le 
marteau qui entrait dans son front. Ce n'était pas douloureux, 
explique-t-elle, car elle était «devenue du bois», se replaçant dans 
une position double où elle est, comme dans la descente aux enfers, 
à la fois la peau qui est brûlée et celle qui l'attaque. 


