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Michele Benhaim

Les effets de I’errance
sur le langage adolescent

La violence singuliere et collective faite a I'intime et a la civilisation signe
une clinique adolescente contemporaine oti les sujets que nous rencontrons
témoignent d’expériences de vie terrifiantes, énoncées comme telles, ¢’est-a-
dire sans possibilités associatives, et nous laissant percevoir une dimension
d’intraduisible que les mots, d’emblée et par définition, ne sauraient recouvrir.
C’est I'ceuvre du transfert et de son cortege de répétitions et d’élaborations
qui, parfois, lorsque le sujet fut davantage éclipsé qu’effacé, pourra prétendre
a s’échapper du gouffre traumatique laissant ces adolescents comme
suspendus, en détresse et sans souffle. Les premiers temps de la rencontre,
devrais-je dire du contact, confrontent le clinicien a des attaques du langage
et du lien qui lui est subordonné. Ce texte vise a tenter de dénouer quelques
enjeux de ces impasses massives actuelles et a rendre compte de quelques
mises en mots de l'indicible des traumas relatifs a des modes d’échanges
familiaux « ordinaires », violents ou pervers.

Dans ma pratique quotidienne de clinicienne, je rencontre un adolescent
terrifié qui me dit : « J’ai pas pris racine alors jai pas de projets », un
adolescent qui séme la terreur, sachant que la terreur affecte la subjectivité,
qui caillasse les bus mais s’en fout tant qu’il n’y a pas de témoins, une adoles-
cente qui s’ennuie mortellement donc se rend chez les flics en prétendant
des vols d’autoradios, ou encore une adolescente qui se scarifie la langue —
pourquoi ce besoin de cruauté corporelle, pour obtenir le soulagement d'un
trop-plein de jouissance ? —, boit de I'’eau de Cologne, respire du déodorant
la téte enfouie dans un sac plastique, raconte, comme elle raconterait un film
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vu la veille, les détails des maltraitances et des viols subis en famille, puis
passe a I’acte dans un geste qui releve plus d’un silence signifiant que d’une
signification.

Cette clinique tres contemporaine repose sur une double logique : d'une
part le fait que ce sont tous la des sujets qui ne sont plus a méme de dire
de quoi ils se plaignent — certains adolescents hurlent « ne me demande
rien ! » —, ce qui témoigne, non pas d'une demande justement, mais d’une
absence de point d’accroche a la demande, et, d’autre part, la violence des
réponses qui sont parfois apportées relevant de processus économiques dont
la particularité est de reposer sur une logique cognitivo-comportementale,
d’anesthésier la pensée, d’uniformiser, d’évaluer, de compter, d’objectiver,
de gérer, de désubjectiver, de désymboliser, de déstructurer et de fracasser
la seule institution qui nous importe, celle du sujet de la parole.

Les exemples cités ici rapidement sont stupéfiants, non pas de seulement
exister mais de par leur massivité, leur banalité et le manque d’affects qui les
spécifie. La rencontre avec ces adolescents désigne une rupture commune de
leur histoire faite de violences continues — comment un ado peut-il intégrer
des coups et des viols ? J'ignore si nous avons affaire a une NEP (nouvelle
économie psychique) comme le suppose C. Melman, mais nous pouvons
questionner cette banalisation d’une sorte de NEF (nouvelle économie
familiale).

Ces sujets sont des « uns tout seuls » pris dans un hors-lien généralisé.
Or, nous savons que le processus de symbolisation repose sur ce qui lie la
violence du registre pulsionnel et justement les semblants du lien social.
Lacan disait : « Reste qu'un homme se fait L’homme a se situer de 1'Un-
entre-autres, a s’entrer entre ses semblables!. » Les sujets adolescents que
jévoque, a défaut de pouvoir élaborer les opérations psychiques de coupure
et de lien propres a I’adolescence, sont habités par les effets d"une succession
de ruptures parfois incompréhensibles. Or la rupture, a I'inverse de la néces-
saire séparation, blesse les opérations symboliques, ce qui engage le sujet
dans une utilisation singuliere de son corps propre, présentation spectrale,
cruauté qui atteint I'entourage et qui laisse des jeunes rompus, interrompus,
exclusivement habités de ruptures, mais non séparés. Je recevais une mere
qui payait des séances de chirurgie esthétique a sa fille pour réparer les
traces de scarification... A ce hors-engagement désirant maternel fait écho
le hors-échange adolescent qui ne s’engage dans rien et revendique dans un
contexte tyrannique que fout lui est dil et tout de suite ; sans doute doit-on y
entendre un cri de vérité si 'on est d’accord pour penser que la préoccupa-
tion maternelle primaire est due a tous et que chaque sujet a le droit d’avoir

1.]. Lacan (1974), « Préface a L'éveil du printemps », dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001.



été, un temps, dans le désir de I’Autre, la huitieme merveille du monde, ce
que Freud nommait narcissisme, socle d'une sécurité interne fondamentale.

Au-dela des revendications incessantes, les attaques de I’Autre, celui-
la méme qu’on n’est plus en mesure d’appeler ou celui-la méme auquel
on emprunte le trait que 1'on a en haine ; d’ailleurs, dans un des foyers ou
jinterviens, les adolescents ne parlent plus, ils hurlent pour couvrir le bruit
de leur propre pensée, ils grognent pour éviter tout échange et rendre fou
I'entourage dont il ne reste au bout d'un moment que I'épuisement — cet
entourage, figure paternelle n’ayant peut-étre rien maitrisé en temps et en
heure —, ils nous invectivent par onomatopées, et, encore plus intéressant,
proferent a longueur de temps «j'dis ¢a, j’dis rien » : dire et ne pas dire sont
devenus équivalents, fagon de ne pas parler la langue de l'autre, c’est-a-dire
de ne pas étre ensemble. Ni divisé ni séparé, I'adolescent ne soutient ni ne se
soutient de la parole.

Ainsi peut-on avancer que cette clinique adolescente rompue et inter-
rompue se spécifie d'une faillite des processus identificatoires, dont les effets
retentissent directement sur le langage. Je n’évoquerai pas les derniers faits
divers devenus aujourd’hui tellement banals que méme Michael Moore ou
Gus Van Sant n’en font plus des films et qui consistent en 'assassinat d’ado-
lescents entre eux, en défenestrations et autres qui recelent au coeur de leur
logique les traits pulsionnels du regard de travers? et de I'absence totale de
paroles.

Pour qui a vu ou lu We need to talk about Kevin®, en effet, il est urgent de
parler (de) Kevin... Ce texte et le film qui s’en inspire retracent avec finesse
et angoisse ce qu'il résulte d'une détresse maternelle primaire associée a un
défaut paternel dont I'effet se loge dans une faillite extréme de transmission
(du) symbolique, donc dans une impossible humanisation du désir, et qui se
résout dans un bain de sang ot la jouissance, faute de condescendre au désir
par la voie de I'amour, ne peut plus emprunter que la voie de la haine.

« Moins vous me parlez, plus vous me rendez service », ainsi s’exprime
Catarina, 16 ans. Elle n’a pas de demande, est insensible a la douleur des
autres, raconte froidement les agressions subies et commises.

« Je n’ai rien a perdre, j’ai déja tout vu », ainsi parle Rodolphe, 16 ans
et demi. Il attend de — je le cite — « planter quelqu’un » pour aller en prison
« finir ses jours ».

« J'ai zéro estime de moi-méme et je n’ai pas trouvé d’autre moyen de
dire que j'étais intéressante que ma sexualité, mon nom c’est “la crasseuse” »,
ainsi se présente Clara, 15 ans, dont le pere a succombé sous ses yeux a une
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mort d’une violence inouie. Rien ne la rassure, elle refuse toutes les proposi-
tions et elle souffre d'une immense solitude.

Victorine fait la loi, elle hurle a longueur de jour et de nuit, elle hurle des
qu’on lui adresse la parole pour couvrir nos voix, nos mots, nos sons. Elle
hurle quand elle est seule aussi comme pour ne pas s’entendre penser. Elle
boit parfois beaucoup, et dans ces moments-la, elle évoque ce qu’elle nomme
ses « blessures intérieures, invisibles », autrement dit les rejets répétés dont
elle fut I'objet.

Pour s’inscrire dans le monde, la loi doit nous avoir été signifiée, ce qui
nous évitera de devoir l'incarner. Il nous faut avoir été pensé pour intégrer
que penser vaut le coup, il faut avoir compté pour un Autre.

Claude a peur de mourir et répete souvent « je ne vous aime pas, j'ai envie
de vous frapper ». Dans le groupe d’adolescents, il est le souffre-douleur, il se
tient comme un animal blessé, écorché vif. Un jour, il a attaqué un magasin a
coups de pierres. Des gens furent blessés. De ce passage a I'acte, il ne fait pas
un événement et dit seulement : « Comme il n'y avait pas de témoins, rien
ne dit que c’est moi. » De quel témoin s’agit-il ? De quel Autre est-il ici ques-
tion ? Comment exister hors du regard de I’Autre ? Tandis que ces questions
m’envahissent, Claude raconte combien il fut négligé par sa mere, dépressive,
et comment dans la fratrie, « il ne comptait pour rien ». « Pour ma mére tout
était pareil... » J'interroge cette indifférenciation et j’entends derriere la plainte
de Claude une sorte d’absence de transmission d’une certaine hiérarchie de
valeurs : dire/ne pas dire, aimer/hair, parler/agir, tout semble équivalent...
D’ailleurs sa mére pouvait dans un méme mouvement le battre a coups de
baton et le faire dormir dans son lit. Lancer des pierres donnera un peu de
relief a la vie, puis il faudra des mois pour revenir a cette question altéritaire
convoquée par le signifiant « témoin » ; en effet, quand il sera question pour lui
de l'entrée dans une formation qui l'intéresse, Claude hésitera. Questionnant
son éventuelle peur de ne pas y arriver, il finira par dire : « Non, non, ce n’est
pas que j'ai peur de rater, je sais que je vais réussir mais... qui va le voir ? »

Face a des histoires émaillées parfois de points d’indépassables, nous
devons néanmoins faire encore le pari de l'accueil, d’une certaine forme
d’accueil clinique qui modifie, déplace I'impossible. Luna, 17 ans, s’entend
dire par ses parents qu’elle aurait dt mourir a la place de sa sceur ; a la
disparition de cette derniere, un caveau pour trois fut acheté et Luna me dit :
« Méme morte ils ne veulent pas de moi. » Dans les premiers temps au foyer
elle refuse qu’on lui adresse la moindre parole et encore moins que I'équipe
se préoccupe d’elle. Elle mettra le feu aux cheveux de son éducatrice, ne me
regardera jamais quand je lui parlerai, hurlera pour couvrir ma voix, me
souhaitera de mourir, puis se reprendra pour préciser : « Non, pas que vous
soyez morte, mais que vous soyez tres tres malade ! » C’est sur ces mots, au



milieu du verre brisé de la dixieme cafetiere qu’elle lance contre le mur pour
éviter de nous la lancer dessus, qu'un fil d’accroche se tisse, dans la violence
du transfert, au moment ot je lui dis juste, alors qu’elle me menace, « moi ? »
et qu’elle s’effondre (enfin) en larmes. Quelques instants plus tard, elle dira :
« J’ai toujours espéré que ma mere tombe malade pour qu’elle ait besoin de
moi... »

L’exclusion est double, sociale — « étre au milieu de nulle part » comme
le dit Sofia qui traine ses quatorze ans de foyer d’accueil d'urgence en foyer
d’accueil d’urgence — et psychique. N’avoir pas eu de mere a réparer révele
combien le maternel consiste en ce qu’une mere désire que le bébé désire étre
nourri par elle et combien I'enfant se construit sur cette illusion de combler
le désir de la mere... C’est ce que recouvre le droit d’avoir été au moins une
fois « la huitieme merveille du monde pour I’ Autre ».

A défaut, la clinique adolescente de cette logique d’exclusion témoigne
des efforts incessants mis a 'ceuvre par le jeune sujet pour se faire objet de
douleurs (cruellement auto-infligées ou infligées par 1'autre) et/ou pour
tenir l'autre a distance a tout prix — cela peut aller de se faire oublier par
I'autre jusqu’a lui cogner dessus.

« Dans ma famille, quand on se touchait, c’était pour se faire mal », dit
Valérie qui, a 14 ans, mange de la bouillie pour bébés en tenant un discours
de gangster expérimenté. Ce paradoxe déroutant s’élucidera lorsqu’elle
évoquera ses projets incendiaires en termes de « vengeance ». Winnicott dit
de la vengeance qu’elle repose sur un « vouloir son di ».

Certains adolescents nous mettent dans de véritables impasses en nous
poussant a bout, en nous mettant « hors de », « hors de quoi ? », et lorsque
nous atteignons avec eux l'absence manifeste de la moindre ouverture
possible, nous nous trouvons mis en demeure de devoir céder sur notre désir
pour assister au déchainement de la jouissance ou se confronter au passage a
I’acte et laisser ainsi libre cours a une forme de jouissance tout aussi énigma-
tique. Mais André Green disait qu’« avec les cas limites I'analyste travaillait
avec ses défaillances* ».

Les situations qui m’évoquent ces impasses se spécifient toutes de la
méme dimension langagiere : les cris, les hurlements, les sons inarticulés,
sans ponctuation, sans origine, sans fin. Winnicott insiste, a propos de la
psychopathie et de 1’agressivité chez I'enfant, sur la positivité du recours a
I’acte, non seulement comme message, mais comme expression d’un espoir
encore possible dans les capacités de I'environnement.

Nous savons que l'autre maternel donne sens a 1’agir inefficace de 1'en-
fant en en faisant une « demande ». La voie de décharge acquiert ainsi « une

4. A. Green (2010), Illusions et désillusions du travail psychanalytique, Paris, Odile Jacob, 2013.



fonction secondaire d’une extréme importance, celle de la compréhension
mutuelled ».

Les éléments de transfert en jeu dans la relation que j’ai essayé de mettre
ici en lumiere témoignent d'une sorte d’« erreur », de « faux » jugement : en
effet, 'adolescent se trompe de question et 1a ot il croit qu’il lui faut choisir
(bon/mauvais objet, pere biologique/ pére adoptif, pere/ mere, mere/éduca-
teur, etc.) il lui faut, en réalité, se séparer.

Non convaincu d’avoir une place dans le monde, persuadé de son
exclusion, de ne compter pour rien, I’adolescent fait I'économie des mots. La
disqualification de la fonction du langage n’efface pas seulement sa valeur de
communication. Elle entraine avec elle le désinvestissement de sa valeur de
représentation.

Julia, seule enfant placée de la fratrie, dira : « Pendant que j'étais fille
unique, seule au monde, eux, ils grandissaient. » Se séparer, compter pour
I'autre, parler, demander, désirer sont les éléments incontournables pour
anticiper la finalité de la mise en ceuvre d’un projet. La exactement se situe le
décalage qui consiste a accueillir socialement un adolescent en attendant de
lui qu'il fasse quelque chose, alors que lui, pour 'instant, se débat dans une
opération de survie psychique. Le vacillement, la fragilité de I'intériorisation
semblent étre ses caractéristiques. Comment investir la métaphorisation de
ses objets d’investissement, passer de la représentation-chose a la repré-
sentation-mot et faire le deuil des objets premiers si la représentation-mot
n’offre pas de solidité pour recueillir I'investissement pulsionnel, celui-ci la
faisant voler en éclat des qu’il est un tant soit peu en exces ? Comment la
psyché pourrait-elle alors déplacer sans trop de détresse ses investissements,
et soutenir le fantasme comme compensatoire de la perte au dehors, en
lI'intériorisant ?

Parfois pour exister un peu 1’adolescent n’a d’autre ressource que 1'exhi-
bition d'une escalade d’événements inquiétants, d’autre issue que l’acte
(nous) inquiétant. Sylvia ne voulait pas parler, ne voulait pas dire, elle finira
par se jeter sous un camion sous les yeux de son éducatrice. Rescapée, elle
soulignera, alors qu’on se trouve a son chevet : « C’est la premiere fois que
je parle. » Le passage a l'acte qui finira ici par faire limite met en lumiere le
no limit infernal qui ne borde pas I’adolescent et ne propose aucun contenant
a sa parole. D’ailleurs la méme jeune fille, une fois qu’elle avait tout cassé
autour d’elle, se scarifiait cruellement comme dans une tentative d’inscrire
deux fois I'indicible, dont une sur le corps propre.

Pourquoi certains adolescents se détruisent-ils ou détruisent-ils tout sur
leur chemin ?

5. S. Freud (1895), « Esquisse pour une psychologie scientifique », dans La naissance de la
psychanalyse, Paris, Puf, 1996.



Toujours, en creux, chez tous, un sentiment d’injustice profond. Suela,
16 ans, tient un récit sordide et désaffecté. Elle me dira : « Je viens vous voir
pour que vous me parliez de moi. » Quéte de mots, quéte de signifiants
qui la représenteraient et qui firent défaut en leur temps ? Elle quéte un
discours sur elle, un Autre quoi, un Autre désirant qui la pense et la parle.
Les entretiens sont éprouvants, sa tension peut chuter d’un coup, sur un mot,
un silence, alors, elle ne peut finir sa phrase, il y a comme un trou, un arrét
brusque de la pensée, une dissociation furtive, voire une interruption d’exis-
tence, et lorsque 1'on reprend le cours du travail, on se retrouve a la case
départ. Se rejouent dans le transfert, d'une part, ce qui est peut-étre en jeu
pour ce qui la concerne, dans une « perversification » du rapport a I’Autre :
la désaffectation, la désinscription, la non-expérience, la déshistoricisation, et
d’autre part, pour ce qui concerne le clinicien, un moment de défaillance, de
relachement de son attention dans le champ de la préoccupation maternelle
primaire. Ce que Winnicott repérait dans 1'expression de certains patients
qui exprimaient une sensation de tomber dans le vide.

I ne s’agit pas plus ici que dans une clinique plus ordinaire, de guérir,
mais d’écrire le texte de logiques impossibles. Cette clinique a d’extréme de
nous confronter a des sujets en état extréme, il nous reste a instituer les bases
d’une reconstruction du rapport du sujet au corps et au langage. C’est difficile
et pourtant, écouter la perpétuelle invention du vivant, c’est ce que Freud a
fait en faisant du délire, non plus un déficit, mais une tentative de guérison.
Permettre au sujet de symboliser son existence, faire le pari du sujet permet de
modifier le réel, certes ¢a reste toujours a la méme place mais ¢a produit aussi
du neuf. Les rebrancher sur la culture, c’est-a-dire '’humain, nécessite de se
frotter a I'’extréme du transfert. Dans une « proximité suffisamment bonne », le
transfert nous engage a ne pas perdre le fil du récit, en pariant sur la capacité
de tout sujet a ne pas étre condamné a la répétition a perpétuité. Nous assistons
clairement alors a un bouleversement des identifications, bascule réouvrant un
champ des possibles. Le transfert engagé par ’analyste doit viser a changer la
qualité de I'autre et ainsi a réintroduire le sujet dans I’altérité : sorte de passage
d’un autre de la cruauté a un autre du désir. L’adolescent hésite... ca tombe
bien, le temps de I'hésitation, c’est le temps du désir.
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Résumé

Ce texte rend compte d’une clinique trés contemporaine de 1’adolescence et tente,
a travers les blessures faites au langage par les adolescents, de conceptualiser des
notions telles que « nouvelle économie familiale », « détresse maternelle primaire »,
perversification du lien alteritaire, déhistoricisation, défaillance du clinicien. Le
transfert, dans « une proximité suffisamment bonne », demeure le lieu possible d'une
rectification du rapport du sujet au réel.

Mots-clés
Langage, adolescence, autre, famille, transfert, exclusion, détresse.

THE EFFECTS OF THE WANDERING ON THE ADOLESCENT LANGUAGE

Summary

This text takes place within a very contemporary clinical practice of the adolescence
and it tries, through wounds made for the language by the teenagers, to conceptualize
notions such as « New Family Economy », « Primary Maternal Distress », perverted
links in the otherone, déhistoricisation, failure of the clinician. The transfer, in « a good
enough closeness », remains the possible scene of a rectification of the relationship of
the subject in the reality.

Keywords
Language, adolescence, other, family, transfer, exclusion, distress.



