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A I’épreuve du sujet
virtuel

Michéle Benhaim, Jamel Jouault, Karine Méolans-lafon

la réécriture du fantasme a I’adolescence pourrait utiliser, dans
I’apres-coup du stade du miroir, une sorte de stade du jeu vidéo congu
comme répétition générale du rapport a I’autre. Jean-luc Godard dit du
cinéma qu’il est le « musée du réel », le jeu vidéo en serait I’atelier.
comme les pilotes d’avions s’entrainent au préalable sur des simulateurs
de vol, I’adolescent s’entrainerait au rapport a I’autre, a I’autre sexe.

cependant, cette répétition générale ne saurait surprendre le jour J
de la représentation que lors d’une rencontre (au sens de tuché) avec
I’extérieur. car si le jeu vidéo a valeur d’espace transitionnel, il ne saurait
se substituer a la rencontre, a la relation véritable, physique, concrete.

«—Je peux en un clic devenir ami avec une personne qui habite a ’autre
bout du monde sans sortir de chez moi.

— Je peux m’acheter une robe en allemagne et étre livrée en 24h sans
sortir de chez moi.

—Je peux acheter ma musique sur itunes et I’écouter immédiatement sans
sortir de chez moi.

— Je peux voir des milliers de films sans sortir de chez moi.

— Je peux trouver un homme beau, intelligent et sincére sans sortir de
chez moi.

— Je peux avoir a ma disposition un savoir infini et gratuit sans sortir de
chez moi.

— Je peux étre en contact avec tous mes amis sans sortir de chez moi.

— Je peux tout faire sans sortir de chez moi.

— et maintenant je peux méme sortir de chez moi sans sortir de chez moi.

—ahbon?

—oui

— comment tu fais ?

— et bien... je... sors

Adolescence, 2016, 34, 2, 309-318.



—donc t’es dehors. donc tu ne peux pas sortir de chez toi sans sortir de chez
toi, puisque tu sors de chez toi. donc t’es sortie de chez toi. donc tu peux pas.

—si. avec la maison tortue. Ia maison tortue est, comme son nom I’indique,
une maison que I’on porte sur son dos, comme les tortues. il suffit de se I’accrocher
sur le dos et sur la téte. en prenant bien garde a ne pas se trancher le cou.

— Ben dis donc c¢’est pas trés rassurant comme systeme.

— et sortir de chez soi tu crois que c’est rassurant ?

— oui enfin il faut pas exagérer, qu’est-ce qui peut t’arriver ?

— M arriver ? M’arriver ? Mais me retrouver en contact avec des gens.
des gens que je ne connais pas. Etre obligé d’entrer en relation avec eux.
communiquer réellement. Je veux dire, peut-étre méme les toucher.

—etalors ?

— et alors ? et alors ? et les maladies ? les agressions ? les virus ? 1a
gastro ? les odeurs ? Be bruit ? les voix ? les corps ?

— Mais c’est la vie ¢a.

— lavie ? 1a vie ? Mais enfin dans quel monde tu vis ma pauvre ?

— dans le monde réel.

la pratique clinique avec les adolescents permet d’évoquer la
question du savoir, la question du transfert et de proposer quelques
réflexions sur les enjeux de la cure avec les adolescents, enjeux que nous
articulerons avec les concepts de division subjective et de castration.

lors de la présentation de « I’espace psy » aux adolescents, il est
important de leur signifier qu’ils sont des sujets de droit et notamment qu’ils
ont le droit de venir parler avec nous ; I’idée consiste a inverser d’emblée le
schéma habituel consistant a dire aux ados qu’ils doivent parler, c’est-a-dire
a leur signifier une injonction de parole. pacte nouveau, faisant passer de
I’aliénation en tant qu’objet du droit au statut de sujet de droitz.

il s’agit ensuite de calquer I’offre de parole sur la formulation du
secret (et non I’inverse) : quelque chose comme la possibilité de pénétrer
un espace privé a condition d’étre obligé de se taire (aliénation-séparation
du discours au secret, séparation d’avec le discours ambiant, aliénation au

1. dollé J.-c. (2015). E-Génér@tion. paris : I’harmattan (citations disséminées dans
I’intégralité de I’ceuvre).

2. discussion avec Xavier canonge lors du séminaire de recherche de master 2 et
doctoral de psychanalyse, université aix-Marseille, mai 2014.



secret garanti par une figure autre). il est en effet important de le signifier
a l’adolescent : c’est une premiére préesentification de la division
subjective sur laquelle nous reviendrons.

Arthur est rencontré dans une institution de soins pour adolescents. il est
addict aux jeux vidéo depuis 1’age de treize ans. il en a dix-sept. auparavant il a
été diagnostiqué hyperactif a cing ans et a pris un psychostimulant de cing a treize
ans. depuis, d’ailleurs, sont entrés dans ce lieu de soins trois adolescents addicts
aux écrans tous auparavant diagnostiqués « hyperactifs » et tous auparavant
traités par psychostimulant.

arthur profite de la coupure, de la scansion que représente I’admission
pour soins pour, dit-il, « se poser et ne plus entendre parler de rien ». la
formulation est intéressante lorsque I’on sait a quel point de nombreux
adolescents errent aujourd’hui au ceeur d’une invalidation du langage qui va de
pair avec un champ de I’image exacerbée ou les limites du visible et de I’invisible
se forcent (le montrable/le non-montrable, le champ/le hors-champ, etc.
souvenons-nous des films de lBars wvon triers qui mettent en scéne
Iirreprésentable. . .). Cette sorte de dévoilement ob-scéne de la culture de I’intime
adolescent serait & réfléchir...

arthur est en errance affective et géographique car il a quitté le domicile
familial depuis 1’age de quinze ans. il ne possede qu’un ordinateur dont il dira &
plusieurs reprises : « C’est toute ma vie ». treize ans — début de ’addiction aux
jeux vidéo —, ce qui recouvre pour arthur cette effraction de réel qu’est la puberté
avec son cortege de modifications des enjeux symboliques et imaginaires
donnant lieu a la question adolescente par excellence : « Qui suis-je ? »

la question du « qui suis-je ? » semble étre précédée par celle du « qui
suis-je pour le jeu vidéo ? ». le jeu me demande, et je lui réponds ; si je me
trompe, la réponse est immédiate, mais ne me menace pas dans mon intégrite, je
peux toujours me rattraper, j’ai toujours une chance de répondre correctement. la
demande est claire, I’environnement est totalement compréhensible :
compréhension de I’attente, des régles du jeu sans ’ambiguité du sexuel, sans la
menace de castration. la récompense est immeédiate, accessible : retour de
jouissance immédiat dans la demande, jeu ne menagant pas car jeu non pas avec
I’autre mais jeu avec ’objet, dans 1’objet, jouant avec la séparation sans la faire
apparaitre. narcisse se baigne dans son reflet et ne s’y noie pas, dans le reflet de
son reflet, ou plut6t dans I’écho de son reflet, lorsqu’il dit une action avec son
doigt et qu’elle lui revient, identique, méme. P’ordinateur, écho, condamné a
répéter ce que lui, en tant que joueur, lui indique.

si I’adolescence, le phénomene pubertaire, conduit généralement le jeune
a deux découvertes — une dans le champ des générations (le pére est un fils) et
une dans le champ de la sexuation (ma meére est une femme) —, arthur ne semble



pas étre encore ne serait-ce qu’au seuil de cette question. en effet, tout se passe
comme si arthur n’était pas encore entré dans ce moment juvénile ou I’on devient
un homme, une femme, ol 1’on attend de 1’autre le savoir qui donnerait le code
de ce devenir. Peffraction pubertaire a fonctionné aux dires d’arthur comme un
ravage, comme si cela avait produit un court-circuit collusif avec le réel. frélant
une destinée tragique oscillant entre la folie et la violence, avec pour horizon la
mort, et plutdt que de se heurter au constat dépressiogene chez I’adolescent que le
savoir ne peut étre obtenu, simplement parce qu’il n’existe pas, arthur se barde, se
« remparde » comme le dit J. Iacan du petit hans, de codes informatiques grace
auxquels il fait ce qu’il veut, comme il veut, quand il veut dans ses jeux vidéo,
c’est-a-dire grace auxquels il défie toutes les regles et effectue des missions
impossibles. on peut supposer qu’arthur, non psychotique, posseéde le signifiant
mais ne sait pas bien s’en servir pour autant, il ne peut se présenter lui-méme et
peut seulement étre représenté, héros de tous ses jeux auxquels il s’aliene. Ies jeux
vidéo ne laissent pas de place au vide, ni au trou dans le savoir, ils sont une solution
idéale pour combler ce trou. C’est cet aspect qui crée I’addiction : sorte de passion
pour une croyance en un savoir qui existerait.

les enjeux cliniques & I’adolescence vont consister a tenter de
philosopher avec cet adolescent ; de la méme fagon que nous jouons avec les
enfants, nous philosophons avec les adolescents. cela peut nécessiter des détours
visant a rencontrer I’étre adolescent dans le lieu ou, pour Iinstant, il évolue.
pendant plusieurs mois, confrontée au silence d’arthur, silence di a une
impossibilité de penser, d’associer, de dire, silence pesant pour arthur, nous le
rompions trés vite pour « discuter » (lorsque les adolescents nous disent « je veux
pas vous voir », nous répondons souvent que nous non plus mais que nous
pouvons discuter néanmoins. et discuter, ils le veulent bien), pour nous faire
inviter, pour étre digne de rencontrer son monde (c’est le travail avec les autistes
qui nous I’enseigne). pendant des mois, il nous a expliqué les jeux, les stratégies,
les personnages, les objectifs, les impossibles, les défis, I’héroisme, etc. Bref,
nous avons discuté. ce pas a sa rencontre a ceuvré a la construction d’une relation
qui prenait une forme nouvelle, car la ou auparavant nous extirpions arthur de
son écran pour aller discuter, nous nous sommes mis a trouver un arthur debout
et qui nous attendait, bousculant les autres pour passer le premier.

peu a peu, puisque arthur pensait que I’on partageait tous les deux &
présent un savoir, le rapport a I’écran et aux jeux vidéo s’est modifié et il a pu dire
I’enfermement et I’extréme solitude. rentrer avec arthur dans sa passion (du
vide) afin de le rencontrer a reposé sur I’hypothése que, confronté seul a ce vide,
arthur risquait une sorte de néantisation. parler beaucoup, face a son silence,
reposait sur I’hypothése que pour arthur, I’autre n’existait pas ou si peu, en tout
cas cet autre semblait en panne. en parlant nous le faisions, de fait, exister. en
effet, I’autre n’existe certes pas, mais il suffit quand méme que quelqu’un parle
pour le faire exister.



«— “tante, parle-moi ; j’ai peur.

—a quoi cela te servirait-il, puisque tu ne me vois pas ?

—a quoi ’enfant répond : « il fait plus clair lorsque quelqu’un parle ” »3.

puis, une fois la rencontre établie sur le mode de I’humour relatif & notre
bétise non feinte quant aux jeux vidéo, nous n’apparaissions plus, I’autre
n’apparaissait plus menagant, inclue a notre tour dans son monde parallele, ce
monde dont il dit qu’il est le seul lieu ou il se sent exister. nous pouvons a présent,
a deux, envisager une sortie de I’enfermement. ainsi, nous passons a une autre
étape : nous sentons arthur plus solide psychiquement, apte aujourd’hui &
supporter que nous bousculions ses résistances et que nous attrapions la moindre
formation de I’inconscient ; ce qui était inenvisageable au début et qui aurai
méme eu, pensons-nous, un effet traumatique. c’est Ia que nous concevons une
distinction de taille entre division et castration. les premiers temps de ls
psychothérapie n’auraient pu voir arthur supporter la moindre perte. inutile de
tenter de mener I’adolescent & devoir accepter la castration, vu que cela es
justement ce dont il souffre et ce dont il se plaint. C’est bien parce que rien n’es
d’abord envisageable du c6té de la perte que le manque, a force d’étre contourng,
se réduit au vide. ce sont des moments délicats ou I’on sent que forcer ce
contournement, cet évitement, équivaudrait quasiment a un acte traumatisant.
arthur est fragile comme tous les adolescents mais... un peu plus.

donc parler, philosopher, présentifier, figurer de I’autre signe la
division du sujet. Ie langage en tant qu’ensemble des signifiants, c’est
bien ce que lacan appelle aussi le grand awutre. et la présence du langage
a pour effet de diviser le sujet ; mais cette opération a plusieurs
dimensions : une coupure qui permet que des bords se dessinent et la
castration proprement dite. Quant a la coupure, elle distingue elle-méme
une division subjective et une division temporelle.

lorsque la division s’opére dans le sujet, par le signifiant, c’est
également la division temporelle qui est introduite. si entrer dans le
langage, C’est entrer dans le temps, la division espacant s de a, le jeu
video serait a la fois lieu de I’'immédiat, de la suspension du temps, et lieu
d’une réunification du sujet, re-trouvaille avec le phallus perdu. le vir,
racine du virtuel et de virilité, pouvant se déployer a tout moment,
immédiatement. Jouer aux jeux vidéo serait alors une facon de
s’affranchir de la temporalité chronologique en pointant que, lorsque 1’on
donne comme critere a un jeu excessif ou abusif le temps passé a jouer, on

3. freud, 1923, p. 384.



omet peut-étre la dimension logique du temps de jouer (car il n’y a pas que
le jeu pour contrer I’angoisse, on peut tout aussi bien travailler, et jouer dés
que I’occasion se présente. Ou repousser toutes les occasions pour jouer).

le trait commun de I’addiction au jeu pourrait étre ainsi son
utilisation comme fixation du temps pour voir. Ie jeu comme image actée,
comme fixation d’un instant de sidération. I’adolescent refuserait de
rester suspendu au temps de I’attente et de I’élaboration symbolique,
n’acceptant pas que vienne d’un autre défaillant et menacant ce qu’il en
est de son identité de sujet désirant. Fixé dans I’instant de voir, temps
d’effraction du réel pubertaire, le sujet s’engage dans une économie
dialectique, évitant ou plutot retardant ainsi le risque d’une confrontation
avec l’altérité, s’engageant dans la recherche d’un hors-temps, sorte de
mise entre parentheses (temporelle et sexuelle ?), son détachement a
I’égard de I’autre se traduisant par un détachement a 1’égard du langage
et un recouvrement du vide par I’écran (couvrant le vide, d’une part, et
I’image, d’autre part). P’acte téléecommandé apparait ici comme
dépassement de I’image, répétition de la conclusion, tentative d’un
mouvement duel voir-conclure écourtant, accélérant le temps pour
comprendre. toutes les facultés cognitives, les ressources psychiques,
Iattention, la mémoire, les stratégies, les tactiques étant tendues, unifiées
vers ce but, mobilisées pour conclure, le plus hativement possible. si nous
ne nous précipitons pas dans le méme, alors il y a décalage, la frustration
du décalage entraine I’arrét du jeu ou la poursuite, la répétition jusqu’a
satisfaction. sans affronter 1’énigme du sexuel, fixer 1’écran pour ne plus
voir I’image, regarder I’écran pour ne plus fermer les yeux, ne plus voir
les images du dedans, ce réel in-montrable (ce réel qui fait effraction,
pOUVONS-NOUS SUPPOSE).

une distinction se situerait la, entre addiction et divertissement.
entre répetition mortifere, recouvrement du fantasme et travail du
fantasme. entre révasserie et fantasme. le jeu vidéo vient, par la
circulation des objets imaginaires a I’écran, attirer la libido pour ensuite la
condenser dans un fantasme. comme si la vitesse du flux des objets, et des
actions, importait plus que les objets eux-mémes. I’addiction a la vitesse
faisant disparaitre le temps, lorsque la vitesse des commandes dépasse
celle du langage, la diction devient a-diction.



dés lors, la division subjective est opérée lorsqu’arthur accepte de
parler de son jeu a cet autre qui parle pour exister. car, le mot sépare de
la choses, le discours sur le jeu, a propos du jeu, permet de développer les
images a partir de soi, de s’en distancier. en racontant le jeu, les images,
bien qu’actées, passionnent le joueur. en transmettant, le partage des
images embarque dans le véhicule des signifiants, et le jeu qui le signifiait
(lui qui etait représenté par le signifiant virtuel) est réarticulé a partir de
son je (division subjective), devenant signifié pour les signifiants qu’il
développe. il redevient Ia maitre du jeu en parlant de lui, en se faisant
garant de sa parole. P’objet disparait, a mesure qu’il parle de lui ; et
s’effacant, I’objet introduit le sujet au temps pour comprendre, incluant le
déroulement de la chaine des signifiants enfin apprivoisés, I’élaboration
de ce qu’il en est de I’autre et de sa propre division. cette élaboration
autorise le temps pour conclure, ce jour J de la représentation, conclusion
identitaire incluant la hate, précipitée par la rencontre (tuché), solution
qu’il faut saisir quand elle se présente. Moment de I’assertion sur soi et du
jugement. acte, mouvement, par lequel du jeu enfin peut émerger le je
d’un individu capable de s’affirmer comme sujet par un acte.

d’autre part, le jeu multiplie les signifiants du phallus afin de
recouvrir le manque contournant la castration qui permet I’accés au
sexuel. en effet, dans la relation & I’ordinateur, le joueur n’est pas
contraint de se positionner en tant que sexué. il est indifférent a
I’ordinateur, le jeu ne réagit qu’a la commande, le joueur n’est jugé que
sur sa performance, sur ses réactions. e jeu vidéo est un objet qui ne
décoit pas, qui répond a la satisfaction hallucinatoire du besoin. C’est
comme une mere-jeu-vidéo, apportant une réponse a I’enfant — réponse
qu’il a choisie en choisissant le jeu, en choisissant la question, en s’y
confirmant et en s’y conformant. C’est une hallucination reproductible
en presque tout point. si la béance s’ouvre dans la discordance entre
satisfaction hallucinatoire du besoin et ce que la mére apporte a I’enfant,
on pourrait dire que le jeu vidéo apporte une réponse concordante a la
satisfaction recouvrant la béance.

4. « la coupure qu’instaure dans la vie de I’lhomme la présence méme du langage »
(Bacan, 1959-1960, p. 325).



puis, en parlant, ces objets tombent devant lui comme d’une poche.
arthur peut alors s’apercevoir de la quantité qu’elle contenait. enfant
phallus de la mere, mére phallus de I’enfant ? entrer dans I’'image c’est
aussi sortir du monde, se « décastrer », en quelque sorte... ce n’est qu’une
fois ce déplacement subjectif effectué (ici, le moment ou arthur nous
attend, parle aux éducateurs de I’entretien du soir avec nous, fait le caid
pour passer avant les autres) que I’on peut envisager I’interprétation qui
va confronter I’adolescent aux limites, c’est-a-dire & la seconde
dimension. Borsque le lien est toujours menacé d’étre suivi d’une perte, il
y a conflit d’altérité.

ce point de basculement ne se fait pas attendre, nous trouvons arthur en
larmes, tres énervé, une main bandée d’avoir cogné un mur, une cheville foulée
d’avoir pris une porte a coups de pied. nous lui demandons ce qu’il se passe et
arthur nous raconte que son ordi est tombé, que le disque dur est mort et qu’il a
perdu tous ses jeux et tous ses mangas ; il ajoute : « Mon ordi c’est toute ma
vie »... nous lui demandons comment cette chute a-t-elle été possible et 13, il
nous montre ou il avait posé 1’ordi, en équilibre sur un muret. ..

un peu désemparée face a un tel acte manqué, la sonnerie de notre
téléphone portable retentit alors. tandis que nous la coupons aussitdt, arthur nous
dit : — « non, mais répondez si vous voulez ». nous répondons : — « Non, plus
tard, méme si notre téléphone portable c’est toute notre vie et que nous ne
risquons pas de le poser ici en équilibre. » il semble stupéfait, nous interrompons
la séance. cette interprétation a fait point de bascule, elle a entrainé une
connexion d’arthur avec son inconscient : arthur se montre « prét » a faire le
deuil... Pintérét que nous avons manifesté pour comprendre les jeux vidéo
semble avoir troué un espace clos et avoir permis que s’envisage pour arthur une
construction altéritaire. & cette condition seulement, il peut laisser échapper
quelque chose de son désir dans le fracas de 1’ordinateur.

la séance qui suit, arthur est géné, timide, nous dit qu’il doit nous faire
part de quelque chose mais que ce n’est pas facile. il ajoute : « Mais je crois que
je peux vous parler en toute confiance. » il finit par dire qu’il est tombé
amoureux, qu’il sait bien que cette jeune fille est un objet impossible mais que
peu lui importe. ce qu’il souligne c’est son étonnement : « C’est la premiére fois
que je ressens quelque chose. .. » Nn’empéche qu’arthur vient d’apprendre que ce
qui fait la différence des sexes a trait a la jouissance, homme et femme ne font
pas un et « il n’y a pas de rapport sexuel ». ..

a partir de 13, de cette Vérification d’un fait de structure, pourrait-on dire,
arthur s’apaise, lache son ordinateur, raconte qu’il a regardé pour la éniéme fois
sa série manga préférée mais que maintenant, « je ne suis pas dupe, C’est too



much, ¢’est impossible, ¢’est du foutage de gueule ». de plus, d’avoir pu ressentir
un sentiment amoureux I’a reconnecté avec le champ affectif, celui qui esl
traversé du manque et non plus du vide, et arthur a demandé a quitter le centre
une semaine pour aller voir ses parents qui, exprime t-il pour la toute premiere
fois, lui manquent... on pourrait dire que le voile levé (celui de I’écran vidéo ou
de fumée pour d’autres jeunes) ne montre rien et que arthur a pu le supporter,
faisant appel a I’amour pour suppléer la béance, opération bloguée auparavant.
ce moment de la puberté, comme épreuve d’une Vérité qui fait horreur au sujet,
est difficile. ce savoir de la castration qu’on n’acquiert pas mais qui s’impose au
sujet et le marque, ce savoir qu’a treize ou quatorze ans on évite mal... ou
douloureusement. cependant, pour arthur, il semblerait que la castration® soil
devenue envisageable...

si I’adolescence ordinaire est un état-limite (rassial, 1999),
I’adolescence en grande souffrance se révele étre un état-extréme.
autrement dit, ces adolescents contemporains en dérive nous mettent bien
au ceeur de la question adolescente mais en exces. C’est pourquoi, dans un
premier temps, nous ne pouvons nous satisfaire d’« accompagner », il
nous faut véritablement « étayer » cet adolescent, tout-petit qui joue au
grand, en errance de n’avoir jamais été « adopté », pour lequel tout peut
faire signe et réduire I’autre, porteur de signes, a un mauvais objet absolu,
a un autre a détruire. si la haine reléve ici d’un collapsus entre reéel et
imaginaire et que, par consequent, elle exclut le symbolique, alors ce
n’est pas une affaire de limites, c’est une affaire d’existence.

Kateb, quatorze ans, sort du bureau, revient, met fin & I’entretien, « j’en ai
marre de toi, tu veux toujours qu’on parle ! », va a I’ordinateur, met un clip de
rap qui hurle « j’ai pas les mots », nous ironisons (interprétons), il change de clip,
énervé, et met « creve en enfer »... affaire d’existence, les mots, le langage,
crever, vivre, survivre, exister ? Etre adolescent, c’est une difficulté en soi, c’est
un passage qui mobilise toutes les dimensions de la structure. parfois, sans point
d’ancrage, sans point d’appui, on peut errer comme un fantéme...
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