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1 “The eye is not equally quick at catching a

voice” C’est par cette citation que L. Mellet

débute son étude de l’œil et la voix dans

l’œuvre  romanesque  de  Forster,  citation

idoine s’il en est puisqu’elle mêle les deux

objets d’étude qu’il s’emploie, tout au long

d’un  ouvrage  très  dense,  exhaustif  et

complexe,  à  tresser  ensemble. L’angle

d’approche  permet  immédiatement  de

sortir  des  sentiers  battus  de  la  critique

forstérienne,  notamment  autour  du

modernisme que L. Mellet aborde peu dans

cette  monographie.  Outre  l’ouvrage  de

référence de Catherine Lanone, dont L’œil

et la Voix dans les romans de E. M. Forster et

leur  adaptation  cinématographique s’inspire

très  largement,  la  monographie  de  L.

Mellet  vient  compléter  une  aventure

critique qui a récemment négligé l’œuvre

de  cet  auteur  britannique  en  marge  du

canon  moderniste,  en  marge  de

Bloomsbury, sinon dans le champ très spécifique des queer studies qui ont notamment lu

et relu le roman posthume Maurice, lequel traite d’amours homosexuelles. Si E. M. Forster

reste un auteur classique de la littérature britannique, il ne fait pas partie des auteurs

majeurs, malgré une œuvre protéiforme et des choix d’écriture tout à fait surprenants,

comme par exemple sa décision précoce et inouïe d’arrêter d’écrire des romans après son

chef-d’œuvre, A Passage to India. 

2 La monographie est organisée en deux grandes parties : d’une part une étude au plus près

du texte qui permet de mettre sur le devant de la scène la problématique du corps, du

corps  représenté,  vu  et  décrit,  et  que  Laurent  Mellet  choisit  comme  terreau  de  ses

analyses pour établir le lien entre regard et voix, principalement dans A Room with a View, 

Maurice, Howards End et Passage to India ; d’autre part, l’ouvrage déplie une analyse de la

manière  dont  cette  problématique  a  pu  persister,  perdurer  dans  les  adaptations

cinématographiques  de  ces  œuvres,  offrant  ainsi  une  sorte  de  confirmation  des

arguments avancés par l’auteur, cette fois appliqués à un art aux techniques et outils

différents.  La question cinématographique s’impose à la fois  par l’objet  d’étude,  mais

aussi par l’incroyable carrière cinématographique des romans forstériens (pourtant peu

nombreux et à l’intrigue souvent jugée trop classique et datée). 

3 Les personnages de Forster, nous dit L. Mellet, regardent sans voir, ils sont aveuglés par

leur désir de regarder les choses mais impuissants à percer leur mystère, comme dans

cette scène de A Room with a View où Lucy, dans Santa Croce, cherche du regard ce qu’elle

est censée voir parce qu’elle n’a plus le guide Baedeker qui d’ordinaire lui cache la réalité.

Le guide dirige l’œil vers les « essentiels »,  les objets incontournables,  hypertrophiant

certains éléments qui au final cachent la vue, ne permettent pas une vision globale des

événements ni une appropriation personnelle de la chose perçue. Autrement dit, Forster

problématise la question de la vue par une mise en abyme de l’appréciation esthétique,

couplée à une esthétisation des descriptions qui dans un premier temps marque l’écart
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entre la chose vue par le personnage et l’expérience qui pourrait avoir lieu. Regardant

partout,  à  l’affût  des  belles  choses  et  d’une  expérience  esthétique,  les  personnages

forstériens sont en quête d’une saisie de la chose observée qui soit plus immédiate et plus

opératoire. Pourtant, l’auteur semble souligner que leurs méthodes sont inefficaces et,

souvent par une ironie mordante, Forster montre l’envers de cette expérience esthétique,

à savoir une fixation de l’objet perçu, une lecture stéréotypée des images vues qui aboutit

à aplanir la réalité, la représentation.

4 L’introduction  de  l’ouvrage  est  un  outil  précieux  pour  celui  qui  se  perdrait  dans  la

critique forstérienne, car L. Mellet regroupe ces travaux sous trois grandes directions : la

critique post-coloniale, la critique qui voit en Forster un chantre du modernisme (ou au

contraire) et la critique queer qui s’appuie sur l’orientation sexuelle de l’auteur et les

références homo-érotiques qui parcourent son œuvre. On peut dire que L. Mellet n’est pas

tendre avec quelques uns de ces critiques qui ont souvent tendance à ne pas interroger

l’œuvre de Forster mais plutôt à reprendre des poncifs à travers le prisme de leur propre

grille de lecture. Toutefois, le message porté par L. Mellet est clair et novateur : il s’agit

désormais de relire l’œuvre à l’aide des outils de la critique contemporaine, notamment

Merleau-Ponty.  Divisée  en  deux  parties  elles-mêmes  subdivisées  en  deux  parties,

l’ouvrage de L. Mellet est irréprochable du point de vue de la forme, de l’équilibre et de la

démonstration. On s’étonnera peut-être que le titre ne soit pas à la hauteur : mettant sur

le  même  plan  l’œil  (organe)  et  la  voix  (manifestation  subjective  et  personnelle  du

fonctionnement d’un organe, les cordes vocales), L. Mellet ne met jamais totalement en

jeu la définition de ces deux objets d’étude. On sait que le « regard » (et non l’œil) ainsi

que la « voix » ont été théorisés comme deux des manifestations de l’objet cause du désir

chez Lacan et l’orientation psychanalytique de certaines analyses auraient pu conduire

l’auteur à chercher de ce côté-là des outils pour s’orienter dans une lecture un peu plus

stricte de ces deux objets, regard et voix plutôt que œil et voix. Il n’en demeure pas moins

que le contenu de l’ouvrage répond mieux aux interrogations précédentes que le titre ne

le laisse supposer. 

5 Dans la  première grande partie,  L.  Mellet  rappelle  avant  tout  une évidence qui  aura

frappé  tout  lecteur  de  Forster  qui  lirait  de  manière  superficielle :  les  personnages

semblent exister plus par leur conscience que par leur corps, leur présence charnelle, ce

qui  fournit  à  l’auteur  une  nouvelle  manière  de  dresser  le  portrait  de  la  critique

forstérienne.  Cette  première  partie  est  d’ailleurs  très  impressionnante  d’érudition.  À

partir de cette étude des commentaires de l’œuvre de Forster, ce qui apparaît c’est le rôle

que peut jouer dans ces textes la scène hors cadre, cette scène qui devient visible par le

fait de ne pas figurer dans le texte, technique que l’auteur britannique emprunterait à J.

Austen. L. Mellet parvient bien à montrer comment l’écriture forstérienne oscille, surtout

au regard du visible, entre une saturation de l’image représentée, de l’objet perçu, et une

absence, une invisibilité aux yeux des personnages. Les incursions du narrateur visent

d’ailleurs à interpréter le sens de ce qui parfois s’aperçoit, de sorte que l’image perçue est

toujours à décoder.  Dans un passage particulièrement convaincant (ces derniers  sont

nombreux), L. Mellet démontre que la réticence à décrire dans un premier temps peut

s’expliquer par le fait que pour Forster la description pose une question épistémologique

sur l’acte narratif.  La narration en soi plaque des mots sur une réalité qui est extra-

linguistique et que l’acte descriptif ne peut qu’aplanir. Du moins est-ce ainsi que L. Mellet

met au jour ce positionnement stylistique dans la fiction forstérienne, responsable de
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l’ambiguïté de certains textes concernant le visible. En définitive, dans Howards End et A

Room with a View, le visible apparaît comme fluctuant et insaisissable, entre vide et excès.

6 La seconde partie s’intéresse plus au corps malmené qu’au corps de la représentation

esthétique / esthétisante. Dans les deux romans précédents, The Longest Journey et Where

Angels Fear to Tread où l’on voit que Forster représente la propre angoisse des personnages

vis à vis du corps dénudé en le tenant à distance, la description ne parvient pas à rendre

compte de la sensualité. Le corps de Rickie est aussi un instrument qui reflète les théories

eugénistes  de  l’époque,  lesquelles  influencent  la  politique  anglaise  au  tournant  du

vingtième siècle. Bien que Forster n’ait jamais été totalement sous l’influence de cette

théorie, son traitement des corps à un moment contemporain de leur développement,

reflète une hésitation, ou du moins une ambiguïté, entre la beauté du corps et ce qu’elle

charrie. À partir de l’analyse de Howards End, L. Mellet a recours à Merleau-Ponty et à

l’idée  selon  laquelle  le  visible  donne  présence  à  l’invisible,  que  le  visible  dans  son

ambiguïté  est  toujours  le  signe  d’un  invisible  qui  se  présentifie.  L.  Mellet  relève  la

distinction entre ce que Forster promeut dans ses essais, à propos de la littérature qui

doit aller au-delà des apparences, surtout en Angleterre où culturellement les sentiments

doivent être cachés, et ce que ses textes fictionnels font, à savoir qu’ils semblent plutôt

refléter la difficulté d’agir sur la réalité, de la transpercer et l’impropre de la description.

7 Dans la troisième partie de l’ouvrage, après avoir montré comment la description bute sur

la vue et la voix, L. Mellet opère un décalage vers le voir et le dire, plutôt que le vu et le

dit. Ce décalage est plus opératoire pour résoudre les apories soulignées dans la première

partie, d’autant que cette fois-ci on parle bien de deux choses de même nature (voix /

yeux vs voir et  dire).  Le personnage devient un être indépendant,  qui  lui-même doit

trouver la solution pour rendre compte du monde tel qu’il est. L. Mellet traite alors la

voix  comme  un  sens,  proposant  une  lecture  phénoménologique  (127)  où  le  sens  du

toucher et la voix semblent se superposer, se compléter, être du même ordre. Le toucher

vient  suppléer  les  défaillances  du lisible  et  du dicible,  la  parole /  la  voix vient  donc

compléter le visible en entrant dans l’ordre des perceptions du phénomène.

8 Les interrogations sur le  sens de l’image et  de la voix dans l’œuvre forstérienne,  les

solutions envisagées pour en comprendre la fonction aussi bien que l’obsession, mènent

tout naturellement L. Mellet à s’interroger dans la dernière partie de son ouvrage sur la

manière dont on peut adapter le romancier britannique, dont la plupart des romans ont

été portés à l’écran, principalement par James Ivory. Comme pour la première partie, L.

Mellet propose un tour critique de l’œuvre d’Ivory pour pointer encore une fois les idées

reçues  et  les  interprétations  un  peu  clichées  de  la  critique.  Ivory  serait  ainsi  un

esthéticien donnant à voir une certaine image de l’Angleterre, entre mythe et fiction, où

ce qui prime est la beauté un peu surannée d’une Angleterre de carte postale. L. Mellet

aurait pu réduire ces longues incartades par la critique puisqu’il n’est pas d’accord avec

elle et pourrait se lancer directement dans l’analyse qui est la sienne et que le lecteur

souhaite, au fond, découvrir. La forme du cinéma d’Ivory n’est pas si éloignée de ce que le

texte forstérien nous enseigne, pour peu que, à l’instar des romans, le spectateur ne se

laisse pas aveugler par un décor si travaillé qu’il dissimule ce qui au fond fait trou dans

l’image, ce qui permet de susciter le désir d’un objet à saisir par le regard et la voix.

L’analyse se porte alors sur la manière dont Ivory trouve dans l’outil cinématographique

des réponses à l’invisible et au silencieux forstérien. Un chapitre est également consacré à

l’adaptation de Passage to India (David Lean). Suivant les traces de Merleau-Ponty, puis de

Michel  Chion,  Mellet  met  en lumière  le  caractère  profondément  discursif  de  l’image
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cinématographique et des corps qu’elle montre. C’est ainsi que L. Mellet passe de l’analyse

qu’il fait des images d’Ivory à une analyse subtile des effets sonores, des voix et de la

bande son qui au final permet l’apparition en creux du silence, surtout dans Maurice.

9 C’est donc un ouvrage d’une grande érudition et d’une grande précision que nous propose

Laurent Mellet, sur un auteur qu’on réduit trop souvent aux mirages d’intrigues trop bien

ficelées pour être réelles. C’est justement ce que L. Mellet nie dans un exposé dense qui

déconstruit  l’image  du  texte  forstérien  tel  qu’elle  a  pu  se  construire  et  aveugler  la

critique, pour proposer une lecture plus dynamique. 
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