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Eco d’una voce chiusa nella mente / che risale dal tempo.  
Une poétique de l’eau chez Salvatore Quasimodo 

 
Yannick Gouchan 

Université Aix-Marseille 
 
 
   Le titre du premier recueil de poèmes de Quasimodo, formé de deux éléments naturels 
primordiaux1, place l’œuvre à venir sous le signe de deux coordonnées absolues de l’espace 
intime, la terre natale et l’eau qui la baigne et la parcourt. La fréquence remarquable du terme 
acqua dans le corpus poétique quasimodien et le nombre significatif des images qui en 
découlent méritent sans doute une étude approfondie à la fois au niveau des réseaux 
sémantiques, au niveau des symboles mis en œuvre à partir de l’élément naturel, et plus 
largement au niveau des implications sur la vision du monde qu’a pu avoir le poète sicilien. 
Prendre en examen l’élément aquatique suppose l’analyse d’une symbolique de l’eau en 
relation avec la construction d’un imaginaire littéraire, au service d’un discours lyrique dans 
lequel, nous le remarquons dès les premiers poèmes d’Acque e terre, semble exister une 
homologie entre l’eau de la terre natale (l’île) et le je du poète.  
   L’étude de l’eau dans l’œuvre poétique doit être envisagée d’abord comme un motif 
littéraire récurrent – à travers le fleuve, la rive, la mer, l’étang, le canal, etc. –, avant de 
devenir un véritable thème quasimodien, car les images liées à l’élément aquatique 
contribuent à exprimer la solitude, l’exil, la nostalgie, la mémoire, le voyage ou encore la 
guerre. L’eau quasimodienne témoigne également d’une série de dichotomies essentielles 
présentes dans l’espace défini par le je poétique. En effet, elle peut être soit immobile ou 
vivante, soit réelle ou mythique, soit géographiquement déterminée (entre Sicile et 
Lombardie, par exemple) ou absolue et indéterminée.  
   Peu d’études concernent l’élément aquatique et ses résonances profondes dans l’écriture 
littéraire. Si la base méthodologique critique de notre analyse sur Quasimodo reste, sans 
conteste, la poétique bachelardienne des éléments naturels2, nous avons également puisé dans 
quelques rares articles consacrés en partie à la question3, mais une grande poétique de l’eau – 
dans la poésie italienne en particulier – reste encore à écrire4.   
   Si nous considérons que l’eau est une « substance de la rêverie du poète »5, il s’agira donc 
de prendre en examen les différentes images de la matière que Quasimodo met en œuvre afin 
de construire un imaginaire poétique dont les forces agissantes seraient partiellement liées à 
l’eau sous plusieurs formes. Un premier constat permettra de mettre en évidence l’importance 
remarquable de l’eau dans la vie et l’écriture de Quasimodo, à plusieurs niveaux. Puis nous 
tenterons de montrer comment l’évolution des thèmes et de la langue entraîne une direction 
                                                
1 Voir à ce sujet l’article de Giorgio Baroni, « Elementi primordiali nella poesia di Quasimodo », dans 
Otto/Novecento, n°1, 2002. 
2 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942. Nos citations sont tirées de l’édition Livre de 
poche, Biblio essais, 2011. 
3 Notamment une brève étude spécifiquement consacrée à la métaphore de l’eau chez notre auteur : S. Caronia, 
« Quasimodo e la metafora dell’acqua », dans Salvatore Quasimodo : un premio Nobel dimenticato : l’influenza 
della critica letteraria nel secolo dell’informatica, a cura di N. De Giovanni, Alghero, Nemapress, 2004, p. 84-
92. Cf. aussi un intéressant volume collectif qui propose plusieurs études de l’eau dans la littérature europénne : 
In acqua scribis. Le thème de l’eau dans la littérature, études réunies par M. P. Mrozowicki, Wydawnictwo, 
Uniwersytetu Gdanskigo, Gdansk, 2005. 
4 Nous avions esquissé quelques pages de poétique de l’eau dans « Pour une poétique de l’espace dans l’œuvre 
de Sandro Penna », Entre rêve confus et apparitions : la poésie de Sandro Penna, sous la direction d’A. 
Biancofiore et C. Balderas-Laignelet, Hamburg, Dobu Verlag, 2011, p. 129-150 (et plus particulièrement les 
pages 139-144, « L’espace maritime et fluvial »).  
5 Gaston Bachelard, op. cit.,p. 12.  



vers l’eau en mouvement, alors qu’auparavant elle se caractérisait plutôt par sa fixité et son 
caractère absolu. Dans une dernière partie il sera question de l’implication esthétique de cette 
direction vers le mouvement, à savoir une désabsolutisation de l’eau – pour utiliser un 
néologisme qui conviendrait bien au cas de Quasimodo – tant sur le plan de la langue (par 
exemple, le passage de acque à un’acqua ou bien l’acqua dans les poèmes constitue-il un 
signe ?) que sur celui de la vision du monde (existe-t-il par exemple une différence entre l’eau 
cosmique des trois premiers recueils du poète et l’eau blessée par l’histoire dans Giorno dopo 
giorno ?). En somme, l’élément liquide chez Quasimodo sera pris en compte dans un grand 
nombre de ses occurrences pour contribuer à mieux comprendre un langage poétique dont il 
pourrait constituer – nous tenterons de le démontrer – un indicateur essentiel.  
 
 
Un élément primordial de l’imaginaire quasimodien 
 
   La définition que le poète donne de lui-même, « siculo greco »6, sicilien et grec, c’est-à-dire 
appartenant à la tradition de la Magna Grecia – une île et une péninsule –, montre 
l’importance que l’élément liquide et l’espace aquatique vont prendre dans l’œuvre poétique. 
Dans le salut que le sicule grec envoie aux créatures antiques s’exprime implicitement la 
condition de l’insulaire qui perçoit le monde par l’intermédiaire de la rive, donc de l’eau des 
rivières et de la mer qui sépare et relie en même temps : « La mia terra è sui fiumi stretta al 
mare »7. Cette terre natale, terre d’élection poétique aussi, se définit donc essentiellement par 
l’élément liquide.   
   Il faut ajouter que l’enfance du poète est d’emblée marquée par la nature double de l’eau qui 
baigne la ville de Messine lorsque le petit Salvatore arrive en 1908 : « Dove sull’acque viola / 
era Messina, [...] / è dicembre d’uragani / e mare avvelenato. »8. L’eau entoure et protège 
mais elle reçoit également la tragédie des hommes. D’ailleurs, le lien affectif profond qui 
s’établit entre le poète et l’eau de son île natale représente un des thèmes fondamentaux de la 
première partie de la production de Quasimodo. La création d’un espace mythique, hors du 
temps, semblant appartenir à la seule parole poétique, advient ainsi au bord d’un fleuve ou 
d’une rivière (comme dans le poème L’Ànapo9), la rive où précisément le jeune sicule grec dit 
avoir reçu la vocation pour l’art poétique, comme il le rappelle dans un poème de nature 
polémique adressé à un confrère ennemi – probablement Montale :  
 
Su la sabbia di Gela colore della paglia 
mi stendevo fanciullo in riva al mare 
antico della Grecia con molti sogni nei pugni 
stretti e nel petto. Là Eschilo esule 
misurò versi e passi sconsolati, 
[...]10 
 
   L’eau, élément primordial dans la construction d’un espace poétique mythifié, devient 
substance poïétique qui contribue à la naissance de la parole, comme l’indique l’asyndète 
finale d’un poème, Senza memoria di morte : « Da piante pietre acque / nascono gli animali / 
al soffio dell’aria. », ou encore cette fusion entre eau et voix de la poésie : « sospirar d’acque / 

                                                
6 Dernier vers de Micene (La terra impareggiabile). Toutes les citations des poèmes de Quasimodo sont tirées du 
volume Poesie e discorsi sulla poesia, Milano, Mondadori, Meridiani, 1971. 
7 Le morte chitarre (Il falso e vero verde), v. 1. 
8 Al padre (La terra impareggiabile), v. 1-7. 
9 Dans Erato e Apòllion : « Alle sponde odo l’acqua colomba, / Ànapo mio », v. 1-2. 
10 A un poeta nemico (Il falso e vero verde), v. 1-5. 



che la notte confuse alle parole »11. La parole naît de l’espace naturel mythique créé par le je 
pour tenter de répondre à la tristesse de sa condition d’exilé, et l’élément liquide semble agir 
symboliquement pour façonner les éléments terrestres de cet espace. Ainsi, au quatorzième 
vers de In luce di cieli on trouve l’image « acque di selve ed erbe. », dans laquelle la 
préposition pourrait indiquer une fusion entre l’élément liquide, le végétal et le terrestre. Cette 
eau qui coule parmi les forêts insulaires n’est-elle pas aussi, et surtout, par le biais de la 
préposition di ambiguë, le liant indispensable pour une combinaison de matières ? D’autant 
que dans la première strophe du même poème une alchimie naturelle – c’est-à-dire 
atmosphérique – était déjà évoquée : « Dagli stagni salgono nuvole beate ; / finirà anche il 
fuoco dell’aria / nel fermo cuore. »12. 
   L’élément liquide participe à la constitution d’un espace mythique dans lequel prend place 
la parole, et par conséquent nous trouvons assez souvent des formes d’homologie entre l’eau 
et le je lyrique, surtout dans les premiers recueils. L’identification symbolique du poète à 
l’élément naturel se comprend comme fusion, combinaison, avec la terre natale sublimée. Par 
exemple, l’eau stagnante d’un marais – à savoir une eau « morte » – sert de correspondant 
symbolique à la condition du je immobilisé dans l’impossible issue du rapport problématique 
entre nostalgie et angoisse ; l’adjectif qui sert à définir l’eau exprime aussi la condition 
existentielle du poète, dans ce cas l’eau pourrait presque constituer un ‘corrélatif-objectif’ : 
 
Acqua chiusa, sonno delle paludi 
che in larghe lamine maceri veleni, 
ora bianca ora verde nei baleni, 
sei simile al mio cuore.13    
 
On pourrait prolonger les exemples avec Fresca marina (« A te somiglio la mia vita d’uomo, / 
fresca marina [...] », v. 1-2), ou Primo giorno (« Una pace d’acque distese / mi desta nel cuore 
/ d’antichi uragani / piccolo mostro turbato. », v. 1-4), où s’observe l’homologie intime avec 
l’étendue de la mer. Cette identification va plus loin dans Specchio car l’homologie devient 
totale, puisqu’il existe une consubstantialité entre le poète et l’eau : « E tutto mi sa di 
miracolo ; / e sono quell’acqua di nube »14, ou bien dans une double correspondance, à la fois 
avec l’eau et le végétal, telle que la suggèrent des vers d’Òboe sommerso : « in me si fa sera : 
/ l’acqua tramonta / sulle mie mani erbose. »15. Dans ces deux cas, l’élément liquide n’est plus 
seulement reflété et perçu par le je lyrique, mais il est absorbé par sa conscience et se confond 
avec la parole. Il ne s’agit plus d’une personnification de l’eau qui témoignerait d’un état 
d’esprit mais d’une fusion entre l’élément naturel et la voix poétique. Ce processus 
métamorphique par analogie avec l’eau trouvera, à l’autre bout de la production de 
Quasimodo, sa plus belle représentation dans un poème qui évoque l’éternité du souvenir au-
delà de la mort. L’eau d’un grand lac hongrois emporte les feuilles d’un tilleul, planté en 
l’honneur du poète sicilien. Le flux éternel et liquide permet à l’auteur d’imaginer la pérennité 
de sa voix : « Con cuore felice metto questo albero / sulle rive delle onde del Balaton, / che 

                                                
11 Senza memoria di morte (Òboe sommerso), v. 13-15. Une asyndète presque semblable se retrouve à l’autre 
bout de la production de l’auteur dans Nemica della morte (Il falso e vero verde), avec l’élément liquide final : 
« i tuoi sogni : colline alberi luce / notte acque ; [...] », v. 12-13. Puis, pour la seconde citation : D’alberi sofferte 
forme (ibidem), v. 4-5. On trouvait également, dans la première édition d’Acque e terre (1930) le texte d’Offerta, 
qui commence par une image classique et rhétorique de l’eau qui imprègne l’inspiration du poète : « Eccoti un 
canto che sa d’acque sorgive / tra i narcisi e le mammole di bosco », v. 1-2. 
12 In luce di cieli (Erato e Apòllion), v. 1-3.  
13 Acquamorta (Acque e terre), v. 1-4. 
14 Specchio (Òboe sommerso), v. 7-8. 
15 Òboe sommerso (Ibidem), v. 7-9. 



avrà foglie al di là della mia vita provvisoria. »16, écrit-il pour un discours prononcé à 
l’occasion de la plantation de l’arbre, en 1961. 
   L’imaginaire liquide quasimodien s’est donc d’abord formé à partir des eaux mythifiées de 
l’île natale, puis il s’ouvrira à d’autres surfaces géographiques, notamment la Lombardie, 
évoquée par ses fleuves et les canaux de Milan, les Navigli, si chers au poète. Lorsqu’elle 
coule en Sicile, l’eau quasimodienne reste absolue, indéterminée, primordiale. Les « tranquille 
acque [che] muovono appena » du poème Angeli, les « acque desolate » de la rivière ligure 
Roia ou bien la « pace d’acque distese » de Primo giorno17 connotent un espace-temps devenu 
immobile comme le rappelle cette image emblématique de l’eau au bord de laquelle vient 
s’échouer la terre, et non le contraire comme on l’attendrait : 
 
era l’estate dei miti 
immobile. 
 
[...] 
La terra moriva sulle acque 
antiche mani nei fiumi 
coglievano papiri.18        
 
En revanche, avec les Nuove poesie, l’espace liquide reflète un climat et une culture plus 
proches du réel, et non plus ancrés dans une temporalité fictive. Ainsi peut-on entendre pour 
la première fois le bruit de la pluie qui tombe, mêlé au cri des oiseaux et au frémissement des 
arbres au bord du fleuve lombard Adda : 
 
Lontani uccelli aperti nella sera 
tremano sul fiume. E la pioggia insiste 
e il sibilo dei pioppi illuminati 
dal vento. [...]  
 
[...] ascolto l’Adda e la pioggia 
o forse un fremere di passi umani,  
fra le tenere canne delle rive.19 
 
Toutes les références à l’élément liquide (« fiume, pioggia – deux fois –, Adda, rive ») 
appartiennent au paysage lombard que Salvatore Quasimodo traverse régulièrement, presque 
quotidiennement à la fin des années 30 lorsqu’il voyage entre Sondrio, son lieu de travail au 
Génie civil, et Milan. Les eaux vibrent de toutes sortes de manifestations du vivant (les 
oiseaux, le vent dans les peupliers au bord du fleuve, les pas des hommes près des rives), et la 
présence du verbe « ascolto » signale que le je lyrique a désormais une perception nouvelle de 
la nature, car l’eau passe du statut d’élément absolu et immobile à celui de substance 
constitutive du réel. La même remarque pourrait être formulée pour les canaux lombards qui 
traversent plusieurs poèmes de l’auteur, comme Ora che sale il giorno (« [i] canali. / È così 
vivo settembre in questa terra / di pianura, i prati sono verdi », v. 3-5) ; Quasi un madrigale 
(« la cerchia dei Navigli », v. 9), ou Dalla natura deforme (« fuma un falò presso il 
Naviglio », v. 4). Le paysage lombard, humide et embrumé, devient peu à peu l’autre facette 
de l’espace quasimodien disons ‘post-hermétique’, comme l’exprime le début de Lamento per 
il Sud avec un « absurde contrepoint » (v. 28) : 
                                                
16 Poesie e discorsi sulla poesia, op. cit., p. 1020. Le poème qui suivra le discours d’occasion est Dalle rive del 
Balaton (Dare e avere). 
17 Respectivement : Angeli (Acque e terre), v. 4 ; Foce del fiume Roia (Òboe sommerso), v. 10 et Primo giorno 
(Ibidem), v. 1. 
18 Dormono selve (Òboe sommerso), v.7-13. 
19 La dolce collina (Nuove poesie), v. 1-4 et 17-19. 



 
Il mio cuore è ormai su queste praterie 
in queste acque annuvolate dalle nebbie. 
Ho dimenticato il mare, la grave  
conchiglia [...] 
Ho dimenticato il passo degli aironi e delle gru 
[...] per le terre e i fiumi della Lombardia.20   
 
 
Du mouvement et de l’immobilité de l’eau 
 
   Un mouvement de l’absolu vers le concret, de l’indéfini mythifié vers le présent, et donc de 
l’île méditerranéenne vers la plaine lombarde marque une étape de transition fondamentale 
dans la poésie quasimodienne entre la fin des années 30 et l’après-guerre. Ce mouvement qui 
a rendu l’espace liquide plus ‘vivant’ correspond aussi à une évolution sensible de l’eau fixe, 
immobile, miroir des angoisses, vers l’eau dynamique, mouvementée, voire agissante, de 
manière étroitement concomitante avec la langue poétique. Le poème Anno domini 
MCMXLVII n’évoque-t-il pas précisément le « rumore dell’acqua in movimento » (v. 11) ? 
On trouve ici, en plus du bruit et du mouvement, l’emploi du singulier pour l’élément liquide, 
devenu concret, signe d’une évolution ‘post-hermétique’ du langage qui sera prise en examen 
dans la prochaine partie.  
   L’eau stagnante du premier recueil (cf. Acquamorta), dans « l’été immobile » (cf. Dormono 
selve, supra), semble provoquer l’enlisement nostalgique du je puisqu’elle ne coule pas. La 
figure du héron mort enlisé dans la vase du marais (cf. Airone morto) confirme 
symboliquement cette condition de fixité silencieuse. Soudain, avec le premier poème des 
Nuove poesie retentit un bruit concret qui dénote la réalité de l’élément liquide : « Ecco, 
scroscia il pozzo / per la prima marea. Questa è l’ora »21, tandis que, dans le même poème, le 
héron n’est plus enlisé mais avance dans l’eau pour trouver sa nourriture : « l’airone s’avanza 
verso l’acqua / e fiuta lento il fango tra le spine. »22. L’eau n’est plus l’espace immobile et 
hermétique qui renvoie l’image des angoisses de l’exilé mais elle retrouve sa fonction dans 
une composition du réel spatial. 
   L’eau agissante suggère une énergie qui marque l’espace en le transformant, suivant les 
mouvements qui évoquent l’érosion par exemple : « [i]l fiume che solleva ora in un tonfo / di 
ruota il vuoto della valle »23, d’autant que le fleuve en question coule en Sicile : « Nel nord 
della mia isola e nell’est / è un vento portato dalle pietre / ad acque amate [...] »24. On 
remarquera, au passage, pour la première fois l’épithète affectif accolé au terme de l’eau. 
L’action de l’élément liquide laisse également entrevoir, dans une évocation bien concrète de 
l’espace, le quotidien des terres agricoles, par exemple les canaux et les moulins à eau dans la 
vallée du Màsino25. Désormais la « force imaginante »26 de l’eau passe aussi par une 
dynamique du réel, comme l’évocation des gouttes projetées par le jet de la fontaine 

                                                
20 Lamento per il Sud (La vita non è sogno), v. 3-11. 
21 Ride la gazza, nera sugli aranci (Nuove poesie), v. 9-10. 
22 Ibidem, v. 17-18. 
23 Sulle rive del Lambro (Nuove poesie), v. 16-17. 
24 Ibidem, v. 24-26. On pourrait citer aussi l’action de l’érosion par les flots de la mer suggérée dans Spiaggia di 
Sant’Antiocco, v. 11-13.  
25 Cf. Sera nella valle del Màsino (Nuove poesie), v. 8-10. La même eau mise en mouvement par la roue du 
moulin se retrouve dans Presso l’Adda (Giorno dopo giorno), v. 5. 
26 Expression de Bachelard dans L’eau et les rêves, op. cit., p. 8. 



(« l’acqua della fontana / in pioggia leggera. »27) ou celle de la force vivifiante des embruns 
sur le visage (« i forti riflessi d’acqua marina / che l’aria mi portava sugli occhi »28). 
   Un autre aspect de l’élément liquide en mouvement réside dans sa fonction de vecteur 
dynamique du souvenir. Les galets de la rivière Platani rappellent ainsi l’île natale au poète 
qui se trouve à Rome (cf. I ritorni, v. 6). Le rivage incite au souvenir, dans l’imaginaire 
quasimodien, comme le montre la première strophe de L’Ànapo : « Alle sponde odo l’acqua 
colomba, / [...] nella memoria geme / al suo cordoglio / uno stormire altissimo. » (v. 1-4). Par 
le biais de la comparaison avec le flot de l’eau qui s’écoule et les mouvements décroissants 
des vagues, la poésie exprime le flux de la mémoire : 
 
Così, come su acqua allarga 
il ricordo i suoi anelli, mio cuore ; 
si muove da un punto e poi muore : 
così t’è sorella acquamorta.29  
 
Ici l’analogie entre la condition du je prisonnier de sa mémoire et l’eau stagnante des marais 
siciliens renvoie l’élément liquide à sa dimension absolue, tandis que plus tard, au cœur des 
années de guerre, le sombre écho de la mer (« quel buio murmure di mare », dans S’ode 
ancora il mare) fait remonter les souvenirs de manière plus directe, d’autant que cette voix 
liquide à fonction mémorielle pourra être prolongée par la perception d’un tu féminin – 
interlocutrice concrète mais silencieuse du poète : 
 
Già da più notti s’ode ancora il mare, 
lieve, su e giù, lungo le sabbie lisce. 
Eco d’una voce chiusa nella mente 
che risale dal tempo ; [...] 
m’eri vicina tu con quella voce ; 
ed io vorrei che pure a te venisse, 
ora, di me un’eco di memoria30  
 
L’eau vecteur de la mémoire contribue, par l’écriture poétique, à la remontée des souvenirs. 
C’est au bord de l’eau que le jeune Salvatore découvre en quelque sorte la poésie, selon le 
mythe qu’il forge31, et c’est le mouvement de l’eau qui le ramène mentalement vers l’île de 
son enfance. Mais l’évolution sensible de l’évocation de l’élément liquide va également de 
pair avec une évolution des moyens stylistiques de l’auteur. 
 
 
Une désabsolutisation de l’eau ? 
 
   Nous entendons par le terme désabsolutisation un élan sensible du langage quasimodien qui 
correspond à la (re)découverte du réel et du monde concret, à la fin des années 30, notamment 
à la faveur conjuguée de la traduction-révélation des lyriques grecs, des Géorgiques et du 
retentissement que les événements historiques provoquent directement ou indirectement sur 
l’auteur. L’élément liquide n’échappe pas à cette évolution et, d’un point de vue stylistique, 

                                                
27 Piazza Fontana (Nuove poesie), v. 21-22. 
28 L’alto veliero (Ibidem), v. 20-21. Ici les embruns de la mer suggèrent aussi, symboliquement l’aventure, le 
voyage, à travers la rêverie du poète qui voit la surface marine et les embarcations à la place des balcons et des 
fenêtres de sa rue à Milan. Cf. Rosalma Borello et Patrizio Barbaro, Salvatore Quasimodo. Biografia per 
immagini, Torino, Paravia Gribaudo, 1995, p. 117. 
29 Acquamorta (Acque e terre), v. 9-12. 
30 S’ode ancora il mare (Giorno dopo giorno), v. 1-10. 
31 Cf. note 10, A un poeta nemico. 



nous allons tenter de mettre en évidence quelques pistes de recherche pour étudier comment 
s’opère une désabsolutisation, ou plus simplement, un éloignement des codes propres à 
l’hermétisme des années 30, que Quasimodo contribua à fixer, par le biais des images qui 
utilisent l’élément liquide. 
   On observe ainsi un passage significatif du général absolu vers le particulier déterminé à 
propos du terme « acqua », d’abord largement employé au pluriel puis passé au singulier à 
partir des Nuove poesie. La détermination entraîne également une apparition de toponymes 
précis comme Adda, Navigli, Màsino, Serchio, aux côtés des rivières siciliennes qui 
appartiennent à l’espace mythique et préservé (le Plàtano, l’Ànapo, l’Alfeo, etc.). Le 
changement du nombre d’un terme primordial comme « acqua » serait donc un signe parmi 
d’autres de cette évolution. Les « tranquille acque ; remote acque ; abissi di acque ; voci 
d’acque ; acque sospese ; acque distese ; acque lunari ; sospirar d’acque ; grigie acque ; acque 
di selve ed erbe »32 se convertissent en « l’acqua fra i piedi dei fanciuli ; l’acqua della 
fontana ; l’acqua che si piega ; l’acqua lapidata ; un’acqua assidua ; l’acqua a taglio della 
ruota ; l’acqua in movimento »33. Il s’agit de remarquer, dans tous ces exemples des images 
vivantes, dynamiques, qui accompagnent la transition entre une perception abstraite de 
l’espace et une prise en compte lucide et consciente du réel, de l’hic et nunc, comme le 
résume fort bien un poème de 1943 : 
 
[...] E batte estrema 
luce sul pino che ricorda il mare. 
E vana anche l’immagine dell’acque. 
 
La nostra terra è lontana, nel sud, 
calda di lacrime e di lutti. [...]34 
 
La vanité de la surface de l’eau, par le biais de la mémoire, renvoie ici au contexte tragique (la 
Sicile est le théâtre de combats durant l’été 1943, au moment du débarquement des Alliés) qui 
éloigne l’illusion du mythe poétique. Le retour au réel se perçoit à travers la vanité des eaux 
dont l’image s’apparente à un mirage.  
   Le passage au singulier provoque également un retour de l’article défini ou indéfini – 
souvent omis dans le langage hermétique qui privilégie une « poétique du mot », outre le fait 
objectif qu’en italien, au pluriel, l’article indéfini n’est plus nécessaire. Un cas emblématique 
de l’embrayage sémantique entre le terme « acque » et sa forme géographique concrète 
« laghetti », comme signe révélateur d’une évolution dans la langue quasimodienne, est 
visible dans Già la pioggia è con noi : 
 
Già la pioggia è con noi, 
scuote l’aria silenziosa. 
le rondini sfiorano le acque spente 
presso i laghetti lombardi, 
volano come gabbiani sui piccoli pesci ; 
il fieno odora oltre il recinto degli orti.35 
 
                                                
32 Respectivement : dans Acque e terre, Angeli (v. 4) ; Ariete (v. 10) où l’adjectif est souvent antéposé, ce qui 
deviendra assez rare dans la suite de la production de l’auteur ; Spazio (v. 9-10) ; dans Òboe sommerso, Parola 
(v. 4) ; Preghiera alla pioggia (v. 12) ; Primo giorno (v. 1) ; Verde deriva (v. 8) ; D’alberi sofferte forme (v. 4) ; 
dans Erato e Apòllion, Insonnia (v. 15) ; In luce dei cieli (v. 14). 
33 Respectivement : dans Nuove poesie, Che vuoi pastore d’aria ? (v. 6) ; Piazza fontana (v. 21) ; Sera nella vale 
del Màsino (v. 10) ; dans Giorno dopo giorno, Forse il cuore (v. 16) ; O miei dolci animali (v. 16-17) ; Presso 
l’Adda (v. 5) ; dans La vita non è sogno, Anno domini MCMXLVII (v. 11).   
34 A me pellegrino (Giorno dopo giorno), v. 11-15. 
35 Già la pioggia è con noi (Nuove poesie), v. 1-6. 



Le troisième vers reste ancré dans le style hermétique, « le rondini sfiorano le acque spente », 
(avec l’épithète fortement connotée qui rappelle « l’acquamorta » des marais siciliens, et un 
rétablissement de l’article défini au pluriel, malgré tout), puis il devient au vers suivant 
« presso i laghetti lombardi », qui définit un espace géographique concret et par là même 
précise, grâce au diminutif, la superficie limitée des étendues liquides. Néanmoins, ce 
processus qui tend à effacer la nature absolue de l’eau n’est en aucune façon unilatéral et 
irréversible chez l’auteur, puisque d’une part nous trouvons aussi acqua au singulier dans les 
trois premiers recueils – mais un singulier abstrait, voire cosmique, comme nous le 
montrerons plus loin – et d’autre part le pluriel d’absolutisation subsiste après les Nuove 
poesie. En effet, comment ne pas retrouver l’essentialité du mot hermétique dans des vers tels 
que « colline alberi luce / notte acque », ou « alberi altissimi e acque »36, en plein cœur des 
années cinquante ? 
   L’évolution stylistique observée dans les images formées à partir de l’élément liquide 
consiste également à faire passer l’eau poétique d’un régime cosmique vers une réalité de la 
matière, autrement dit l’eau absolue et presque irréelle devient peu à peu une eau blessée, 
fatale, tragique, témoin matériel de l’histoire et des hommes. Il est possible de regrouper une 
série d’images de l’élément liquide dans les trois premiers recueils de Quasimodo sous la 
formule d’un mouvement alternatif de la terre vers le ciel, comme si l’eau appartenait au 
régime cosmique : « sono quell’acqua di nube », « l’acqua tramonta », « acque sospese », 
« dentro acque lunari », « salirono cupe le acque nei mari », « il mare empie la notte », 
« l’acqua stellata [...] Fiumi lenti portano alberi e cieli / nel rombo di rive lunari »37. Autant 
d’images d’une « eau céleste »38 construites avec des termes qui se rapportent au ciel. En 
revanche, après les Nuove poesie, la surface de l’eau reçoit l’impact tragique de la guerre et 
devient protagoniste matériel de la souffrance humaine. On rencontre ainsi une « acqua 
lapidata »39, fortement connotée par l’allusion aux incendies perpétrés par les fascistes et les 
nazis. Ou encore l’évocation des canaux de la capitale lombarde en plein conflit qui résonnent 
du bruit des armées : « s’è udito l’ultimo rombo / sul cuore del Naviglio. »40. Sans parler de la 
« mer empoisonnée » au large de Messine en 1908, dans Al padre (cf. supra). Même l’eau de 
la terre sicilienne prend une connotation maladive et fatale, puisque le marais évoqué dans 
Lamento per il Sud est à l’origine d’une épidémie de malaria (v. 11) – épidémie déjà entrevue 
par ailleurs dans Acquamorta, avec le parallélisme entre les mots en fin de vers « paludi / 
veleni »41. La double implication, biographique et esthétique, sur l’écriture entraîne une forte 
opposition entre l’eau des fleuves et des lacs lombards et l’eau des rivières et de la mer en 
Sicile, ce qui fait dire à l’auteur : « Ho dimenticato il mare »42, transcription symbolique d’un 
exil assumé en Lombardie.  
   Une forme d’universalité de l’élément liquide – comparable à celle formulée, jadis, par 
Ungaretti dans ses fleuves – sera finalement atteinte dans le dernier recueil de Quasimodo où 
l’eau des fleuves qu’il observe dans les pays étrangers semble se confondre avec l’eau 
primordiale de la terre natale : « e mi rispondo come / se l’Isar fosse fiume della mia 
isola. »43.  

                                                
36 Respectivement : Nemica della morte (Il falso e vero verde), v. 12-13 ; Le morte chitarre (Ibidem), v. 16. 
37 Respectivement : dans Acque e terre, Specchio (v. 8) ; dans Òboe sommerso, Òboe sommerso (v. 8) ; 
Preghiera alla pioggia (v. 12) ; Verde deriva (v. 8) ; dans Erato e Apòllion, Canto di Apòllion (v. 17) ; Sul colle 
delle « terre bianche » (v. 7) ; Isola di Ulisse (v. 4 et 7-8).  
38 L’expression se trouve dans Sardegna (Erato e Apòllion), v. 3. 
39 Forse il cuore (Giorno dopo giorno), v. 16. On remarquera d’ailleurs que le lien entre la parole et l’élément 
liquide est toujours présent ici : « Le parole ci stancano, / risalgono da un’acqua lapidata ». 
40 Milano, agosto 1943 (Ibidem), v. 3-4. 
41 Acquamorta (Acque e terre), v. 1-2. 
42 Lamento per il Sud (La vita non è sogno), v. 5. 
43 Lungo l’Isar (Dare e avere), v. 4-5. Il s’agit d’un fleuve allemand. 



    
 
   L’auteur anglais William Wordsworth établissait, dans un sonnet, un lien direct entre 
l’élément liquide et l’esprit du poète : « Brook ! whose society the Poet seeks, / Intent his 
wasted spirits to renew / [...] »44. L’eau à la fois inspiratrice – car pleinement poïétique – et 
régénératrice constitue une matière fondamentale pour l’imagination créatrice, et nous avons 
relevé chez Quasimodo à quel point cette matière révèle aussi l’élan du style, puisque la façon 
dont elle est évoquée et par laquelle elle déclenche des images reflète une certaine vision du 
monde, et donc de l’espace naturel. Tantôt lexicalement figée par l’immobilisation 
mythifiante d’une terre perdue et innocente (le fleuve-dieu Alphée, par exemple, dans 
Seguendo l’Alfeo), tantôt investie par le besoin du réel (ou l’exigence d’une prise en compte 
de la réalité spatiale et humaine), l’eau quasimodienne pèse et agit sur l’œuvre poétique, bien 
au-delà des motifs et des thèmes qu’elle suscite. Eau de la parole suspendue et eau vivante, 
matière de la rêverie du poète, l’élément liquide fait cependant partie d’un vaste ‘sentiment 
pour la nature’45, dont il faudrait étudier d’autres aspects, comme l’arbre ou la feuille, par 
exemple, eux aussi substances constitutives essentielles et significatives d’une poétique de 
l’espace chez Quasimodo : « In me un albero oscilla / da assonnata riva » (L’eucalyptus, v. 6-
7).     
 

                                                
44 « Ruisseau, dont le poète aime la compagnie / lorsqu’il lui faut revigorer son âme lasse ! », William 
Wordsworth, Sonnets, 1815. Traduction de F.-R. Daillie, dans  Poèmes, Paris, Gallimard, 2001.  
45 Citons encore une fois Bachelard : « Et si le sentiment pour la nature est si durable dans certaines âmes, c’est 
que, dans sa forme originelle, il est à l’origine de tous les sentiments. C’est le sentiment filial. », L’eau et les 
rêves, op. cit., p. 132. 


