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Asymétrie Radicale
Pour un solipsisme altruiste

Fabrice Métais
Aix Marseille Univ, LESA EA 3274, Aix-en-Provence, France

Et tous ensemble ils reprenaient le refrain : « Je suis solipsiste ! Je suis solipsiste ! »
La scène avait lieu le 26 février 2015, à l’occasion du vernissage de l’exposition 

Asymétrie Radicale, au 42 rue de la Voûte, dans le 12ème arrondissement de Paris. Une 
cinquantaine de personnes (selon les organisateurs) était regroupée à la Galerie de la 
Voûte pour consacrer la création du collectif Asymétrie Radicale, collectif d’activisme 
métaphysique, collectif de solipsistes altruistes – et inaugurer ses nouveaux locaux. La 
galerie devait en e� et devenir, pour le temps provisoire de l’exposition (du 27 février 
au 28 mars 2015), le quartier général de ce groupuscule, son bureau de campagne, 
une zone temporaire d’insurrection métaphysique. Dans ce texte, il s’agira de rendre 
explicites les motifs théoriques en jeu lors de cette action. 

Le collectif Asymétrie Radicale (qu’on notera maintenant « collectif AR ») est un 
groupuscule d’activisme 1, un groupe de chercheurs phénoménologues, virtuellement 
artistes et amoureux. Les membres du collectif AR a�  rment ensemble leur (in-)
condition de solipsistes – d’un solipsisme altruiste, nous allons le voir – et ainsi d’emblée 
se placent aux frontières de l’absurdité logique : ils entendent occuper ce territoire. Le 
solipsisme est, le plus souvent, dans la tradition philosophique (occidentale du moins), 
considéré comme une voix de garage, une impasse. De fait, le mot « solipsisme » – en 
tant que mot précisément – serait déjà suspect : la dimension dialogique de tout mot 
en tant que mot entrerait déjà en porte-à-faux avec le sens qu’il prétend viser. Le 
plus souvent, le philosophe se gardera bien de développer une philosophie explici-
tement solipsiste en ce que celle-ci nierait d’emblée (ou du moins mettrait en doute) 
l’existence de lecteurs, l’existence d’une communauté de philosophes, la possibilité 

 1 En mobilisant ici le terme d’« activisme » pour quali� er le geste décrit, d’une part, nous insistons sur son 
caractère actif, performatif, et, d’autre part, nous introduisons l’idée suivant laquelle il sera question, à 
travers celui-ci, de braver certains systèmes de lois.



Illustration 1. La galerie de la Voûte devient le quartier général du collectif Asymétrie Radicale. 
Photographie : Fabrice Métais

d’une adresse et d’un partage. S’il devait être dans l’essence de la philosophie que 
d’être partagée (ou partageable) au sein d’une communauté de philosophes, alors toute 
philosophie solipsiste serait à exclure a priori, comme inconsistante. Ces philosophies 
qui ne s’autorisent pas à mettre en doute le « nous » transcendantal, qui se placent sous 
son autorité, le collectif AR les quali� era de politiquement correctes. En e� et, elles 
s’inclinent d’emblée sous l’exigence d’un vivre ensemble, d’un partage, d’un commun, 
d’une réciprocité, d’un universel. Par là même, leur serait inaccessible tout domaine 
du sens relevant d’abord de l’asymétrie séparant le sujet de l’autre. Si le collectif AR 
entend transgresser le paisible enclos d’une philosophie assujettie au « nous », ce n’est 
pas (uniquement) par goût de la provocation, mais parce que c’est au prix seulement 
de cette subversion que certaines dimensions du sens pourraient se laisser atteindre 
par la description phénoménologique : quand, par exemple, l’expérience du désir ou 
de la responsabilité appelle une pensée de la singularité et de la non-réciprocité, le 
phénoménologue devra, au prix – sans doute accessible, sans doute nécessaire – d’une 
absurdité ontologique, se risquer hors le confort d’une philosophie communautaire. 
Levinas aura ouvert la voix d’une telle philosophie, refusant avant tout l’hégémonie et 
la primauté du « nous ».
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Husserl : conscience constituante et intersubjectivité

Donnons d’abord un aperçu de la manière dont la phénoménologie classique – celle de 
Husserl – appréhende le rapport à l’autre et l’intersubjectivité. Cela nous permettra de 
mieux saisir, par contraste, la singularité de la phénoménologie-éthique levinassienne 
– et l’enjeu du « solipsisme altruiste ». Nous voudrons, pour l’instant, porter notre 
attention sur les points suivants : 1) l’esthétique de l’anéantissement du monde dans 
l’épochè phénoménologique, 2) l’esthétique relevant de la précarité intersubjective du 
réel objectif, 3) la soumission de la relation intersubjective au « nous » transcendantal 
(dans la phénoménologie classique).

Anéantissement du monde : fracas et vertige

Le collectif AR naît dans le fracas de l’épochè, dans le non-lieu d’un monde réduit, 
là où la certitude d’existence du monde – proto-doxa 2 inhérente à tout phénomène 
perceptif – est neutralisée 3, suspendue.

Dans la réduction husserlienne – comme dans le doute cartésien –, c’est par « la 
“destruction du monde [qu’on] fait apparaître la conscience comme “résidu” 4 ». Le 
geste inaugural de la phénoménologie est celui d’une destruction, d’un anéantissement, 
par et pour la conscience. La phénoménologie naît dans la violence, dans une violence 
silencieuse et raisonnable, la violence même de la raison 5. La réalité du monde y perd 
tout son charisme :

[...] l’ensemble du monde spatio-temporel dans lequel l’homme et le moi humain 
viennent s’insérer à titre de réalités individuelles subordonnées, a en vertu de son sens 
un être purement intentionnel ; il a par conséquent le sens purement secondaire, relatif 
d’un être pour une conscience. C’est un être que la conscience pose dans ses propres 
expériences et qui par principe n’est accessible à l’intuition et n’est déterminable que 
comme ce qui demeure identique dans le divers motivé des apparences, – un être qui 
au delà de cette identité est un Rien 6.

On relève deux motifs esthétiques/conceptuels dans l’acte de naissance du collectif AR 
(qui coïncide jusqu’ici avec la naissance de la phénoménologie) : celui de l’anéantis-
sement d’abord et du fracas, celui du vide ensuite et du vertige.

 2 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, traduction Paul Ricœur, (Paris: Gallimard, 
2006), p. 358.

 3 Ibid., p. 366.
 4 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, traduction par G. Pfei� er et E. Lévinas, nouv. éd. (Paris : 

Vrin, 2000), p. 97, note du traducteur.
 5 Violence inhérente, selon Levinas, à toute philosophie qui ne trouverait pas, en son cœur, le pour-l’autre 

de l’éthique. Emmanuel Levinas, Totalité et in� ni : Essai sur l’extériorité, (Paris : Livre de poche, 1990), 
p. 35-37.

 6 Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit., p. 164.
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La réduction phénoménologique est un acte par lequel la réalité de l’existence 
du monde se trouve radicalement déplacée : elle est con� squée à la naïveté naturelle 
avec laquelle le sujet l’avait jusqu’alors fréquentée ; elle devient, en son sens purement 
intentionnel, un caractère doxique (ou de croyance) de la constitution noético-
noématique – thèse qui peut être à tout instant modi� ée, suspendue. C’est la � n d’une 
naïveté, une véritable prise de conscience – un traumatisme peut-être 7. L’esthétique 
dans laquelle le collectif AR trouve naissance est donc celle du fracas lié à l’anéantis-
sement de la réalité du monde par l’épochè, celle d’un monde qui s’écroule.

Dès le vacarme silencieux de la réduction passé, il reste à chaque membre du 
collectif le seul résidu de sa conscience constituante. Directement adjointe à l’esthétique 
du fracas et de l’anéantissement vient celle d’un certain vertige : trouble devant le 
quasi-vide d’un monde rendu à son seul apparaître phénoménal. Ainsi, le geste de 
l’épochè est le premier pas vers la prise en considération de la précarité intrinsèque à la 
réalité du monde. Le collectif AR fait performance et art de cette réduction – du fracas 
de l’anéantissement et du vertige qui en résulte.

Précarité intersubjective du réel

Husserl, par l’explicitation du geste de réduction, découvre la phénoménologie, 
ou l’invente (comme on invente un trésor). Husserl – on l’imagine, seul à son 
bureau – pratique l’épochè et découvre la singularité de sa conscience constituante, 
seul et unique résidu de la réduction. Il ne peut ignorer alors le caractère solipsiste 
de sa phénoménologie. Mais comme Husserl veut être un scienti� que et veut faire 
de la phénoménologie une science objective de l’objectivité, il donne d’emblée à sa 
découverte un caractère transcendantal. La phénoménologie serait alors valable 
pour toute conscience : celle du phénoménologue, autant que celles des sujets que le 
phénoménologue rencontre ou imagine. Husserl n’ignore pas la tension qui traverse 
la phénoménologie entre la singularité de la conscience constituante, d’une part, 
et, d’autre part l’évidence suivant laquelle « il appartient au sens de l’existence du 
monde [...] d’exister pour chacun de nous 8 ». Dans la cinquième de ses Méditations 
cartésiennes, il s’emploie donc à répondre à l’« l’objection du solipsisme 9 » ; il cherche à 
rendre compte de la constitution du plan de l’« intersubjectivité transcendantale » en 
proposant une articulation entre la singularité de l’expérience de la rencontre entre le 
sujet et l’autre (sujet), d’une part, et l’enjeu d’une objectivité universelle appelant l’a 
priori d’une communauté de sujets potentiels, d’autre part.

 7 Au-delà de la théorie et de la science, en tant que forme singulière de lucidité à l’égard du réel et 
de la subjectivité, la réduction phénoménologique pourrait aussi ressembler à un trouble existentiel – 
comparable en cela aux symptômes psychiatriques de « déréalisation » et de « dépersonnalisation ».

 8 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 152.
 9 Ibid., p. 148.
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Sans que nous ne puissions rendre ici la richesse et la complexité des descriptions 
husserliennes, marquons les moments clés de la description de la constitution de 
l’intersubjectivité. On identi� era trois temps : 1) la réduction à la « sphère d’appar-
tenance », 2) la constitution de l’alter ego par analogie entre les corps-organismes, 
et 3) la constitution de l’inter-subjectivité par synthèse de l’ici vécu et du là-bas 
apprésenté comme un autre ici.
1. Pour accéder à une description de la constitution d’autrui, Husserl commence 

par radicaliser la réduction phénoménologique 10 en suspendant, dans l’apparaître, 
toute référence à une subjectivité étrangère. Le résidu de cette réduction est un 
solipsisme pur, immanence pure, une monade. Mais Husserl fait remarquer que, 
même sous l’e� et de cette réduction radicale, sans référence à aucune subjectivité 
étrangère, le monde matériel ne cesse d’apparaître : seule son objectivité est 
suspendue.

2. Parmi les choses qui, dans la « sphère d’appartenance » se laissent percevoir, le sujet 
pourra remarquer des corps qui – en tant que su�  samment ressemblant au sien – 
pourraient avoir les mêmes caractéristiques que le sien, à savoir être habités par une 
chair vivante, constituante. Ainsi, l’accès à l’autre subjectivité se réalise par analogie 
entre les corps de chair : la perception du corps chosique de l’autre apprésente 11 

la vie de sa chair. Par la description de ce processus, Husserl rend compte 
de l’évidence suivant laquelle « les “autres” se donnent également dans 
l’expérience comme régissant psychiquement les corps physiologiques qui leur 
appartiennent 12. »

3. Finalement c’est par le mouvement d’une synthèse toujours possible et latente 
entre l’« ici » de mon corps de chair et le « là-bas » du corps de l’autre, apprésenté 
comme l’« ici » d’une subjectivité étrangère, que la communauté du monde se fait 
droit entre le sujet et ses alter ego. L’objectivité du monde tient à l’interchangea-
bilité des points de vue 13 entre le sujet et l’autre (sujet). L’étrangeté et le semblable 
composent en l’unité d’un monde commun, partagé au sein d’une intersubjectivité 
transcendantale, communauté de monades échangeant, dans l’harmonie 14 et la 
réciprocité, leurs points de vue.

Dans cette description, la monade subjective trouve, en son immanence même, une 
communauté de monades – dont elle fait partie – et pour laquelle le monde fait 
sens unique. La phénoménologie husserlienne peut ainsi – en toute cohérence avec 

 10 « Avec cette couche nous avons atteint l’extrême limite où peut nous conduire la réduction 
phénoménologique. » Ibid., p. 157.

 11 Ibid., p. 178.
 12 Ibid., p. 150.
 13 Ibid., p. 189.
 14 Ibid., p. 176.
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elle-même 15 – revendiquer le statut de science objective. Aussi, elle est la même pour 
tous, et elle � otte – sans adresse ni signature – au milieu de la communauté scienti� que.

On pourra remarquer, cependant, que la communauté intersubjective n’existe 
jamais que dans la sphère primaire du sujet, même si elle y existe précisément comme 
ce qui en est étranger. « L’apparence du solipsisme est dissipée, bien qu’il reste vrai 
que tout ce qui existe pour moi ne peut puiser son sens existentiel qu’en moi, dans 
la sphère de ma conscience 16. » Ainsi le sujet est bien seul à exister de la manière 
singulière qui est la sienne, celle de creuset premier de l’apparition. Même si les autres 
sujets existent, ils existent pour le sujet pour lequel ils apparaissent ; et dans ce « pour » 
résonne l’asymétrie radicale qui sépare deux modes d’existence d’abord incomparables : 
celui du sujet constituant, d’une part, celui des alter ego qui, en tant qu’étrangers, 
co-constituent le monde avec lui et en lui, d’autre part. Confondre ces deux modes 
d’existence c’est quitter l’attitude phénoménologique et se placer au point de vue d’une 
troisième personne omnisciente.

Pour le collectif AR, les descriptions husserliennes ne font que souligner le 
caractère solipsiste de la phénoménologie, en décrivant la précarité intrinsèque à 
l’objectivité d’un monde commun, monde � ottant au cœur d’une communauté de 
monades, communauté de solipsistes.

Le collectif AR trouve en la phénoménologie husserlienne la voie vers une 
a�  rmation de la précarité essentielle à la réalité du monde : son objectivité et celle des 
choses n’ont de garantie que la précaire entente inter-monadique, elle-même ancrée 
dans l’existence solipsiste du sujet constituant. Le monde existe en tant qu’il apparaît 
comme existant. Et le sens de l’objectivité, au sein de l’apparaître, est suspendu à 
l’entente intersubjective, elle-même soumise à l’analogie unissant les corps perçus dans 
la sphère d’appartenance propre. L’existence du monde ne tient qu’à un � l, celui qui 
lie le sujet à l’autre (sujet). Après le fracas et le vertige de la réduction, c’est dans 
l’esthétique d’une précarité ontologique et relationnelle que le collectif AR situe l’enjeu 
de son existence, de son geste.

Le rapport à l’autre inféodé à la transcendance du « nous »

Grâce à Husserl, et à la radicalité des gestes qu’il invente, le monde et l’impériosité 
de sa richesse restent suspendus à la précarité du lien unissant le sujet à l’autre. La 
phénoménologie déplace l’enjeu du sens de l’existence en un niveau transcendantal et 
ainsi s’abstrait des schèmes explicatifs des sciences naturelles. Sous réduction : 

 15 Pour saisir les nuances de cette paradoxale cohérence, celle de la cinquième des Méditations cartésiennes 
de Husserl, voir la lecture qu’en donne Ricœur dans Paul Ricœur, À l’école de la phénoménologie (Paris : 
Vrin, 1986).

 16 Ibid., p. 241
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[...] toutes les sciences qui se rapportent à ce monde naturel, – quelle que soit à mes yeux 
leur solidité, quelque admiration que je leur porte, aussi peu enclin que je sois à leur 
opposer la moindre objection, – je les mets hors circuit, je ne fais absolument aucun usage 
de leur validité ; je ne fais mienne aucune des propositions qui en ressortissent, fussent-elles 
d’une évidence parfaite ; je n’en accueille aucune, aucune ne me donne un fondement, – aussi 
longtemps, notons le bien, qu’une telle proposition est entendue au sens où elle se donne 
dans ces sciences, c’est à dire comme une vérité portant sur la réalité de ce monde 17.

La réalité du monde n’est pas d’abord soumise aux lois du monde réel. Le geste du 
collectif AR, celui de son existence même, relève d’une insurrection face à l’hégémonie 
des schèmes explicatifs propres aux sciences naturelles : on ne laissera pas le secret de 
la matière aux mains des seuls physiciens et du Bozon de Higgs, on ne laissera pas 
le désir et la beauté être seulement les rouages de la sélection naturelle. Le collectif 
AR s’insurge contre la naïveté d’un réalisme béat, où sommeille la soumission aux 
principes naturels, et aux dieux païens qui les ont créés. Ainsi, son existence même est 
déjà un activisme ; la subversion et l’irrévérence sous-signent à l’acte de sa naissance. 
La phénoménologie husserlienne fournit les appuis à ses premiers pas.

Il faut le reconnaître, Husserl avait bien su repérer la radicalité du gou� re 
ontologique qui sépare le sujet de l’autre (sujet) :

Ces deux sphères primordiales, la mienne qui, pour moi, – ego – est la sphère originale, 
et la sienne qui, pour moi, est apprésentée, ne sont-elles pas séparées par un abîme 
infranchissable pour moi 18 ?

Certes, un abîme infranchissable sépare le sujet de l’autre, mais Husserl n’aura pas 
fait de cette infranchissabilité même le thème de sa philosophie. Au contraire, il aura 
voulu insister sur ce qu’il y a de semblable à ces deux sphères primordiales, de part 
et d’autre de l’abîme – le semblable transcendant l’étrangeté, le même franchissant 
l’infranchissable abîme.

L’e� ort husserlien – comme celui de Descartes – consiste d’abord à chercher un 
socle pour la validité des sciences objectives. Aussi, si la phénoménologie husserlienne 
est précisément une sortie hors le régime de validité des sciences naturelles – science 
éidétique fondamentale, ne cherchant aucun appui dans les lois du monde –, l’entièreté 
de son projet reste inféodée à l’objectivité de la science, inféodée au régime de l’objec-
tivité, à l’idée d’un monde commun, partagé dans l’harmonie d’une communauté 
scienti� que où la singularité du chercheur s’e� ace au pro� t d’un « nous » transcendant.

En cela, la considération accordée par Husserl quant à la qualité du rapport 
intersubjectif reste conditionnée par la visée scienti� que de son projet – celui d’une 
science, essentiellement objective et partageable. Quand la découverte de la subjectivité 

 17 Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op. cit., p. 102 103.
 18 Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, op. cit., p. 197.
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constituante par la réduction phénoménologique devait souligner précisément 
l’asymétrie séparant le sujet de ses alter ego, c’est bien plutôt la réciprocité – c’est à 
dire la symétrie – qui, sous la plume de Husserl – aspiré par la scienti� cité de son 
ambition – prend le dessus dans sa description du rapport intersubjectif. Ce qui est 
vrai pour moi, est vrai pour toi, le rapport que j’entretiens à la chose est semblable 
au rapport que tu entretiens à cette même chose, le rapport que j’entretiens avec toi 
est semblable au rapport que tu entretiens avec moi. La similarité, l’équivalence, la 
possibilité de se mettre à la place de…, la réciprocité, l’entente harmonieuse sont les 
notions clé de la philosophie husserlienne de la vérité 19.

Le geste du collectif AR s’inscrit donc dans le sillon de la phénoménologie 
husserlienne – du moins jusqu’à un certain point. 1) Il trouve son mouvement premier 
dans la réduction phénoménologique, dans le fracas de l’anéantissement, et le vertige 
qui en résulte. 2) Avec Husserl, le collectif AR reconnaît la précarité intrinsèque d’un 
monde dont l’objectivité ne tient qu’au � l ténu du rapport intersubjectif. Mais 3) le 
collectif AR ne se résout pas à inféoder la description de ce rapport à la transcendance 
d’un « nous » politiquement correct, celui qu’appellent traditionnellement les sciences 
naturelles. L’existence subjective ne saurait se laisser réduire à être seulement un 
moment de l’inter-subjectivité transcendantale, nécessaire à la validité de la science 20. 

La science et la logique occidentales, par l’universalité qu’elles visent, ne tolèrent 
pas le solipsisme. Aussi s’interdisent-elles peut-être de penser le ressort radicalement 
subjectif du sens, l’au-delà de la pensée – là où la pensée fait « plus ou mieux que 
penser 21 », là où elle s’extrait des structures eidétiques, là où, au lieu précisément de ce 
qui ne se laisse pas partager, elle désire.

 19 Ce qui est dit ici de l’entente husserlienne de l’intersubjectivité aurait sans doute à être profondément 
nuancé tant le corpus de textes husserliens liés à cette problématique est important. Pour s’orienter dans 
de telles nuances, nous prendrions appui sur les travaux de N. Depraz, et notamment sur ces travaux 
de traductions : Edmund Husserl, Sur l’intersubjectivité. Tome 1, traduction par Natalie Depraz, 2e éd. 
(Paris : PUF, 2011) ; Edmund Husserl, Sur l’intersubjectivité. Tome 2, traduction par Natalie Depraz 
(Paris : PUF, 2001).

 20 Dans son refus de se soumettre à une science idéalisée et absolutisée, l’activisme métaphysique du 
collectif AR pourrait rejoindre, au moins provisoirement, le militantisme féministe lorsqu’il investit le 
champ de l’épistémologie et conteste la validité, la possibilité, d’une objectivité universelle, valable pour 
un point de vue omniscient et désincarné (the « god trick »). Donna Haraway, « Situated Knowledges: 
� e Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Perspective », in � e Gender and Science 
Reader, éd. par Muriel Lederman et Ingrid Bartsch (London : Routledge, 2001), p. 169-188. Voir 
aussi : Sandra Harding, � e Science Question in Feminism, Reprint (Ithaca, NY: Cornell University 
Press, 1986).

 21 Emmanuel Levinas, Totalité et in� ni : Essai sur l’extériorité, Bib. Essais (Paris : Livre de Poche, 1990), 
p. 41.
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Levinas : solipsisme altruiste

C’est dans la philosophie levinassienne que le collectif AR trouve les ressources pour 
penser – et agir – au-delà, ou en deçà, des transcendances éidétiques et ontologiques 22 : 
tenir ensemble la clôture égoïque et la sensibilité du rapport éthique. En e� et, 
dans cette philosophie, l’asymétrie radicale séparant le sujet de l’autre est envisagée 
positivement 23. Excédant le régime du semblable, s’inscrivant d’emblée dans le régime 
de l’éthique et de la sainteté, comme responsabilité et pour-l’autre, crise du phénomène, 
le rapport à autrui prend, chez Levinas, la place primordiale dans la description de la 
subjectivité et du sens. Le collectif AR propose une lecture du texte levinassien situant 
son enjeu au point d’articulation, de contact, entre le solipsisme inhérent à la sphère 
phénoménale et l’exposition radicale à l’altérité d’autrui : un solipsisme altruiste. Le 
sujet naît dans l’intrigue qui le lie à l’autre, et, en tant précisément qu’appelé par 
l’autre, s’érige comme positivement seul, engagé dans la singularité de son existence. 

Nous marquerons deux temps pour résumer, à grands traits, la philosophie levinas-
sienne du rapport à l’autre, puis donner à comprendre l’ancrage et l’inspiration qu’y 
trouve le collectif AR : 1) l’épreuve du visage comme tranchant sur la phénoménalité 
de l’objet, et 2) la description de la subjectivité comme responsabilité, pour-l’autre.

La rencontre du visage

On pourrait croire d’abord que les descriptions levinassiennes de l’« expérience » du 
rapport à l’autre correspondent au développement d’une phénoménologie régionale : 
s’opposant à la phénoménalité de l’objet – constitution, dévoilement, visée – le 
rapport au visage est décrit dans les termes de l’expression, de la révélation, comme 
un mouvement venu, d’une extériorité radicale, perturber la quiétude des cogitations 
égoïques. Husserl – parce que ses préoccupations étaient celles de la science et de 
l’objectivité – avait insisté, dans ses descriptions de la rencontre de l’autre, sur ce qui 
est de l’ordre du semblable, du partageable, du commun. Pour Levinas, en revanche 
– parce que ses préoccupations sont celles de l’éthique et de l’érotique – le face à face 
avec autrui est la rencontre avec ce qui précisément ne se laisse pas contenir dans le 
régime du même : l’autre se présente en tant qu’autre  24, dans la nudité et la vulnérabilité

 22 La critique que Levinas adresse à la phénoménologie vaut tant pour celle de Husserl que pour celle 
de Heidegger : un certain défaut d’éthique. L’approche éidétique husserlienne et l’approche ontologique 
heideggerienne sont unies par ce défaut.

 23 Et pour Levinas, comme nous l’avons évoqué plus haut, il y aurait déjà une violence dans toute 
philosophie du semblable, assujettie au régime du même et du « nous » transcendantal, en ce qu’une 
telle philosophie ne saurait accueillir l’autre en tant qu’autre, réduisant d’emblée son altérité à la 
similarité. Emmanuel Levinas, Totalité et in� ni : Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 35-37.

 24 « Autrui en tant qu’autrui n’est pas seulement un alter ego » Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre 
(Paris : PUF, 2004), p. 75.
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Illustration 2. Insinuer, dans le monde même, une critique incarnée du « nous » transcendantal. 
Photographie : Fabrice Métais

de son visage – témoignage d’une altérité radicale, inassimilable dans l’immanence de la 
conscience. La révélation du visage est appel, commandement – elle pousse le sujet hors 
la somnolence de ses pensées, elle l’accuse et en cela fait son élection, son érection. « [La 
mortalité d’autrui] me rappelle d’urgence à ma dernière essence, à ma responsabilité 25. »

Avec Levinas, l’autre « porte l’altérité comme essence 26 ». Il n’a donc pas à être 
d’abord un sujet, comme moi. Le rapport à l’autre n’est pas une intersubjectivité 
mais une éthique. Et l’espace relationnel n’est pas régi d’abord par la symétrie et la 
réciprocité 27. Le visage, par sa nudité même, ouvre une brèche de signi� ance éthique 
dans la sphère phénoménale. Par la singularité de l’expression, il conteste déjà 
l’hégémonie des structures universelles.

 25 Emmanuel Levinas, Totalité et in� ni : Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 95.
 26 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 77. (Précisons que Levinas utilise cette formule, dans 

Le temps et l’autre, pour dire le rapport au féminin ; il nous semble cependant que dans le contexte qui 
est ici le nôtre nous pouvons tout aussi bien la mobiliser pour dire le rapport à autrui « en général »).

 27 Ibid., p. 75.
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Illustration 3. Supports de communication pour la diff usion du « solipsisme altruiste ». 
Photographie : Fabrice Métais

La subjectivité comme pour-l’autre

De Totalité et in� ni à Autrement qu’être…, face à la démesure de l’appel éthique se 
révélant par le visage, s’opère, au sein de l’étude du sens et de la subjectivité, un 
retournement : le rapport à autrui ne saurait se laisser contenir dans une phénomé-
nologie régionale ; l’apparoir phénoménal même, dans sa totalité, dans sa � nitude, est 
appelé au sens par l’urgence du commandement éthique qui le traverse de part en part. 
Le sens de l’expérience n’est pas ultimement contenu dans les réseaux de signi� cations 
éidétiques ou ontologiques mais relève du dérangement – de l’inquiétude – que le 
visage de l’autre y insinue. 

La subjectivité levinassienne est une exposition radicalement passive à l’appel de 
l’autre. Elle est responsabilité : son pouvoir et sa liberté n’ont de sens qu’en tant que 
l’autre les a toujours déjà appelés. La subjectivité ne constitue pas l’autre, mais reçoit 
de l’autre la signi� ance de son pouvoir constituant. Le sens, c’est l’autre dans le même 
– supplément d’âme ou grain de folie 28 – désir, obsession, exposition. En la subjectivité 
– lieu de sens – l’autre et le même se côtoient sans jamais se confondre. Le visage est la 
subversion même des schèmes eidétiques – cette subversion est signi� ance.

Quand, pour Husserl, l’intersubjectivité était au service d’une eidétique transcen-
dantale, avec Levinas en revanche, c’est l’inverse : la signi� cation ontologique du monde 
est assujettie à l’éthique du rapport à l’autre ; l’être est la modalité concrète par laquelle 

 28 « L’Âme est l’autre en moi. Le psychisme, l’un-pour-l’autre, peut être possession et psychose ; l’âme 
est déjà grain de folie. » Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (Paris : Librairie 
générale française, 1990), p. 111, en note.



96

Fabrice Métais

le contact avec l’autre se réalise, incarnation de l’intrigue. Quand, pour Husserl, le sens 
de l’apparaître du monde appelait l’interchangeabilité des points de vue au sein d’une 
communauté de monades solipsistes, pour Levinas, le sens de l’apparaître du monde 
tient à l’irremplaçabilité même du sujet face à l’appel d’autrui.

Solipsisme altruiste

Pour chaque membre du collectif AR, passer d’un solipsisme husserlien à un solipsisme 
levinassien, c’est sortir de l’indi� érence d’une eidétique transcendantale pour trouver 
dans le rapport à l’autre la signi� ance d’un rapport de désir. Cependant, la percée 
du visage n’annule pas la portée des descriptions husserliennes : les solipsismes 
husserliens et levinassiens composent plus qu’ils ne s’excluent. La subjectivité, lieu du 
sens, se trouve décrit comme l’entrelacs entre, d’une part, une conscience constituante 
(solipsisme husserlien), et, d’autre part, la signi� ance du pour-l’autre (solipsisme 
altruiste levinassien). La conscience constituante est contenue dans l’immanence de la 
sphère phénoménale ; elle est le régime du même, du semblable ; et par elle l’autre ne 
saurait être approché 29. En revanche, le pour-l’autre est bien contact entre le sujet et 
l’altérité d’autrui. Cependant, ce contact ne crée pas de communauté : bien au contraire, 
il est radicale asymétrie. Dans le pour-l’autre, le sujet est élu dans sa solitude positive : 
seul à devoir/pouvoir répondre. Dans le solipsisme husserlien, il y a communauté sans 
contact. Dans le solipsisme levinassien, il y a contact sans communauté 30.

Notons bien que le régime phénoménologique et le régime éthique s’appellent 
l’un l’autre ; et que l’un ne va pas sans l’autre. Le visage n’est pas phénomène, pour 
autant c’est seulement dans le creux de l’apparaître que l’urgence de son appel se 
révèle : l’éthique se concrétise via le phénomène. Et inversement, le froid réseau des 
signi� cations eidétiques et ontologiques ne prend sens qu’en tant qu’il est traversé par 
la signi� ance de l’enjeu éthique, qu’en tant qu’il est le chemin qu’emprunte le rapport à 
l’autre pour se concrétiser. Le rapport à l’autre se réalise à travers une intersubjectivité.

Le collectif Asymétrie Radicale est une communauté de solipsistes altruistes. Les 
solipsistes s’y rencontrent et constatent ensemble l’irrationalité de leurs existences 
mutuelles – le paradoxe logique contenu dans leur rencontre même. Ils s’étonnent déjà 
que le rapport à l’autre ait à se réaliser sous le mode du multiple. Ils célèbrent ensemble 
cet étonnement. Ils incarnent et explicitent l’entrelacs du pour-l’autre et de l’inter-
subjectif. Ils célèbrent cet entrelacs et son irréductibilité à la raison, qui positivement 
est désir. Grâce à Levinas, la phénoménologie n’est pas une fête macabre où le sujet 

 29 « En englobant le tout dans son universalité, la raison se retrouve elle-même dans la solitude. Le 
solipsisme n’est ni une aberration, ni un sophisme : c’est la structure même de la raison. » Emmanuel 
Levinas, Le temps et l’autre, op. cit., p. 48.

 30 Du moins à un premier niveau, avant d’aborder la di�  cile question de la justice et du tiers.
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évoluerait au milieu des zombies. Dans un numéro d’équilibrisme ontologico-éthique, 
le sujet est positivement seul tout en étant en contact avec l’autre.

En tant que solipsisme altruiste, le sens de l’existence subjective se refuse à 
l’explication des sciences naturelles, se refuse à l’hégémonie des structures eidétiques 
transcendantales, se refuse à la réduction historique et politique en se livrant à l’autre, 
en tant que responsabilité concrète, bonté pré-originaire, non-choisie, abnégation du 
même pour l’autre. C’est pourquoi, dans la communauté des solipsistes, même si la 
raison est de part en part scandalisée, la politesse est de mise : l’asymétrie radicale laisse 
sa trace irréductible au sein des rapports intersubjectifs.

Conclusions et perspectives

En ce 26 février 2015, dans la rue de la voûte, on pouvait entendre résonner le refrain 
« Je suis solipsiste ! Je suis solipsiste ! ». Un passant, à l’extérieur du groupe, constatant 
l’existence de ce dernier, s’interrogeait : « s’agit-il d’un meeting politique ? »

Le geste du groupuscule AR, celui de l’expression performative de son existence, 
ne peut être réduit à un enjeu politique en ce qu’il formule et réalise une critique 
radicale du nous, une crise du vivre ensemble. En cela, il est d’abord a-politique, ou 
pré-politique : par l’action, une sortie hors les structures transcendantales totalisantes, 
un soulèvement aux enjeux métaphysiques. Aussi, il répond au motif d’une 
« Temporary Autonomous Zone » tel que décrit par le philosophe anarchiste Hakim 
Bey : « Toute structure d’autorité se dissout dans la convivialité et la célébration 31 ». 
Trouvant son (non-)lieu dans l’atopie d’un monde réduit, invivable, l’existence du 
groupuscule AR ne peut d’ailleurs être que temporaire : « le soulèvement est comme 
une “expérience maximale”, en opposition avec le standard de la conscience ou de 
l’expérience “ordinaire” ». Si un retour au politique devait avoir lieu, il faudra qu’il 
intègre, comme sa chair même, l’irréductibilité du sens aux structures de réciprocité.

« Alors, s’interroge le passant extérieur, s’agit-il d’un colloque de scienti� ques ? »
Le geste du collectif AR pourrait s’inscrire également dans le cadre d’un projet 

scienti� que. Ou plutôt, il pourrait en constituer la prémisse – prémisse d’une science 
nouvelle, science de l’asymétrie séparant le sujet de l’autre. Nouvelle articulation de 
l’universel et du singulier. Science ayant à établir sa possibilité même – son paradigme 
– par la formulation d’une épistémologie solipsiste (altruiste) ; une science dans laquelle 
l’objectivité et la subjectivité auraient à trouver une articulation nouvelle, cherchant 
leur sens dans la sensibilité même du contact avec l’autre. Une science sensible du 
sensible, une science asymétrique de l’asymétrie.

 31 Hakim Bey, TAZ : Zone Autonome Temporaire, traduction Christine Tréguier, Paris, Éditions de l’éclat, 
1997.
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« Mais s’il est question de sensible et donc d’esthétique, s’interroge encore le 
passant extérieur, peut-être s’agit-il d’une performance artistique ? »

L’existence du collectif AR est performative, et cette existence naît dans le fracas, 
le vertige et la précarité. Nous avons dit déjà l’esthétique propre à ce non-lieu de 
naissance. Mais, prenant le tournant levinassien, il faudra reconnaître avant tout, en 
le visage d’autrui, en sa révélation, son commandement, son urgence, « la forme pure 
de la sensibilité 32 ». Levinas – au-delà des réticences qu’il aura su formuler à l’endroit 
du beau comme ombre du réel 33 – nous appelle peut être à considérer une esthétique 
relationnelle radicale, une esthétique de l’asymétrique relation 34, une esthétique 
asymétrique, positivement non-partageable. Un art qui se donne, un art qui touche et 
qui aime, un art à travers lequel on touche et on aime.

On le comprend, les conséquences du geste du collectif AR sont multiples, elles 
touchent tant à la politique (ou plutôt, à ses limites, à l’anarchie), à la science, à l’art. 
Les suites à donner sont d’un enjeu abyssal, aussi profond que le vide laissé béant, 
entre moi et l’autre, par la réduction phénoménologique. Avec Levinas, la science (de 
l’amour) et l’art devront trouver leur sens dans la proximité du rapport à l’autre, dans 
l’asymétrie :

Signe donné de cette signi� cation de signe, la proximité dessine aussi le trope du 
lyrisme : aimer en disant l’amour à l’aimé – chant d’amour, possibilité de la poésie, 
de l’art 35.

Et ainsi, plus tard dans la nuit, quand les autres membres du collectif étaient rentrés 
chez eux, un solipsiste, resté seul, laissait résonner, dans le vide de l’épochè, une voix 
tremblante et quasiment inaudible : 

« Mon amour – toi qui est dans le monde, toi qui est le monde, toi pour qui le monde 
est – j’ai suspendu la naïveté des certitudes, et je croyais bien faire. Aussi je ne sais plus 
trop qui tu es, ni où te chercher, mais j’ai bien entendu ton appel. Et de l’universel, de 
l’art et de la science, de la politique et du bien commun, de la logique et des essences 
éternelles, je voulais faire un bouquet et le déposer, à tes pieds, sur l’autel du désir. »
« T’en souhaitant bonne réception, »

 32 Emmanuel Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., 148, en note.
 33 Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », Les temps modernres, no 38, novembre 1948, 77189.
 34 Et, on le comprend, il s’agirait ici de reformuler radicalement l’enjeu de l’esthétique relationnelle de 

N. Bourriaud en ce que celle-ci resterait prise dans le niveau de la politique et du social, prise dans le 
carcan du « nous ». Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, Paris, Presses du Réel, 1998.

 35 Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op. cit., 227, en note.


