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Estéticas de lo político: el cuento centroamericano en el 

período de los conflictos armados (1960-1990) 
 

 

Vanessa PERDU 

(Universidad de Aix-Marsella) 

 

 

En la Centroamérica de la segunda mitad del siglo XX se desarrolla un vínculo fuerte entre 

creación literaria y compromiso político. A pesar de la caída de la mayoría de las dictaduras 

arquetípicas de la primera mitad del siglo XX, las décadas siguientes ven cómo se confirma un 

panorama sociopolítico que no permite mejorar las condiciones de vida de los 

centroamericanos. Las viejas oligarquías, sintiendo su monopolio político amenazado por las 

ideologías progresistas, reaccionan fomentando y apoyando golpes de Estado que tienen como 

objetivo contrarrestar los planes de renovación de un sistema anacrónico. La coyuntura 

internacional, en el contexto de la Guerra Fría, tampoco es favorable al desarrollo de cambios 

significativos en los países del istmo. Es así como Centroamérica cae en una oleada de violencia, 

marcada por la intensificación de la represión a la menor protesta social y la organización de 

estructuras paramilitares de terror. 

Los escritores no son simples testigos de dichos acontecimientos, sino que optan por una 

actitud de compromiso con los movimientos reformistas, y luego con la izquierda guerrillera, 

que luchan contra el conservatismo de los gobiernos. Como lo explica Dante Barrientos Tecún: 

A lo largo de buena parte del siglo veinte, y más particularmente desde mediados de dicho siglo 
hasta finales de los años ochenta, el discurso narrativo centroamericano pone de manifiesto la 
predominancia de una actitud que refleja confianza en la posibilidad de un cambio histórico, 
político y social a corto o mediano plazo. Tal actitud se traduce en la conformación de formas 
narrativas que a través de la denuncia y de la representación de las condiciones socio-económicas 
de la zona, apuntan a despertar una lectura que adhiera a la necesidad y a la urgencia de 
implicarse en dicho proceso de transformación liderado por los grupos de la izquierda guerrillera1. 

 

                                                           
 
1
 Dante BARRIENTOS TECÚN, Modalidades y tendencias del cuento centroamericano contemporáneo: de la guerra a la 

postguerra (Guatemala, El Salvador 1960 – 2000), Aix-en-Provence, 2006, p.9. 
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Las manifestaciones de lo político en el campo de la creación literaria han cobrado distintas 

formas al compás de los acontecimientos políticos que marcan el siglo XX centroamericano: la 

llamada novela del dictador, la literatura de denuncia social, el panfleto político, la narrativa de 

la revolución, la narrativa testimonial…  ichas manifestaciones pueden inscribirse en varios 
géneros literarios y apoyarse en diferentes recursos estilísticos, para reflejar una situación o 

vehicular una idea, para denunciar o para ejercer una presión, para testimoniar o para actuar. 

La presente ponencia se centra más específicamente en la representación y la recreación 

ficcional, en el género cuentístico, de los acontecimientos políticos que marcan la segunda 

mitad del siglo XX centroamericano. Busca investigar los distintos recursos estilísticos 

empleados por los cuentistas para reflejar y denunciar la violencia política omnipresente en 

Centroamérica, especialmente aquella vinculada a la represión estatal y la lucha 

contrainsurgente en Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, a través de una muestra de 

la producción cuentística de aquellas décadas. Veremos así cómo va evolucionando el cuento 

centroamericano en el período de los conflictos armados, desde una postura comprometida 

con los movimientos revolucionarios y estudiantiles, sin dejar nunca de lado la experimentación 

formal. Esta preocupación formal constante, en sus más diversas expresiones, es lo que nos 

permite hablar de “estéticas de lo político”. 

 

1. Los años 60: destierro, encierro o entierro 

Este título retoma la fórmula empleada por Augusto Monterroso acerca de las tres 

posibilidades del escritor latinoamericano2. En efecto, con su actitud comprometida y de 

denuncia, los intelectuales se exponen a las represalias de los gobiernos y se encuentran así en 

la línea de fuego de la represión estatal. Sus textos se nutren entonces de su realidad inmediata 

como materia para la ficción, particularmente de las persecuciones de las cuales se ven víctimas 

y de las consecuencias directas de su compromiso político: exilio, encarcelamientos, tortura… 

El año 1954 es una fecha clave para entender esta dinámica: en Guatemala, la caída del 

gobierno de Jacobo Arbenz mediante la intervención de la CIA pone fin a una década de 

cambios sociales profundos llevados a cabo por los gobiernos reformistas de Arévalo y Arbenz. 

Los intelectuales que se habían comprometido con el gobierno durante estos “diez años de 
primavera”, temiendo por su seguridad, se vieron forzados al exilio: Miguel Ángel Asturias, Luis 

Cardoza y Aragón, Manuel Galich, Augusto Monterroso... El ejemplo paradigmático del 

intelectual comprometido con la revolución guatemalteca es Mario Monteforte Toledo (1911-

2003), quien llegó a ser vicepresidente de la República durante el gobierno de Juan José 

Arévalo. Después de la caída de Arbenz difundió su crítica al gobierno dictatorial de Castillo 

                                                           
 
2
 “*…+ el destino de quienquiera que nazca en Honduras, Guatemala, Uruguay o Paraguay y por cualquier 

circunstancia, familiar o ambiental, se le ocurra dedicar una parte de su tiempo a leer y de ahí a pensar y de ahí a 
escribir, está en cualquiera de las tres famosas posibilidades: destierro, encierro o entierro”. Augusto MONTERROSO, 
La palabra mágica, México, Ediciones Era, 1983, p.16. 



Estéticas de lo político: el cuento centroamericano  –  Vanessa Perdu 

111 

Armas en seminarios y diarios. En 1956 fue llevado vendado y esposado a la frontera con 

Honduras por hombres del gobierno; así comenzaron más de 30 años de exilio forzado cuya 

mayor parte se desarrolló en México3. 

Esta experiencia dio lugar a una colección de cuentos titulada Cuentos de derrota y 

esperanza4, publicada en México en 1962, cuyos relatos tienen títulos evocadores de los 

acontecimientos recientes de los cuales Monteforte fue testigo y víctima: “Los gringos”, “La 
soldadera”, “La cárcel”, “La frontera”, “Los exiliados”… En el cuento titulado “La frontera”, los 
protagonistas son tres prisioneros –un periodista, un obrero y un estudiante, la triada 

arquetípica de los “subversivos”– que tienen los ojos vendados y se encuentran en un coche sin 

saber adónde los llevan. La temática política está omnipresente en el texto, puesto que cada 

personaje expone su condición de preso político, víctima de las represalias del gobierno. Aquí, 

la violencia política se corporeiza mediante las secuelas de las torturas y los malos tratos que 

los presos llevan en el cuerpo: 

Las lágrimas le escurrían y quiso enjugárselas; pero llevaba las manos atadas a la espalda con un 
cordel que enterraba millones de puntas en la carne. Bruscamente cobró conciencia de su cuerpo. 
Era un cuerpo enorme y lo recorrió desde la cabeza a los pies con un ojo interior que a la vez 
palpaba y olía. Una cuerda le sujetaba el cuello; llevaba los hombros descoyuntados; resortes mal 
cubiertos le castigaban las nalgas; agujetas intermitentes marcaban en las piernas zonas de 
diversas temperaturas5. 

 

La profusión de verbos de sensación ponen de relieve esa percepción aguda que tiene el 

preso de su propio cuerpo; la impresión dominante es la del dolor, con el leitmotiv de la 

picazón (“millones de puntas”, “resortes mal cubiertos”, “agujetas intermitentes”). El punto de 
vista es muy peculiar porque es a la vez externo –describe la situación física del hombre– e 

interno, puesto que reproduce sus sensaciones internas. El mismo punto de vista es retomado 

con respecto a los otros dos presos, en párrafos separados por asteriscos. Esa visión 

caleidoscópica de los tres hombres permite enfocarse mediante la ficción en lo humano, re-

humanizar lo deshumanizado dándole cuerpo, pensamiento, historia y esperanzas a los presos 

políticos a quienes se les ha dañado o robado todo eso. En la cuarta y última parte del cuento, 

el punto de vista abarca a los tres presos, formando un colectivo unido por el miedo, como lo 

sugiere la frase de introducción de esta parte: “Así empezó a viajar el miedo con ellos6”. El 

miedo está personificado, cuenta como un personaje más, como lo indica también el uso de un 

vocabulario típicamente humano: “El miedo iba ahí, mirándolos, tendiéndoles sus manitas de 

                                                           
 
3
 Seymour MENTON, “La muerte de Mario Monteforte Toledo (1911-2003) y el asesinato de Una manera de morir 

(1957-2003)” *http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/menton4.htm], página consultada el 19 de 
septiembre de 2014. 
4
 Mario MONTEFORTE TOLEDO, Cuentos de derrota y esperanza, México, Universidad Veracruzana, 1962. 

5
 Mario MONTEFORTE TOLEDO, Cuentos de derrota y esperanza, segunda edición, Guatemala, Editorial Piedra Santa, 

1989, p.127. 
6
 Ibid., p.133. 

http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/menton4.htm
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simio7.” Al final del cuento, la liberación de los presos a la frontera viene descrita como un 

renacimiento, la posibilidad de comenzar de nuevo: “Empezaron a mover las piernas, 
maravillados de sus pasos. Igual probaban los niños su presencia sobre la haz de la tierra8.” Los 

verbos “empezar” y “probar” sugieren ese renacimiento, reforzado por un vocabulario místico 
(“maravillados”, “la haz de la tierra”). Ese procedimiento permite transformar la situación de 
exilio forzado en un horizonte de posibilidades y esperanzas, transfigurando la violencia política 

en una experiencia ante todo humana. 

Muy humano también lo es el protagonista del cuento “El centerfielder”, del narrador 
nicaragüense Sergio Ramírez. La Nicaragua de los años 50 y 60 presenta un panorama político 

algo distinto del de sus vecinos, puesto que las conspiraciones sucesivas no logran acabar con el 

sistema dictatorial en la medida en que el primero de los Somoza ya había organizado su 

sucesión. La dictadura somocista es así la única de toda Centroamérica en resistir a la ola 

antioligárquica y mantenerse en el poder hasta el triunfo de la revolución sandinista, en 1979. 

Sin embargo, en esas décadas se observa un incremento de la represión estatal en contra de los 

opositores al régimen, consecuencia del asesinato de Somoza García, en 1956, y de la 

concentración de los distintos grupos guerrilleros y las organizaciones clandestinas estudiantiles 

a partir de 1961 en el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) para sostener una guerra 

de guerrillas. 

El narrador Sergio Ramírez Mercado (1942) forma parte de la generación de intelectuales 

comprometidos con el FSLN; será incluso vicepresidente de la República entre 1985 y 1990. 

Testigo de la matanza estudiantil de 1959, funda el año siguiente el “Grupo Ventana” con otros 
líderes para luchar por la autonomía universitaria y la libre expresión9. El cuento “El 
centerfielder” está sacado de la colección Nuevos cuentos10, publicada en 1969 por la 

Universidad Autónoma de Nicaragua. La estructura del cuento se organiza en torno a dos voces 

narrativas: la de un narrador omnisciente con un punto de vista externo que describe la 

situación de un hombre encarcelado, y la del narrador-protagonista en un monólogo interior, 

ese mismo hombre encarcelado. La originalidad del texto reside en que ese narrador-

protagonista, de quien no se sabe más que su pasado de beisbolista –de “centerfielder”, como 

lo indica el título– y su encarcelamiento, evoca el juego como estrategia de autodefensa frente 

a la violencia de la situación. Dicha violencia viene plasmada ya desde el inicio del texto, con la 

descripción de la celda en que se encuentra preso y luego el patio de la cárcel, con elementos 

que parecen anticipar el interrogatorio: el cable eléctrico que usa el carcelero como cinturón, el 

foco de luz que hiere al preso, el rifle “garand” con cuya culata el guardia lo impulsa a avanzar; 
hay una predominancia de lo metálico (“los barrotes”, “la cerradura herrumbrada”, “el cañón 

                                                           
7
 Ibid., p.134. 

8
 Ibid., p.138. 

9
 José Ángel VARGAS VARGAS, “Sergio Ramírez, escritor y político”, en InterSedes: Revista de las Sedes Regionales, vol. 

III, número 005, Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Carlos Monge Alfaro, Costa Rica, 2002, pp. 213-
238. 
10

 Sergio RAMÍREZ, Nuevos cuentos, Managua, Universidad Nacional de Nicaragua, 1969. 
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del rifle11”) y del brillo plateado que se le asocia (“reluciente de sudor”, “las hojas de los 
almendros brillaban con la luz de la luna12”), lo cual refuerza la dicotomía entre el calor 

sofocante del aire (“toda la noche había hecho un calor insoportable13”) y el frío que siente el 

preso (“El frío del metal le dio repelos”14), presentimiento de la muerte. Para rematar este 

ambiente mortífero, la proximidad de un matadero anticipa el desenlace trágico del cuento: “A 
las doce de la noche estarían degollando las reses en el rastro al otro lado del muro, y el aire 

traía el olor a sangre y estiércol15”. En cambio, el paso al monólogo del preso transforma este 

lugar en un espacio radicalmente opuesto, propicio al juego: “Qué patio más hermoso, para 

jugar béisbol16”. El monólogo recrea un partido de béisbol y los movimientos de los jugadores 

imaginarios vienen plasmados en la aceleración del ritmo de la frase, que se acentúa con la 

carrera final del protagonista: 

*…+ de un salto me cogería de una rama y con una flexión me montaría sobre ella y de pie llegaría 
hasta la otra al mismo nivel del muro erizado de culos de botellas y poniendo con cuidado las 
manos primero, pasaría el cuerpo asentando los pies y aunque me hiriera al descolgarme al otro 
lado caería en el montarascal donde botan la basura, huesos y cachos, latas, pedazos de silletas, 
trapos, periódicos, animales muertos y después correría espinándome en los cardos, caería sobre 
una corriente de agua de talayo pero me levantaría, sonando atrás duras y secas, como sordas, las 
estampidas de los garands17. 

 

El polisíndeton, la enumeración de los trastos del matadero, la aliteración de las 

consonantes “r” y “c” al final de la frase figuran esta carrera imaginaria. Notemos de paso la 

presencia de vocablos típicos del habla nica (“montarascal”, “talayo”) y la referencia a los 
fusiles “garands”, arma oficial de la guardia nacional de Nicaragua entre 1945 y 1974, lo cual no 
deja lugar a duda en cuanto al espacio geográfico al cual se refiere el narrador. A lo largo del 

texto, el surgimiento de la voz narrativa del protagonista se da cada vez que la violencia alcanza 

un nivel muy alto, ya sea en las palabras (“Te estás meando de miedo, cabrón18”), en la actitud 

(“el otro lo quedó mirando con ira19”) o en los acontecimientos evocados (“Usted sabe que ya 
lo mataron. ¿Por qué me pregunta?20”). En cambio, los monólogos interiores evocan episodios 

de su pasado de “centerfielder” con una progresión en el tiempo, desde sus primeros partidos 

de niño hasta el momento en que alcanzó la fama. El último monólogo de la voz del narrador-

protagonista remite al final de su carrera de beisbolista después de su derrota en Cuba por 

perder la bola, con términos que anticipan el desenlace trágico del interrogatorio:  

                                                           
 
11

 Sergio RAMÍREZ, “El centerfielder, en Sergio RAMÍREZ, Antología del cuento centroamericano, segunda edición, 
Centroamérica, Educa, 1977, p.660. 
12

 Ibid., p.660-661. 
13

 Ibid., p.660. 
14

 Ibid., p.661. 
15

 Ibid., p.661. 
16

 Ibid., p.661. 
17

 Ibid., p.661. 
18

 Ibid., p.662. 
19

 Ibid., p.663. 
20

 Ibid., p.667. 
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*…+ quise asirla en la caída pero rebotó *…+ y todo estaba perdido, mamá, necesitaba agua tibia en 
mis heridas porque siempre vos lo supiste, siempre tuve coraje para fildear aunque dejara la 
vida21. 

 

El cuento se cierra irónicamente con el comentario del sargento a propósito del parte, con 

lo cual entendemos que han fusilado al preso: 

Era beisbolista, así que inventate cualquier babosada: que estaba jugando con los otros presos, 
que estaba de centerfielder, que le llegó un batazo contra el muro, que aprovechó para subirse al 
almendro, que se saltó la tapia, que corriendo en el solar del rastro lo tiramos22. 

 

La frase retoma los mismos elementos que el preso había imaginado en su proyecto de 

fuga, pero con un tono lacónico, un ritmo entrecortado por el asíndeton y la anáfora del 

relativo “que”, característico de un parte oficial de “delito de fuga”, lo cual pone fin a toda 
posibilidad de escape por la imaginación y la creatividad de la palabra mediante la plasmación 

de una forma extraliteraria, el parte. 

Observamos así que, con estrategias literarias distintas, los narradores plasman en sus 

textos la violencia que los rodea en un compromiso con la realidad inmediata a tono con su 

compromiso político, sin dejar que eso afecte la calidad estética de los cuentos ni su búsqueda 

formal. A continuación veremos cómo los escritores de las generaciones posteriores siguen 

explorando las estéticas de lo político con una producción literaria acorde a los logros estéticos 

de la narrativa del resto del continente. 

 

2. Años 70 y 80: humor, parodia y grotesco al servicio de la denuncia política 

Los años 70 y 80 son probablemente el período más negro en la historia reciente de 

Centroamérica. Cuatro de los seis países que componen el istmo se encuentran en una 

situación de dictadura militar y, con la organización de los distintos grupos guerrilleros, la lucha 

contrainsurgente se intensifica hasta desembocar en una serie de masacres y etnocidios en 

contra de poblaciones civiles. Dante Barrientos Tecún señala: 

Los autores no podían y no quedaron al margen de ese cataclismo, al cual pagaron alto tributo. La 
literatura que producirán, sin darle la espalda a esa realidad espeluznante, buscará representarla 
por medio de nuevas modalidades más a tono con los cambios estéticos producidos en el 
Continente y con las necesidades de crear un nuevo horizonte simbólico23.  

 

                                                           
 

21
 Ibid., p.667. 

22
 Ibid., p.668. 

23
 Dante BARRIENTOS TECÚN, “Algunas propuestas de la narrativa centroamericana contemporánea: Franz Galich 

(Guatemala, 1951 - Nicaragua, 2007)”, en Istmo, Revista virtual de estudios literarios y culturales 
centroamericanos, No. 15, julio – diciembre 2007, [http://istmo.denison.edu/n15/articulos/index.html], página 
consultada el 3 de noviembre de 2014. 
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Frente a la irracionalidad, la bestialidad o la absurdidad de los acontecimientos, se 

desarrolla una tendencia crítica e humorística que va de la parodia a lo grotesco carnavalesco, 

reflejo de la corrupción y la ultraviolencia cotidiana en que viven envueltos los autores. 

Entre las técnicas novedosas utilizadas por los narradores de los años 70, se encuentra la 

apropiación de las hablas juveniles urbanas, “mezclando diversos registros lingüísticos, con 
frecuencia escatológico, fragmentario, lúdico, picaresco, transgresor de los cánones 

estéticos24”. Entre estos narradores podemos destacar al guatemalteco Dante Liano, con su 

colección de cuentos Jornadas y otros cuentos25 que sale a la luz en 1978. El cuento 

“ emocrash” combina humor, ironía y lenguaje anticonvencional para denunciar, como lo 
sugiere la palabra compuesta del título, el fracaso de la democracia en un día de elecciones en 

Guatemala. El texto empieza sugiriendo un acontecimiento desagradable: 

El día había amanecido insoportablemente domingo. La noche antes yo le dije a Marjorie (mi 
novia) mire mañana tempranito paso por usted para salir luego de esa cosa. Esa cosa era votar26. 

 

El adjetivo “insoportablemente”, la expresión “salir luego” y el tono despectivo del 
demostrativo “esa” y del término “cosa” contrastan con el verbo “votar”, que normalmente 
evoca una acción seria, estimable. Luego el narrador pasa a describir la situación del día de la 

votación, con un vocabulario coloquial, haciendo énfasis en el número elevado de gente con 

expresiones del habla juvenil guatemalteco: “allí estaba media Guatemala haciendo cola”, “una 
colacolísima que se retorcía daba la vuelta”, “una mara que se chupa a la gente”, “la 
marabunta”, “estamos chorrocientas personas pegadas cuerpo a cuerpo27”. Las exageraciones, 

los sufijos aumentativos y las palabras compuestas como “chorrocientas” o “sapotocientos” 
ponen de relieve lo caótico de ese proceso electoral. El tono humorístico y la dimensión 

carnavalesca como subversión de los valores y mezcla de lo culto y lo profano proceden del 

desfase entre la situación insoportable, catastrófica (“me acuerdo de las tragedias donde la 
gente muere aplastada”, “una señora se está asfixiando28”) y las anécdotas escatológicas e 

insultos que reproduce el narrador, haciendo énfasis en los elementos más insólitos con 

mayúsculas: “estamos chorrocientas personas pegadas cuerpo a cuerpo uno le siente las 
costillas y TODO al cuate de enfrente porque claro no hay casi mujeres29”, “señores, por favor 
(es el del registro electoral, desde arriba), calma, no empujen -¡no empujen tu madre, abrí la 

puerta!”, “ABRAN HIJOS  E PUTA30”. Las onomatopeyas refuerzan la dimensión visual, gráfica 

de la escena: “la prima Marjorie ya mero patapuf”, “empujaron durísimo y de pronto, de 
repente chas estoy casi en el centro del vestíbulo”, “y todo se disuelve, ¡CRASH! la pared de 
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madera de al lado se quiebra31”. El desmoronamiento de los edificios requisicionados para la 

votación figura metafóricamente el desmoronamiento de la democracia, como lo indica el uso 

de la misma onomatopeya “crash” del título del cuento, “ emocrash”, desmoronamiento 
reforzado por los mismos pensamientos del protagonista: “qué onda pienso si esto es la 

democracia a la gran flauta32”. El final del cuento remata esa denuncia de una falsa democracia, 

una democracia colapsada ya antes de surgir, con la alusión a los resultados del proceso 

electoral como un elemento que no necesita comentarios, que no es digno de contar: 

“ espués, ustedes ya saben33”. El narrador probablemente se refiere al fraude electoral de 

1974, pero más ampliamente remite al hecho de que las elecciones no sirven, son solo un 

simulacro de democracia y ni eso funciona, puesto que es un caos total. 

Esa denuncia de lo falso, lo corrupto, lo fraudulento de la política, suerte de denominador 

común de los países del área, se da también en textos de autores hondureños. En Honduras, la 

sucesión de gobiernos militares y el contexto regional alientan el brote de grupos guerrilleros, 

aunque muy minoritarios en comparación con los países vecinos; la ofensiva contrainsurgente 

es brutal en este país donde la concentración de bases militares norteamericanas es la más 

importante de la región34. Algunas obras literarias hacen eco de esta situación; es el caso de 

Tiradores de pájaros y otros cuentos35 de Edilberto Borjas, sacado a la luz en 1981. De este libro 

de cuentos, la crítica y ensayista Helen Umaña dice: 

Los temas y la atmósfera de Tiradores de pájaros y otros cuentos (1981) se explican al trasluz de 
los acontecimientos políticos vividos en Centroamérica a raíz del triunfo sandinista en 1979, hecho 
que llenó de euforia revolucionaria a toda la región. La temprana fecha de su publicación, cuando 
todavía no se había dejado sentir la ofensiva contrarrevolucionaria, y los movimientos insurgentes 
en El Salvador y Guatemala parecían consolidados, coincide, también, con el reinicio de los brotes 
guerrilleros en Honduras que, aunque muy débiles –en comparación con los de los países vecinos- 
sembraron inquietudes y esperanzas en algunos sectores de la población. El libro de Edilberto 
Borjas trasluce el optimismo popular de ese momento histórico y también el accionar militar –la 
doctrina de la Seguridad Nacional adquiere nuevos bríos- por acabar con cualquier movimiento 
contestatario36. 

 

El cuento “Último acto” empieza con una cita de una canción de Mario Benedetti, “Pobre 
señor”. Esto ya proyecta al lector en una dimensión política con la referencia a al autor 

uruguayo comprometido. El texto se apoya en la metáfora del teatro de marionetas para 

denunciar la corrupción de los líderes políticos. Observamos a lo largo del cuento la 
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transformación del protagonista en marioneta desprovista de voluntad. Al inicio del texto se le 

designa como “un líder, un compañero” y asistimos a su transformación progresiva: 

Un día apareció, en una escena, imitando saludos, ensayando reverencias militares y besando 
anillos de finas damas de papel; ese día, entre dudas y remordimientos se había dejado colocar un 
hilo en una pierna, entonces la gente empezó a mirar cómo su movimiento al caminar no era 
equilibrado: la derecha se movía más que la izquierda en una forma grotesca37. 

 

El campo semántico de la falsedad (imitar, ensayar, damas de papel) hace énfasis en la 

hipocresía del personaje; la descripción de su movimientos desequilibrados le da un aspecto 

ridículo, carnavalesco en la medida en que la figura del líder respetado se está transformando 

en payaso. A lo largo del texto se lo viene designando como “una especie de fantoche”, un 
“pelele”, un “actor-muñeco”, indicando su deshumanización, alcanzada mediante su traición al 

pueblo. El final del texto acaba esa transformación con el discurso del fantoche: 

Si vivo en esta pequeña casa de este pequeño barrio aristocrático, si viajo de una ciudad a otra en 
mis autos, si mando mis ahorros, que son como de ustedes, a bancos extranjeros, si mis hijos, que 
son también como de ustedes, estudian en instituciones privadas, es para demostrar la justicia del 
régimen hacia nuestra clase explotada y si colaboro con él es para ceñirme al principio histórico 
del “orden y progreso”, por eso, compañeros…ñeros…eros…eros… 
Mientras la voz prestada del pelele se oía en el recinto, como una cinta mal grabada; el cuerpo 
empezó a ejecutar giros extraños, casi mortales. Por una falla intencional del obrero que ese día 
manejaba las marionetas del pequeño teatro, uno de los hilos se enrolló en el cuello del actor-
muñeco que sin comprender el error se desplomó agonizante.38 

 

La anáfora del “si” y el uso excesivo de la primera persona y del posesivo “mis”, que 

contrastan con el “ustedes”, marcan la distancia entre el orador y su público; la falsedad de su 

discurso se revela en la imposibilidad de terminar la frase que queda suspendida en la 

repetición de la terminación final de “compañeros”. Mediante la metáfora del teatro, el 
narrador denuncia la hipocresía y la corruptibilidad de los líderes políticos que se dejan 

sobornar por el poder y pierden su autonomía y libertad de expresión por dinero o privilegios 

sociales y económicos. 

La falsedad también se encuentra en los discursos que emanan del poder, las versiones 

“oficiales” de los distintos acontecimientos que imponen une visión parcial, truncada o incluso 

mentirosa de la realidad. Es la temática abordada por el cuento titulado “El cuento en El 
Salvador (1984)” de la colección Para mirarte mejor39 (1987) del escritor salvadoreño Alfonso 

Kijadurías (o Quijada Urías). Este cuento reproduce un recorte de prensa del diario salvadoreño 

La Prensa Gráfica como se indica al final del texto, aludiendo la fecha de 1984 al período más 

violento de la lucha contrainsurgente en El Salvador con los “escuadrones de la muerte”. El 
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texto cuenta el secuestro de dos personas por un grupo guerrillero y su rescate por fuerzas 

militares, apropiándose de los códigos del artículo periodístico con un tono que pretende ser 

neutro y objetivo a través de la reproducción del testimonio de los personajes mediante verbos 

de comunicación, con datos precisos sobre su vida (edad, nombre completo), las fechas y los 

lugares geográficos, utilizando incluso los términos con los que los militares solían designar a 

los guerrilleros: “terroristas”, “extremistas”, “grupo subversivo”. Sólo que los protagonistas 

son, en este caso, “un payaso de circo” y “una joven bailarina”, lo cual crea un desfase irónico 
entre la supuesta gravedad del suceso y el surgimiento del universo circense, que invita a no 

tomar las cosas en serio. El hecho de referirse casi sistemáticamente al personaje masculino 

con el término de “payasito”, insistiendo en el diminutivo, refuerza lo carnavalesco de la 
situación. Entre las líneas, se adivina otra realidad, expresada con antífrasis o eufemismos, 

como por ejemplo “Ambos fueron protegidos y llevados a la sede del batallón, donde narraron 

todo lo antes manifestado, sin ninguna presión ni fuerza40”, cuando el lector está al tanto de la 

fuerza empleada en los interrogatorios. El presunto testimonio de los dos jóvenes se 

transforma en farsa cómica cuando evocan las costumbres de sus secuestradores: 

Revelaron además los jovencitos escapados, que los terroristas que los capturaron hacían por las 
noches prácticas diabólicas como invocaciones a Satán, la Piedra de Imán o el Justo Juez de la 
Noche y otras prácticas prohibidas por nuestra santa religión católica41. 

 

Al evocar sin ninguna distinción el satanismo, las propiedades mágicas de una piedra y una 

leyenda popular salvadoreña, se desacredita por completo el episodio relatado, sugiriendo que 

la realidad no siempre es la que parece, sobre todo cuando viene contada desde una 

perspectiva partidaria y subjetiva. De igual manera, el propio título del texto, “El cuento en El 
Salvador”, cuestiona las relaciones entre la realidad y la ficción, en países donde precisamente 

la realidad parece sobrepasar la ficción. 

 

Conclusiones: nuevas perspectivas, testimonio y memoria histórica 

Durante los años de los conflictos armados, una parte de la narrativa centroamericana opta 

por reflejar y denunciar los acontecimientos que sus autores presencian, sin dejar nunca de 

lado la búsqueda formal y la renovación de las formas preestablecidas. La década de los 90 

presenta varios cambios que conducen a una crisis ideológica y social. La derrota de los 

sandinistas en las elecciones, el contexto internacional desfavorable a las luchas revolucionarias 

con la caída del muro de Berlín y el desmoronamiento de la URRS, que conduce a la firma de los 

acuerdos de paz en Guatemala y El Salvador, la ausencia de progreso social, la corrupción y la 

violencia omnipresente conducen a una profunda desilusión, a un desencanto que afecta a las 
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sociedades centroamericanas y que tiene repercusiones en la narrativa. El acercamiento a la 

temática política cambia, como lo señala Dante Barrientos Tecún:  

*…+ esta situación de desesperanza no condujo al abandono de las posturas críticas, a los 
cuestionamientos de los procesos históricos. Pero, con el cambio coyuntural que se conoce a 
partir de la década de los 90, se procede a un desplazamiento en la representación narrativa de la 
vida social, que pasa ahora de manera preferencial del espacio público a los espacios privados, 
individuales, íntimos42. 

 

También se abre un espacio para la memoria histórica43, puesto que vuelven a aparecer 

*…+ miles de desaparecidos en nombre de la lucha contrainsurgente, cuyas tumbas anónimas 
empiezan a ser abiertas a finales de siglo, y se publican los informes de recuperación de la 
memoria histórica a cargo de comisiones de derechos humanos que enlistan a las víctimas y a sus 
victimarios.44 

 

Es el momento de rendir cuentas al pasado, y la cuentística explora nuevas perspectivas, 

como por ejemplo el punto de vista de los verdugos (“El llanto de los niños”, Carlos Paniagua45; 

“¿Para qué tanto cuento?”, Juan Sobalvarro46) o la recreación poética de las masacres 

inspirándose en los testimonios de los sobrevivientes (“RR”, Javier Mosquera Saravia47). Pero 

esa es otra historia. 
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