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Conte du Graal
Sébastien Douchet
p. 129-141

Texte intégral
De ta fenêtre ardente, reconnais dans les traits de ce

bûcher subtil le poète (...)
René Char, Seuls Demeurent,

« Partage formel », XX.

La première mention d’une fenêtre dans le Conte du Graal,
c’est-à-dire la première dans toute la littérature du Graal,
est furtive1. Mentionnée en passant, elle renseigne pourtant
sur  les  valeurs  essentielles  qui  y  sont  attachées  :  arrivé
devant Beaurepaire assiégé par Aguingueron et en proie à la
famine, Perceval se trouve face à la porte de la ville restée
close.  Il  crie,  frappe,  lorsque  arrive  «  as  fenestres  de  la
sale/une  pucele  maigre  et  pale2.  »  Perceval  demande
l’hospitalité, la jeune fille la lui octroie.
Lieu d’écho, d’appel et de réponse, la fenêtre est un seuil qui
permet la parole, mais une parole déséquilibrée. Quelqu’un
y  parle  de  plus  haut.  Cette  parole  est  aussi  une  parole
chétive, fragile, autour de laquelle rôde la mort : le dialogue
qui  s’instaure  autour  de  la  fenêtre  s’assortit  donc  d’un
danger.  Mais de la fenêtre naît  aussi  le  désir amoureux :
derrière  les  murailles  qu’elle  ajoure,  Perceval  va  trouver
Blanchefleur. Derrière la fenêtre se tient la femme aimée,
dans un par-delà où se dégage l’horizon du désir.
Désir, parole et danger sont donc, nous semble-t-il, les trois
visages qui,  par la  fenêtre,  guettent  l’arrivée du chevalier
errant. Les Continuations du Conte du Graal les exploitent
avec  habileté,  donnant  corps  à  chacun  d’eux.  Là  où  la
Deuxième  Continuation  préfère  les  fenêtres  d’un  désir
amoureux  incertain,  la  Troisième  les  conçoit  comme  les
espaces  d’apparition  d’un  danger  mortel,  diabolique  et
horrible. Dans tous les cas, ces romans semblent fascinés
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par ce motif qui donne lieu à des récits souvent troublants,
parfois hallucinés. Loin de n’être que le simple cadre d’une
rencontre ou d’un regard sur un paysage, la fenêtre informe
le récit des valeurs qui lui sont attachées. Elle est le point
focal où se concentrent le regard mystifié de l’élu du Graal,
mais aussi les enjeux de l’écriture de la continuation.
Lors de ses errances de la Deuxième Continuation, Perceval
rencontre  un  vavasseur,  Briol,  qui  le  mène  à  une  rivière
impétueuse3.  Pour  traverser  celle-ci,  l’unique  moyen  est
d’emprunter un pont, mais un pont inachevé en son milieu.
Briol lui conte l’histoire de ce pont : Carimedic, un chevalier
pauvre, sans femme ni enfant, était harcelé par Licorés de
Baradigan. Il pensait pouvoir trouver refuge au-delà de la
rivière  dont  il  a  été  question,  mais  celle-ci  est
infranchissable. Lors d’une chasse, Carimedic poursuit un
sanglier  blanc  qui  le  conduit  devant  une  demeure.  Il
appelle,  crie,  attend,  sonne  du  cor,  lorsque  apparaît,
appuyée à la fenêtre, une splendide demoiselle. Celle-ci est
une fée qui lui accorde de construire un pont à condition
que le chevalier l’épouse. Immédiatement séduit, Carimedic
accepte. Il lui faudra attendre encore trois jours pour voir le
pont réalisé. Mais la fortune ne lui sourit pas : il se fait tuer
au combat  le  jour  même.  La fée  inconsolable  abandonne
alors son ouvrage et le pont reste inachevé.
C’est  à  la  fenêtre  qu’apparaît  l’objet  du  désir,  inattendu,
merveilleux, mais pour le malheur des deux amants. Dans
ce conte cruel, le seuil de la fenêtre souligne l’irréductible
distance  qui  sépare  dès  le  début  et  pour  toujours  les
amants.  Elle est  le  foyer du récit  autour duquel s’élabore
une rencontre impossible métaphorisée par la fiere rivière
et le pont failli4. Annonce d’une promesse, elle met face à
face deux désirs qui d’emblée ne sont ni à la même hauteur,
ni dans le même monde. Alors qu’elle laissait espérer que la
fatalité  ne  s’abattrait  pas  sur  un  humble  chevalier,  elle
signale  que le  désir  amoureux ne saurait  se  réaliser  sans
que  pèse  sur  lui  une  menace,  jusqu’au  drame.  Dans  cet
épisode le désir reste donc suspendu, à l’image du pont, et
la fenêtre ne fait qu’en désigner les rivages inaccessibles.
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Atant  est  venuz  aus  fenestres,/La  grant  eve  vit  soz  les
estres,/An l’eve le vost ballancier./N’i avoit riens fors dou
lancier/Quant  une  damoiselle  vint/Au  fenestres,  qui  le
detint.AJn samit vermoil ot vestu,/Ovré de fin or et tisu /
De  l’or  avoit  par  leus  estoiles/Ausins  cleres  comme

Si  l’on analyse  brièvement la  situation de parole  dans ce
passage, l’on remarque que nous sommes en présence d’un
récit en abyme. Placée au centre du récit encadré et du récit
encadrant, la fenêtre est une forme-sens : elle rend explicite
la construction du récit  dont la structure d’enchâssement
(le cadre) permet de regarder comme par une fenêtre dans
deux directions opposées, vers le passé et vers le présent.
Mais les échos ne s’arrêtent pas là : lorsque Perceval tente
de traverser le pont et s’avance dans le vide, le pont tourne
sur  lui-même  et  le  héros  rejoint  l’autre  rive.  Or,  dans
l’épisode  qui  précède,  Perceval  subit  une  aventure  très
semblable : il doit traverser un pont de verre qui s’effondre
sous son cheval5. Perceval atteint toutefois l’autre rive. Se
retournant vers le pont, il le voit alors intact et comprend
qu’il a été victime d’une illusion des sens. Les deux ponts
diffractent ainsi dans le récit ce que la fenêtre y focalise :
l’inachèvement d’un amour naissant, que le drame a brisé et
qui  n’aura  finalement  été  qu’un  mirage.  Ce  petit  récit
dramatique se construit  donc autour de la forme vide de
l’amour impossible et  non réalisé,  à l’image de la fenêtre
elle-même qui ne donne à voir que parce qu’elle est évidée.
Perceval  subit  lui  aussi,  mais  selon  des  modalités
différentes, cette épreuve du désir. La première fenêtre de
la Deuxième Continuation est le lieu d’une apparition qui
interrompt  la  quête  de  Perceval  et  le  détourne du Graal.
Dans un château désert, à l’étage6, il trouve un échiquier sur
une table. Désœuvré, il pousse machinalement un pion, et
soudainement un pion adverse s’avance de lui-même. Une
partie s’engage, puis deux, trois, mais chaque fois Perceval
est fait mat. Hors de lui, il saisit l’échiquier, est sur le point
de le jeter par la fenêtre, lorsque surgit une jeune fille de
toute  beauté  qui  arrête  son mouvement et  dont  il  tombe
immédiatement amoureux.
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chandoilles,/Et  celle  fu  a  desmesure/Plus  belle  qu’autre
creature./De vers l’eve s’estut dehors/Neporquant si parut
ses cors/Toz de la çainture an amont7 (...)

Pour son estre, pour sa biauté,/Vint une si grant volanté/A
Perceval  de li  amer/Qu’il  commança a soupirer,/Et dist  :
«  Diex,  molt  est  tost  müez/Mes  coraiges  et
trestornez. »/Elle li a dist : « Qu’avez vos ? »/« Quoi, fait il,
trop  suis  angoissos/Pour  vos,  ma  douce  amie
chiere. »/« Pour moi ? fait elle, an quel maniere ? »/« An
tel,  fait  il,  ma  douce  amie,/Que  je  vos  ain  plus  que  ma
vie8. »

La fenêtre permet ici de cadrer la vision à mi-corps, mais
c’est une vision bien singulière dont il s’agit ! En effet, la
jeune fille,  dont on apprend plus tard qu’elle est une fée,
apparaît  à  l’extérieur  de  la  fenêtre,  suspendue en l’air  et
flottant  au-dessus  de  l’eau  qui  ceint  le  château  !  Cette
situation  spatiale  merveilleuse  semble  indiquer  que  la
naissance du désir s’accompagne d’une perturbation de la
perception,  d’un  trouble  qui,  le  temps  d’un  regard,  fait
entrevoir un autre monde d’amours et de délices, loin de la
pesanteur du monde.
Mais  la  fenêtre  provoque  également  une  tension  dans  le
texte puisque dans le même temps où la désirable jeune fille
paraît sur la scène du roman, elle ne se montre pas entière :
elle est mi-partie. De plus, elle se tient à l’extérieur de la
fenêtre, dans un par-delà où le héros ne saurait se tenir. A
la fois cadre et seuil, la fenêtre fait exister le désir dans le
même  temps  qu’elle  en  tient  Perceval  à  distance.  L’on
observe  ainsi  que  la  fenêtre  impose  une  relation
déséquilibrée,  comme  dans  le  récit  de  Briol.  Le  désir  se
construit à nouveau autour d’un vide, celui dans lequel se
tient la fée, et qui est constitutif d’un danger pour Perceval
puisque celui-ci ne saurait saisir la jeune fille sans prendre
le risque de tomber dans le vide...
Néanmoins  Perceval  est  sidéré  par  la  force  du  désir
amoureux qui se lève en lui :

Pour comprendre cette  soudaine langueur,  il  faut  revenir
sur  la  description  du  vêtement  de  la  jeune  fille  que  voit
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Perceval  par  la  fenêtre  :  la  robe  est  constellée  d’étoiles,
c’est-à-dire  de  sidera.  La  fenêtre,  lieu  de  la  merveille,  a
éveillé en Perceval une force désidérale contre laquelle il ne
peut ni ne veut lutter. Mais les étoiles sont aussi des signa
qui font signe vers autre chose qu’eux-mêmes. L’apparition
de  la  jeune  fille  et  sa  robe  constellée  forment  un  réseau
signifiant qui parle de plus haut et dit quelque chose de la
perception,  du regard et  du désir.  En effet  l’étoile  est  un
point lumineux qui brille hors de toute atteinte tout comme
la jeune fille se montre aux regards proche et inaccessible à
la  fois.  Le  désir  n’est  désir  que  tant  qu’il  est  tension
inaboutie vers autre chose que lui-même. De fait, la jeune
fille n’accordera son amour à Perceval que si celui-ci s’en
montre digne et lui rapporte la tête du blanc cerf. Pour se
réaliser,  le  désir doit  se détourner de lui-même et quêter
ailleurs.  Afin  de  mériter  l’amour  de  la  fée,  Perceval  doit
affronter  de  nouveaux  dangers  et  mettre  en  suspens  sa
quête du Graal.
La fenêtre met donc en place une structure de la suspension
et du détour. Mais ce faisant elle fait craindre un échec de
Perceval dans sa quête (ce que suggéraient déjà les parties
d’échecs) car il trahit Blanchefleur dont il avait réclamé la
fidélité  en  guerredon  dans  le  Conte  du  Graal9.  Ainsi,
Perceval s’éloigne également de lui-même en transgressant
la parole qui l’engage auprès de celle qui, comme le suggère
son nom de Blanchefleur, est à la fois chaste et accessible.
Finalement,  Perceval,  après  ce  long  détour,  reviendra
victorieux  de  cette  chasse,  moyennant  de  nouvelles
aventures, et pour récompense la demoiselle du Château de
l’Echiquier ne lui accorde pas son amour, mais lui indique
le chemin du Château du Roi Pêcheur. Prendre le risque de
se perdre dans les méandres de l’aventure et du désir pour
mieux se retrouver,  tel  semble être l’enseignement de cet
épisode.
Toutefois, le danger que fait advenir la fenêtre dans l’espace
du  récit  ne  se  limite  pas  aux  aventures  amoureuses  et
mondaines  de  Perceval  :  en  témoigne  la  Troisième
Continuation  qui  modifie  sensiblement  l’utilisation
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S’a une nacelle veüe/Qui fu d’un samit noir coverte./Une
fenestre  i  ot  overte,/Toz  sanz  plus,  an  celle
nacelle  ;/Acoutee  iert  une  pucelle/A  la  fenestre  et
apuiee,/Qui  fu  par  samblant  annuiee/D’estre  en  l’eve  si
longuemant13.

narrative des fenêtres.
En effet, le roman de Manessier met en place une poétique
différente10  et  surtout  des  enjeux  qui  se  déportent  de  la
sphère de l’amour et de la prouesse vers celle de la morale
chrétienne11.  Tout  comme  dans  la  continuation  de
Wauchier, le motif de la fenêtre peut être utilisé comme lieu
d’apparition du désir et de la femme aimée. Mais la notion
de danger y est actualisée non plus sous la forme de la perte
de l’être aimé et du désir inassouvi, mais sous la forme de la
tentation du péché de chair ou du combat contre le diable.
Comme le souligne John L.  Grigsby,  avec Manessier « le
diable fait sa grande entrée dans la tradition de Perceval12. »
Le premier exemple de cette modification se trouve dans un
épisode  au  cours  duquel  Perceval,  sous  la  tempête,  voit
s’avancer sur une rivière une bien étrange embarcation :

Ce navire funèbre est recouvert d’un drap de soie noire dans
lequel ne se trouve rien d’autre qu’une fenêtre. Là encore,
plus que jamais, la fenêtre est corrélée à un danger : elle
surgit  au  milieu  de  la  tempête,  agitée  par  un
«  estorbeillon14  »,  figure  de  la  turba,  du  trouble  et  de
l’instabilité.  Mais surtout le navire ne semble être qu’une
ombre  flottant  sur  l’onde,  et  la  fenêtre  un  simple  cadre
découpé dans la soie, un cadre évanescent, inconsistant où
une  jeune  fille  trouve  appui,  comme si  elle  partageait  la
même  inconsistance.  Cette  nacelle,  véritable  scène  de
théâtre mobile, est un lieu de semblance, un décor derrière
lequel se cache évidemment le diable, maître des illusions.
Lorsque  la  jeune  fille  débarque,  Perceval  ne  la  reconnaît
d’abord pas. Puis, à bien y regarder « li fu avis/Que ce fu
Blancheflor  la  belle15.  »  Tous  deux  se  réjouissent  de  ces
retrouvailles, quelque peu surprenantes et suspectes, tandis
que sortent du navire serviteurs, suivantes, pavillon, table
et repas... A la nuit tombée, dans le lit, les deux amants se
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(...)  issir  de  la  nue/Un estorbeillon  a  trois  testes/Qui  ne
furent  pas  molt  honestes,/Mais  granz  et  hideuses
estoient,/Et  totes  feu  ardant  gitoient./Chascune  ot  grant
gueule, et anmi/Ot une langue d’anemi/Et danz et chiere de
liepart19.

couchent  aux  côtés  l’un  de  l’autre.  Perceval  sent  alors
monter en lui le désir, mais cette fois-ci un désir sexualisé :
« Quant delez lui la santi nue,/Maintenant la vost a li gesir16

(...) » La jeune fille complaisante se laisse faire, se retrouve
sous  lui.  Mais  au  moment  de  lui  accorder  le  soreplus,
Perceval  aperçoit  non  loin  la  garde  de  son  épée,  la
« croiz17 » dit le texte, et, rappelé à de plus saintes pensées,
il se signe... Aussitôt Blanchefleur, ou plutôt le diable « an
samblance de s’amie18 », se précipite hors du lit, emporte
tout en un instant, laissant Perceval nu et terrorisé sur la
grève. A peine habillé, celui-ci voit la nacelle s’éloigner sur
la rivière...
Perceval aurait pu se douter du caractère diabolique de la
jeune  fille  à  la  fenêtre  de  soie.  Car  l’»  estorbeillon  »  au
milieu duquel elle est apparue était bien singulier. En effet,
Perceval a vu :

« Anemi » et « liepart », figures du mal, crèvent les nuages
sous forme d’un vent ravageur comme la jeune fille apparaît
dans sa fenêtre pour prendre Perceval au piège du péché. Il
faut rappeler que la fenêtre désigne aussi une ouverture en
général, clairière dans la forêt, trou dans la cotte de maille,
et peut ici renvoyer à cette percée monstrueuse à travers la
nue20. Le monstre, allégorie du péché de luxure, et le diable
tentateur, encadrés par ces fenêtres inconsistantes de vent,
de nuage et de soie, concentrent le regard sur deux visions
aux semblances diverses, tour à tour horribles et désirables,
toujours  dangereuses.  Et  la  fenêtre  métaphorise,  nous
semble-t-il,  le  sexe  de  la  femme  :  le  voile  qui  couvre  le
navire  est  tout  autant  un catafalque prêt  à  envelopper le
héros  luxurieux  sur  le  seuil  de  l’»  anfer21  »  comme  le
souligne le texte, que l’image annonciatrice de l’hymen de la
pucelle  percé  par  Perceval...  Cependant,  faute  d’être
parvenu à ses fins,  le  diable lève les voiles au milieu des
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(...)  d’une  fenestre  se  boute/Une  main  noire  tant  qu’au
coute/Qui  molt  estoit  hideuse  et  tainte  ;/Icelle  a  la
chandoille estainte./Des que li  cirges fu estainz,/Devint li

éclairs.
En  outre  la  fenêtre  a  ici  une  autre  fonction  :  figure  du
dialogue,  elle  ouvre  dans  cet  épisode  sur  un  écho
intertextuel  puisque  le  mythe  virgilien  de  l’entrée  aux
Enfers22 y est récrit dans le sens du merveilleux chrétien.
Ou  plus  sûrement  :  la  Continuation  accentue  la  lecture
diabolique du passage de l’Achéron par l’Enéas. En  effet,
Manessier  reprend  le  terme  exact  de  l’Enéas  lorsqu’il
mentionne l’embarcation des Enfers : une nacelle23. Mais il
transforme aussi sensiblement Cerbère, figure du passage,
personnage-seuil  :  le  garde  tricéphale  aux  têtes  de  chien
hérissées de couleuvres dans l’Enéas est désormais doté de
trois  têtes de léopard24  et  de  langues  de  serpent,  Charon
devenant de son côté, une chatoyante diablesse25.
Cette  récriture  indique  le  sens  dans  lequel  Manessier
infléchit la représentation des fenêtres : chez lui le danger
qu’elles  représentent  est  clairement  d’essence  diabolique.
Toutefois,  en  remplaçant  Charon  par  la  diablesse,
Manessier a fait disparaître un détail important que VEnéas
avait  conservé  de  Virgile  :  ses  yeux  de  flamme26.  Ce  qui
aurait été intéressant puisque les yeux sont considérés au
Moyen Age comme les fenêtres de l’âme27. Mais Manessier
déplace  ce  motif  dans  son  roman  et  prend  à  la  lettre  la
métaphore de la fenêtre ardente.
En effet, autant la Deuxième Continuation laisse apercevoir
par  la  fenêtre  le  scintillement  étoilé  du  désir,  autant  la
lumière  qui  traverse  les  fenêtres  de  la  Troisième
Continuation est une lumière de feu :  éclairs,  incendie et
diables  ardents  en  évacuent  toute  forme  de  séduction
possible,  au  profit  du  seul  horribile  visu28,  de  la  vision
d’horreur développée dans l’épisode de la chapelle à la main
noire.
Fuyant  une  autre  tempête  dans  une  chapelle  solitaire,
Perceval  découvre  gisant  sur  l’autel  un  cadavre  auprès
duquel brûle un cierge. Lorsque soudainement :
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ciaux orible et tainz29 (...)

Si  vit  une  teste  venir/Hors  d’une  fenestre  a  droiture/Et
paroit  tant  qu’a  la  çainture./Et  ainsint  con  hors  se
bouta/Un grant brandon de feu gita30 (...)

Adonc  Percevaux  s’aparçut/Qui  contremont  vet
regardant,/Un grant deable tot ardant/De feu, et ot lou bras
plus  taint/Et  plus  noir  que  charbon  estaint./Bien  sot,  et
bien resambloit estre/Que c’iert la main de la fenestre37.

Plongé  dans  d’horribles  ténèbres,  Perceval  ne  peut
distinguer l’espace autour de lui que grâce aux éclairs. Ce
qui  donne lieu à  une vision aussi  brève qu’épouvantable,
qui en rappelle singulièrement une autre :

Cette configuration est en tout point équivalente à celle que
nous trouvions au Château de l’Echiquier : personnage en
dehors de la fenêtre, vu en buste, qui lui aussi jette des feux.
Mais  Manessier  opère  ici  un  retournement  axiologique  :
alors  que depuis  l’Antiquité  et  Isidore de Séville,  dans le
sillage de Nonius Marcellus31, la fenêtre est consubstantielle
à  la  lumière  et  au  scintillement,  elle  devient  ici  fenêtre
ardente, fenêtre de feu, lieu de passage du mal32. Le choix
de la fenêtre comme lieu d’apparition du démon n’est pas
anodin33. D’un point de vue symbolique, elle est un lieu de
faiblesse dans l’architecture34 : espace de pénétration, elle
ouvre le monde clos de l’édifice à l’extérieur et met en péril
son intégrité35.  Mieux qu’en tout  autre  endroit,  c’est  à  la
fenêtre que le diable peut insidieusement venir se lover et
hanter des lieux sacrés.
Le seul moyen de chasser le diable est donc de détruire la
fenêtre : face au démon, Perceval fait un signe de croix et
aussitôt  un  éclair  providentiel  tombe des  cieux  :  «  ce  fu
foudre  qui  fandi/Trestout  le  mur  et  la  fenestre36.  »  La
chapelle  est  ainsi  éventrée,  et  le  diable  perd  son  lieu
d’attache. Affaibli, il doit alors apparaître entièrement aux
yeux du héros :

Une lutte à mort s’engage, indécise, tandis qu’un incendie
ravage la chapelle. A ce moment, Perceval se souvient d’un
conseil du Roi Pêcheur : il trouvera dans le tabernacle de
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30

31

Lors s’est dou voille aparceü,/Ne vost pas estre deceü,/Qui
dedanz la fenestre gist/Si con le Rois Peschierres dist39.

« Biaux douz amis, qui combatroit,/Fait soi li rois, a la main
noire,/Et puis preïst an une aumaire/Un voille banc qui i
est  mis/Q’an  sa  garde  a  li  anemis/Celle  persone
maleoite/Et  puis  en  l’eve  beneoite/Le  boutast  sanz  fere
trestor/Et  en  arousast  tot  antor/Et  autel  et  cors  et
chapelle,/par  celui  Dieu  que  l’an  appelle/Jamés  nul  mal
n’en avendroit41. »

Ou vesel d’or qui molt iert riche/Tout ploié lou reboute et
fiche,/Et  dedanz  l’aumere  l’anclot/Et  après  la  ferme  et
reclot42.

l’autel  un  voile  qui,  imbibé  d’eau  bénite,  lui  permettra
d’éteindre l’incendie et de vaincre le diable. Or le tabernacle
est désigné, comme c’est l’usage médiéval, sous le vocable
de « fenestre38 » :

Perceval en retire un voile blanc, négatif exact de la fenêtre
aux « radiances noires », pour reprendre une expression de
Francis Dubost à propos de l’épisode de la chapelle40, mais
aussi parfaite antithèse de la fenêtre découpée dans le samit
de soie noire. Si bien qu’après la victoire sur le diable, le
voile  blanc,  symbole  de plénitude et  de  pureté,  permet  à
Perceval de reconsacrer la chapelle. En effet le Roi Pêcheur
lui avait dit :

Par  le  geste  d’aspersion,  circulaire  et  trois  fois  répété,
Perceval reconstitue l’intégrité des lieux sacrés qui avait été
« faillie » par le diable et restaure la communication entre
le divin et l’humain. Le héros replace alors le voile dans le
tabernacle, mais cette fois-ci ce n’est plus le mot fenestre
qui est utilisé :

L’« aumere », ici au sens de tabernacle, évite la dangereuse
ambiguïté  attachée  à  la  fenêtre  :  symbole  de  la  clôture
rassurante,  elle  est  doublement  refermée  sur  les
instruments du saint sacrement. De plus, Perceval y replace
le  voile  «  ploié  »,  replié,  rabattu  selon  une  stricte
ordonnance qui fait  oublier la béance de la fenêtre où se
déployaient  la  luxure.  Eradiquer  la  fenêtre  du récit,  c’est
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donc en éradiquer le mal. Un ultime écho des avatars de la
fenêtre le souligne discrètement : il s’agit de l’» aumere »
dans laquelle le roi Arthur enferme le « parchemin43 » qui
consigne les aventures de Perceval et des autres chevaliers
de  sa  cour.  Par  ce  geste,  Arthur  met  le  point  final  à  la
stratégie  littéraire  de  Manessier  visant  à  contenir  et  à
neutraliser dans l’espace de l’armoire et  dans l’espace du
livre  le  danger  que  représentent  les  fenêtres,  tout  en  le
mettant en scène44.
Au terme de cette analyse, il apparaît que les fenêtres sont
dans le récit comme un observatoire du roman : Manessier
fait réussir sa quête à Perceval et clôt le récit, le replie sur
lui-même par une assomption qui fait revenir le Graal dans
le  giron  de  Dieu45.  Avant  lui,  les  Continuations
s’engendraient les unes les autres, laissant à d’autres le soin
de poursuivre l’œuvre46. L’écriture, à un moment, défaillait,
s’interrompait et chacune de ces fins inachevées était une
fenêtre narrative ouverte47, un appel lancé en attente d’une
réponse et d’un récit à faire, mais également un appel qui
comportait un danger : achever les aventures du Graal et
mettre fin à l’écriture romanesque. Les stratégies dilatoires
et  les  manœuvres  discursives  de  toutes  sortes  («  fictions
proliférantes », « détours et brouillages48 »), permettaient à
l’œuvre  de  continuer  à  s’écrire  selon une  logique  du pur
désir  :  se  rapprocher  indéfiniment  de  l’objet  désiré  avec
l’espoir  secret  de  ne  jamais  l’atteindre.  A  ce  titre,  les
Continuations  qui  refusent  l’achèvement  proposent  une
structure  analogue  à  celle  la  fenêtre  du  Château  de
l’Echiquier, le poème devenant lui-même, pour citer René
Char  «  l’amour  réalisé  du  désir  demeuré  désir49.  »
Manessier  prend en revanche le  parti  inverse et  aride de
rompre le cycle potentiellement infini des Continuations. Il
stabilise  la  signification  du  Graal  dans  le  sens  d’une
vigoureuse  christianisation  et  referme  définitivement  les
fenêtres  de  l’écriture.  Il  faudra  alors  aux  textes  en  prose
recommencer  l’ouvrage,  mais  selon  une  logique  toute
différente, celle de la mise en cycle.
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Notes
1.  Dans  cet  exposé  ne  sont  prises  en  compte  que  les  Continuations
ayant  Perceval  pour  personnage  principal.  Nous  écartons  ainsi  la
Première Continuation. En outre, la Quatrième Continuation n’utilise
quasiment  pas  le  motif  de  la  fenêtre,  et  ne  l’exploite  que  de  façon
marginale.  Notre propos ne s’appuiera donc que sur les  ouvrages de
Wauchier  de  Denain  (Deuxième  Continuation)  et  de  Manessier
(Troisième  Continuation).  Toutefois,  pour  mémoire,  nous  indiquons
ci-dessous les occurrences du terme fenestre(s) que nous avons relevées
dans tout le corpus du Conte du Graal et de ses Continuations en vers
(sans toutefois prétendre à l’exhaustivité) et précisons les éditions de
texte utilisées :
Chrétien de Troyes, Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal, éd. W.
Roach,  Genève,  Droz,  1959  :  v.  1723,  5564,  7243,  7253,  7319,  7501,
7730, 7774, 7783, 7825, 7828, 7842, 7986, 8287, 8295, 8305, 8694 ;
Pseudo-Wauchier,  The  Continuations  of  the  Old  French  Perceval  of
Chrétien de Troyes, The First Continuation, Redaction of manuscripts
E, M, Q, U, vol. II, éd. W. Roach et R. H. Ivy, Redaction of manuscripts
A,  L,  P,  R,  S,  volume III,  éd.  W.  Roach,  Philadelphia,  University  of
Pennsylvania Press,  1950 et 1952. Manuscrit  E (version longue) :  v.
496, 503, 894, 5096, 5798, 8149, 8410, 8587, 8719, 8733, 9549, 18397,
18539,  18769,  18773,  18790,  18987,  18996.  Manuscrit  A  (version
courte) : v. 429, 1290, 7036, 8681, 8698, 8700, 8885, 8893. Manuscrit
L (version courte) : v. 404, 1172, 8332, 8479, 8723, 8727, 8744, 8941,
8950 ; Wauchier de Denain, Ibid., The Second Continuation, vol. IV, éd.
W. Roach, 1971. Manuscrit E : v. 20193, 20198, 21114, 21135, 21137,
21706,  21802,  22737,  23413,  24347,  24399,  24465,  26653,  27774,
27902,  28057,  28781,  28837,  29743,  29942,31808.  Manuscrit  A  :
10059, 10064, 10094 ; Manessier, lbid, The Third Cominuation, vol. V,
1983 :  v.  33908, 34132, 34332, 36396, 36742, 36850, 37249, 37278,
37296,  37306,  37309,  38014,  38017,  39084,  39512,  40022,  40078,
41801,  41984,  42295  ;  Gerbert  de  Montreuil,  La  Continuation  de
Perceval,  vol.  1  et  2,  éd.  M.  Williams,  vol.  3,  éd.  M.  Oswald,  Paris,
Champion, 1922, 1925 et 1975 : v. 520, 1615, 9365, 10577, 10631, 10634.

2. Conte du Graal, v. 1723.

3. Deuxième Continuation, v. 26194-824, manuscrit E.

4. Ibid., v. 26727-28, 26535 et 25540, manuscrit E.

5. Deuxième Continuation, v. 25433-26193, manuscrit E.

6.  Ce détail a son importance. En effet, Perceval est monté « par les
degrez », (Ibid, v. 20120, manuscrit E).

7. Ibid., v. 20191-207, manuscrit E. Les variantes des autres manuscrits
sont tout aussi explicites sur ce point : le manuscrit L donne la leçon :
« De liaue sen issi tant hors », et le manuscrit Q : « De vers laigue estoit
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par defors. » Nous corrigeons la ponctuation du dernier vers qui nous
paraît fautive dans l’édition Roach.

8. Deuxième Continuation, v. 20239-50, manuscrit E.

9. Cf.  Conte  du  Graal,  v.  2104-05  :  «  Vostre  drüerie  vos  quier/En
guerredon, qu’elle soit moie. »

10. Voir la mise au point essentielle : Séguy M., Les Romans du Graal
ou le signe imaginé, Paris, Champion, 2001, 512 p., en particulier les
p. 286-327.

11. Cf.  Salmeri  F.,  Manessier.  Modelli,  simboli,  scrittura,  Catania,
C.U.E.C.M., 1984, 192 p., chapitre III-2.

12. Grigsby J. L., « Les diables d’aventure dans Manessier et la Queste
del Saint Graal », Michigan Romance Studies VIII, 1989, p. 1-20, p. 4.

13. Troisième Continuation, v. 38012-19.

14. Ibid., v. 38003.

15. Ibid., v. 38052-53.

16. Troisième Continuation, v. 38138-38.

17. Ibid., v. 38143.

18. Ibid., v. 38150.

19. Ibid., v. 38002-09.

20.  Voir  l’entrée  «  Fenestre  »  dans  :  Godefroy  F,  Dictionnaire  de
l’ancienne  langue  française  et  de  tous  ses  dialectes  du  XIIe  au  XIVe

siècle,  Complément,  Paris,  E.  Bouillon,  1895,  et  l’entrée « fenestra »
dans  :  Du  Cange,  Glossarium  mediæ et  intimæ latinitatis,  tome  III,
rééd. Graz, Akademische Druck- und Verlagsanstalt, 1954.

21. Troisième Continuation, v. 38202.

22. Cf. Virgile, Enéide, Paris, Les Belles Lettres, 1989, t. II, livre VI.

23. Cf. Le Roman d’Enéas, Paris, Le Livre de Poche, 1997, 640 p., Enéas
arrive  conduit  par  la  Sibylle  sur  les  bords  du  «  flueves  infernal  »  :
« Karo estoit dieu du passaige,/Icil gardoit le notonnaige,/Viez ert et
lais  et  regroviz,/Et  toz  chanuz  et  fronciz/(...)  Karo  gouverne  tant  et
nage/Qu’il se mist outre au rivage ;/De la nacelle sont issu/Et a la porte
sont  venu./Cerberius  est  d’Enfer  portiers,/Garder  l’entree  est  son
mestiers,/Moult  par  est  lais  a  desmesure/(...).III.  colz  a  gros  et
serpentins,/Et de coulovrez sont ses crins/.III. chiez a tiez comme de
chien  ;/Onques  ne  fu  plus  laide  rien/(...)  Quant  Cerberus  vit  ceuz
venir,/Forment commença a glatir./Trestouz Enfers  en resonna »,  v.
2524-27, 2640-46, 2658-60 et 2670-73. Nous soulignons.

24. Cf.  Trachsler  R.,  «  Quelques  remarques  à  propos  du  mauvais
Léopard dans la  littérature française médiévale »,  in :  Reinardus V,
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1992, p. 195-207, « Il semble que vers le treizième siècle, (...) le léopard
se  charge  progressivement  de  toutes  les  qualités  négatives,  il  est
adultère, voire diabolique (...) », (p. 206).

25. Plus tard dans le récit, elle sera nommée « la deable anemie. » Cf.
Troisième Continuation, v. 38321.

26. Cf. Virgile, Enéide, op. cit., « Stant lumina fiamma », (v. 300) et Le
Roman d’Enéas, op. cit., « rouges les yex comme charbons », (v. 2532).
L’on peut se reporter à l’analyse de :  Ménard Ph.,  « Le thème de la
descente aux Enfers dans les textes et les enluminures du Moyen Age »,
in :  Baumgartner E.,  Harf-Lancner L.,  Images de l’Antiquité  dans la
littérature  française.  Le  texte  et  son  illustration.  Actes  du  Colloque
tenu à l’Université de Paris XII les 11 et 12 avril 1991, Paris, Presses de
l’Ecole Normale Supérieure, 1993, 184 p., : « Un détail fantastique doit
être  relevé  :  les  yeux  qui  brillent  comme  des  flammes.  Plusieurs
traducteurs et adaptateurs conserveront cette notation prodigieuse qui
marque la nature surnaturelle, le caractère redoutable et la puissance
maléfique du personnage. A elle seule, elle est une trouvaille. », (p. 38).

27. Cf.  Tobler  –  Lommatzsch  :  Altfranzösisches  Wörterbuch,  tome
III-10,  Wiesbaden,  Franz  Steiner,  1952,  «  fenestrage  »  :  «  Auge der
Menschen »,  et  Pouchelle  M.-Ch.,  Corps  et  chirurgie  à  l’apogée  du
Moyen Age : savoir et imaginaire du corps chez Henri de Mandeville,
chirurgien  de  Philippe  le  Bel,  Paris,  Flammarion,  1983,  «  Portes  et
fenêtres », p. 247-252.

28. Sur cet épisode, l’on consultera : Dubost F., Aspects fantastiques de
la littérature narrative médiévale (XIIe-XIIIe siècles), l’Autre, l’Ailleurs,
l’Autrefois, Paris, Champion, 1991, 1066p., et notamment, tome II, « La
main noire », p. 684-695, ainsi que : Sasaki S., « Le mystère de la lance
et de la chapelle à la main noire dans trois Continuations de Perceval »,
Actes du 14e Congrès International Arthurien, 16-21 août 1984, tome
II, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 1985, 758 p., p. 536-557.

29. Troisième Continuation, v. 37249-54.

30. Ibid., v. 37278-82.

31. Cf.  Nonius  Marcellus,  De  Compendiosa  doctrina,  éd.  W.  M.
Lindsay,  Teubner,  1903,  Liber  1  «  De  proprietate  sermonum  »  :
«  fenestræ  a  Græco  vocabulo  conversum  est  in  latinum,  απο  του
φαινειν.  »  (IVe  siècle  ap.  J.-C),  repris  par  Isidore  de  Séville,
Etymologiœ, éd.  W. M. Lindsay,  Oxford,  University Press of  Oxford,
1989, liber XV, 7,5 : « Fenestræ sunt quibus pars exterior angusta et
interior diffusa [est],  quales in horreis videmus dictæ eo quod lucem
fenerent : lux enim Graece φως dicitur : vel quia per eas intus positus
homo  videt.  Alii  fenestram  putant  dictam  eo  qui  domui  lucem
minestret,  compositum nomen ex  Graeco Latinoque sermone ;  (φως
enim Græce lux est. »
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32. Sur la question des valeurs médiévales attachées au feu, voir la mise
au point : Labbé A., « La croix, l’épée et la flamme. Autour de l’incendie
d’Origny  dans  Raoul  de  Cambrai  »,  in  :  Hüe  D.,  (éd.),  L’orgueil  a
desmesure.  Etudes  sur  Raoul  de  Cambrai,  Caen,  Paradigme,  1999,
234 p. p. 147-185.

33. En effet, cet épisode récurrent des Continuations fait surgir la main
noire  d’un  boel,  c’est-à-dire  une  simple  ouverture  dans  la  rédaction
courte de la Première Continuation (manuscrit L, v. 7069 ; la tradition
des manuscrits A, S et P donne fenestre, mais elle est postérieure), d’un
pertuis dans la rédaction longue (v. 17143), de derrière l’autel dans la
Deuxième Continuation (v. 32127).

34. Cf.  Dragan  R.,  La  Représentation  de  l’espace  de  la  société
traditionnelle. Les mondes renversés, Paris, L’Harmattan, 1999, 368 p.,
et notamment les p. 65-88. Selon cet anthropologue qui s’est intéressé
aux rapports entre espace humain et altérité, les fenêtres sont avec les
âtres, des « point(s) [...] faibles(s) de l’espace de la maison » (p. 72). De
façon générale, l’auteur démontre que les fenêtres sont conçues sous un
angle  symbolique  comme  des  brèches  dans  l’espace  par  lesquelles
diables ou revenants peuvent s’infiltrer dans notre monde.

35. Cf. Zumthor P., La Mesure du monde. Représentation de l’espace
au Moyen Age, Paris, Le Seuil, 1993, 450 p. Au Moyen Age « le lieu
humain  est  vécu  comme  clos  »  et  «  dedans  implique  fermeture  »
(p. 58-59).

36. Troisième Continuation, v. 37296-97.

37. Troisième  Continuation,  v.  37300-37306.  Notons  que  nous
retrouvons ici  le comparant charbon comme dans la  description que
donne l’Enéas du diabolique passeur.

38. Cf.  Du  Cange,  Glossarium,  op.  cit.,  «  Fenestra,  Ciborium  seu
armariolum, ubi reponitur pyxis, in qua sacra Eucharistia asservatur »
et  :  Du  Cange,  Glossaire  françois,  tome  I,  Favre,  Niort,  1879,
« Fenestre, Armoire, tabernacle d’autel. »

39. Troisième Continuation, v. 37307-10.

40. Dubost F., Aspects fantastiques..., op. cit., p. 686.

41. Troisième Continuation, v. 33064-75.

42. Ibid., v. 37459-62.

43. Troisième Continuation, v. 42667.

44. « Et li rois fist mettre en escrit,/Si com raison et droiture,/Les nons
de ceux et l’aventures/Tele conme chascuns la dist ;/Et a Salesberes la
fist/Li bon en rois en memoire/Seeler dedanz une aumaire. », Ibid., v.
42422-28. Voir l’étude de : Baumgartner E., « Armoires et grimoires »,
in : Paragone, XLI, 1990, p. 19-34 : « L’armoire et ses différents avatars
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représentent, dans le texte romanesque du moins, le lieu où s’accomplit
l’étrange métamorphose de la « parole parlée » à la « parole écrite »,
inscrite aux pages du livre, dont le mystère et les modalités hantent, me
semble-t-il, le discours réflexif sur le roman médiéval, des récits tirés de
l’Antiquité aux proses du Graal » (p. 20).

45. Cf.  Trachsler  R.,  Clôtures  du  cycle  arthurien.  Etude  et  textes,
Genève,  Droz,  1996,  572  p.  :  «  la  mise  en  scène  de  Manessier  vise
précisément  à  lever  l’ambiguïté  concernant  une  suite  éventuelle.  »
(p. 38).

46. Cf.  Bruckner  M.  T.,  «  Looping  the  loop  through  the  tale  of
beginnings,  middles  and  ends  :  from  Chrétien  to  Gerbert  in  the
Perceval Continuations », in : Busby K., Jones C. M., (éd.), Pour le soie
amisté. Essays in honor of Norris J. Lacy, Rodopi, Amsterdam, 2000,
552 p., p. 33-51. La continuation « clearly project the expectation that
something else must follow and thus end each time somewhere in the
middle. » (p. 35).

47. Cf. Godefroy F., Dictionnaire, op. cit.,  tome III,  1884, qui donne
pour fenestré la définition suivante : « où des blancs sont laissés. »

48. Nos empruntons ces expressions à : Séguy M., Le signe imaginé...,
op. cit., p. 292 et 303.

49. René Char, Seuls demeurent, « Partage formel », XXX.
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