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Navigazioni di Ulisse nella letteratura italiana

Brigitte URBANI

Se Ulisse/Odisseo e un eroe familiare non solo per la nostra civilizzazione
occidentale’, la cultura italiana 1’ha fatto suo pit di ogni altra: non solo la vicenda del
navigatore accorto che soffri tante traversie & strettamente legata alla penisola italica e alle
isole che la circondano, ma la continuita e gli sviluppi che nei secoli essa conobbe sono
strettamente legati ai poeti, esegeti, musicisti, studiosi, storici... italiani che contribuirono in
modo cospicuo alla divulgazione e all’evoluzione di questa leggenda®.

Infatti, fin dall’Antichita, quando con la colonizzazione greca la leggenda di Troia si
diffuse in Italia, i lettori cercarono di identificare con precisione le tappe dell’Odissea e due
«scuole » si delinearono. Secondo la « scuola siciliana », tutto il periplo di Ulisse si svolse
attorno alla Sicilia; la «scuola mediterranea » invece lo situa nell’insieme del Bacino
Mediterraneo, essenzialmente in Campania e in Sicilia. Oggi ancora viaggiatori o ellenisti
appassionati hanno localizzato, fotografato luoghi dell’Odissea girando attorno all’ltalia
(anche se non individuano i proprio tutte le tappe)®. Cosi, per alcuni, la terra dei Ciclopi si
estende attorno all’Etna (oppure nei campi Flegrei); Eolo abita nelle isole Eolie (a Stromboli
per la precisione), i Lestrigoni antropofagi risiedono a Nord della Sardegna. La reggia di Circe
si trova sulla costa laziale, dove il monte Circeo porta il suo nome. L’ingresso al regno dei
Morti si nasconde nella regione sulfurea di Cuma; le isole delle Sirene sono nelle vicinanze di
Sorrento e Capri; Cariddi e Scilla segnano lo Stretto di Messina; I’isola del Sole o
« Trinachia » (lettera piu lettera meno) non puo essere che la Trinacria ossia la Sicilia; quanto
a Ogigia, dimora di Calipso, si cela nei paraggi di Crotone (a meno che non sia I’isola di Gozo
vicino a Malta). Varie altre localita (capo Miseno, Baia, Cortona... perfino Roma) hanno un
nome o una leggenda legati a compagni d’Ulisse morti in viaggio, a discendenti di figli nati da
Circe o da Calipso, o a viaggi compiuti dopo il ritorno a Itaca. Insomma fin dall’ Antichita, su
altre localizzazioni sempre sono prevalse quelle siciliane o mediterranee; percio e lecito
affermare che Ulisse in Italia € a casa, piu che in qualsiasi altro paese.

La leggenda di Ulisse si congiunse doppiamente all’Italia quando i1 Cesari vollero dare
a Roma un’illustre mitologia risaliente all’evento storico noto piu antico: la guerra di Troia.
Se sotto Augusto Virgilio scelse Enea e non Ulisse, fu perché I’eroe greco, bugiardo e astuto,
incarnava male la virtus romana. Cosi il pio Enea fu eletto a grande e savio antenato di
Romolo, e dunque della ‘gens Iulia’ a cui apparteneva Augusto. Perdo nel suo viaggio
marittimo da Troia alle rive italiche, egli percorre varie tappe del periplo di Ulisse, il quale lo
precede di poco poiché Enea ha occasione di parlare con un greco dimenticato sull’isola del
Ciclope (e di salvarlo). Il successore di Augusto, Tiberio, che apparteneva alla ‘gens Claudia’,

! Perfino in Asia sono state scoperte tracce di un personaggio epico che, sia per omofonia del nome, sia per le
avventure, potrebbe essere derivato da racconti omerici propagati dai viaggiatori portoghesi, mercanti o
missionari (Piero BOITANI, Sulle orme di Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 101).

2 Per uno studio complessivo (o quasi), cfr la mia tesi di dottorato: La figure d’Ulysse dans la littérature et la
culture italiennes des origines a nos jours, Université Lyon I1l, 1992, 2 vol., 1257 p. Per semplici motivi di
spazio sara impossibile corredare questo contributo di tutte le note necessarie: e dunque tanto piu devo rinviare
alla mia tesi...

® Cosi Victor Bérard, Attilio Fazio, Gaetano Baglio, Enzo Gatti, Luigi Ferrari... Altri invece hanno delineato
itinerari del tutto diversi (Gilbert Pillot, Paolo Granzotto, Jean-Yves Casgha, Tim Séverin...).



desidero anche lui un’antica mitologia, e la scelse nella genealogia di Ulisse, promuovendo
I’Itacese a antenato dei Cesari di ramo claudiano. Cosi la dinastia giulio-claudiana, nata
dall’unione delle due stirpi, associava due illustri ascendenze che potevano giustificare diritti
sulle terre o sulle citta conquistate o fondate dall’'uno o dall’altro dei due capostipiti, ed
esaltava I'unificazione dell’Oriente e dell’Occidente sotto il governo unico dell’Impero
romano. Donde la famosa grotta di Sperlonga — grotta aperta sul mare, in una zona ricca di
ricordi odissiaci — dell’imperatore Tiberio, adornata con gruppi scultorei raffiguranti episodi
chiave della storia di Ulisse (ratto del palladio, accecamento del Ciclope, passaggio di Scilla e
Cariddi); donde poi altri ninfei, nelle ville dei successivi imperatori (Claudio, Nerone)
decorati con le stesse scene dell’epopea d’Ilio o dell’Odissea®.

Intrecciata a quella di Roma per motivi di prestigio e ragioni politiche, la leggenda di
Ulisse ¢ anche intimamente legata all’Italia per il modo in cui fu tramandata all’Europa
occidentale nei lontani secoli che seguirono. Infatti, piu di ogni altro paese occidentale, € stata
I’'Ttalia a contribuire alla continuazione e all’arricchimento della leggenda. La Sicilia e la
patria di Guido delle Colonne, autore della Historia destructionis Trojae (fine °200), che
permise la diffusione — in vesti medioevali — della storia di Troia a un’epoca in cui il greco
antico non si leggeva né si studiava piu in Occidente. Firenze é la patria di Dante il cui Ulisse
e la piu grande figura del personaggio mai creata dopo Omero, destinata a segnare le
generazioni future quanto quella dell’aedo greco. L’Italia ¢ la patria del Boccaccio che fu il
primo a tradurre, con la collaborazione di un greco calabrese ostico®, i poemi di Omero, muti
per 1’Occidente da pit secoli. E la patria di Claudio Monteverdi, « padre » del melodramma, il
cui Ritorno di Ulisse in patria offre la prima grande figura lirica del re itacese.

Infine, mentre poeti e scrittori di tante nazioni hanno ripreso in filigrana il mito del
navigatore omerico, sia in libri di avventure (pensiamo al poema di Coleridge, a romanzi di
Conrad, Jules Verne, al Moby Dick di Melville), sia nello spazio temporale e geografico della
giornata di un uomo comune (Leopold Bloom, alias 1’Ulisse di Joyce), non solo I’Italia ha
anch’essa approfittato di tale retaggio, ma a sua volta, e prima degli altri paesi occidentali, ha
creato un’infinita di omeriche figure che, certo, non sono tutte di alto valore, ma che attestano
la perennita nella cultura italiana di un filone classico bene ancorato.

Ma pur essendo intrisa di ricordi odissiaci, I’Italia € anche la terra che ha maltrattato di
piu I’eroe omerico. Tra I’Italia e Ulisse corre una vera e propria storia di amore e di odio.
Oggi ¢ ovvio per tutti che Ulisse rappresenta 'uomo moderno, intelligente, che riflette prima
di agire, che trionfa piu grazie alla sua intelligenza che ai suoi muscoli. Ma questa valutazione
& frutto di un’analisi recente. La métis greca® si abbina male con la virtus romana e la morale
cattolica, imperniate sulla fede alla parola data, sulla lealta, sulla sincerita... tante doti non
sempre messe in opera dall’astuto Ulisse, bugiardo orditore di inganni.

La leggenda complessiva di Ulisse € un immenso mosaico dai molteplici tasselli che
sono stati gli spunti di quantita di riscritture italiane, nei campi della poesia, del teatro di
prosa, del melodramma, del saggio, del romanzo... Nell’ambito di questo convegno Cci

* Per la grotta di Sperlonga, cfr Bernard ANDREAE, L’immagine di Ulisse - Mito e archeologia, Torino,
Einaudi, 1983, 205 pagine. Per gli altri ninfei, cfr i saggi inseriti nello stupendo catalogo della mostra Ulisse - il
mito e la memoria, Roma, Marchesi Grafiche editoriali, 1996, 466 p., e in particolare quelli del capitolo 5 (I
Cesari e Ulisse, pp. 252-345).

® Si tratta di Leonzio Pilato, che, dal 1360 al 1363, tradusse 1’ lliade e 1’Odissea, alloggiato a casa del Boccaccio
e mantenuto dal Certaldese e dal Petrarca.

® Cfr la definizione di Marcel DETIENNE e Jean-Pierre VERNANT (Les ruses de ['intelligence - La métis des
Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 10): « La métis est une forme d’intelligence et de pensée, un mode du
connaitre; elle implique un ensemble complexe, mais trés cohérent, d’attitudes mentales, de comportements
intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise,
I’attention vigilante, le sens de I’opportunité, des habitudes diverses, une expérience longuement acquise ».



limiteremo agli episodi legati al mare; seguiremo un’ampia panoramica, viaggiando anche noi
per ’oceano del tempo, sul flutto dei secoli. E tale scelta non sara infelice, perché in Italia
I’Ulisse che naviga ¢ recisamente meno antipatico del combattente della guerra di Troia.
Infatti, fin dall’epoca antica sono esistite due figure distinte del personaggio, ben delineate in
un magistrale studio di letteratura comparata dallo studioso inglese W. B. Stanford’: 1'Ulisse
«malvagio » della guerra troiana e¢ 1’Ulisse simpatico, tribolato e coraggioso, del ritorno a
Itaca. Eppure vedremo che in Italia, neanche questa seconda faccia dell’eroe, fino a poco piu
di un secolo fa, era per forza attraente...

Inizieremo con I’immagine positiva del navigatore tramandata dall’interpretazione
allegorica cristiana o cristianeggiante nella scia degli Stoici greco-romani e dei Padri della
Chiesa. Il mare, si sa, fu spesso usato come metafora della vita seminata di tempeste sulla
quale I’'uomo ¢ imbarcato fino al raggiungimento del porto finale. Percio 1’Ulisse navigatore
fu citato, nel Medioevo, come exemplum cristianizzato nonché annunciatore della « vera
religione ». Come lo era stato anche per i Neoplatonici dell’Antichita, Ulisse fu, per il
Medioevo, il savio dotato di ragione, il simbolo mistico dell’anima del credente, perfino la
raffigurazione morale del cristiano che nessun vizio puo piegare definitivamente. Ma fu anche
— nei commenti moralizzati di Ovidio, tanto pregiati nel Medioevo e dopo — figura
premonitoria di Cristo: i ciclopi, i lestrigoni erano immagini del diavolo, Circe anticipava la
cortigiana dell’Apocalisse, Ulisse legato all’albero della nave che passa incolume davanti alle
Sirene precorreva Cristo attaccato alla croce, ecc. Tante interpretazioni che oggi fanno
sorridere, ma sono rivelatrici del desiderio, da parte degli esegeti, di salvare ad ogni costo
autori e figure eroiche pagane.

Questa linea interpretativa moraleggiante fu sfruttata fino al tardo Seicento, favorita e
riattivata dal rinvenimento di testi antichi perduti e dall’invenzione della stampa. Numerosi
furono nel Cinquecento 1 manuali di mitologia che, scritti in latino o tradotti dall’italiano in
altre lingue, ebbero fama europea: Mythologiae sive explicationis fabularum libri decem di
Natale Conti (1551), Le immagini degli Dei degli Antichi di Vincenzo Cartari (1569), De Deis
gentium di Lilio Gregorio Giraldi (1565), Discorso intorno all’Antro delle ninfe naiadi di
Homero di Giovanni Belloni (1601), ecc. Tutti vogliono proporre un’interpretazione morale
della mitologia antica e delle sue leggende: il ciclope rappresenta la forza brutale e
I’incontinenza, vinte dal prudente Ulisse, strumento del castigo divino; Circe ¢ la volutta
carnale, che imbestialisce chi vi soccombe; anche le Sirene sono le volutta, oppure le lusinghe
degli adulatori; Cariddi e Scilla significano 1 vizi estremi... Insomma il viaggio d’Ulisse
riproduce le difficolta della vita mortale, assillata da seduzioni e seminata di ostacoli. Lo si
ribadisce anche in libri destinati all’intrattenimento di chi legge. Ad esempio, ogni canto della
riscrittura dell’Odissea di Ludovico Dolce (L'Ulisse, 1573) e preceduto da una
moralizzazione destinata a preparare il lettore all’insegnamento didattico che 1 versi non
possono non contenere. Cosi, Ulisse precipitato a mare dalla tempesta dopo aver lasciato
Calipso (alias I'impudenza e la lussuria), ¢ 'uomo che vuole far bene ma trova sempre
ostacoli davanti a sé perché « il Diavolo cerca sempre di far cadere chi cerca di ritornare alla
patria del cielo, nel mare de’ travagli e de gli infortunij, per farlo disperare e peccare » (canto
VI). 1l Seicento, eccedendo nella cristianizzazione, anzi, nella cattolicizzazione ad ogni costo,
dei testi antichi, ando a cercare Lumi riflessi o dir vogliamo concetti della Sacra Bibbia,

" W. B. STANFORD, The Ulysses theme, a study on the adaptability of a traditional hero, Oxford, Basil
Blackwell, 2° ed., 1963, 340 p.



osservati nei volumi non sacri: cosi € intitolata la voluminosa opera di Filippo Piccinelli
(1667). La “vetta’ (se dir possiamo) fu raggiunta dal canonico Jacques Hugues — italianizzato
in Jacopo Ugone quando pubblico la sua opera a Roma in latino — che, ne La vera Historia
Romana dedicata al papa Alessandro VI, vede nell’Odissea I’annuncio delle lotte che
opposero protestanti e cattolici: Ulisse & Pietro, la sua nave é la Chiesa, Eolo € lo Spirito
Santo; i fiori di loto che addormentano 1’equipaggio sono le dottrine di Lutero, i Proci che
assediano Penelope anticipano i protestanti che assediano la Chiesa di Roma, ecc. ecc.

Bisogna aspettare Vico per un’analisi lucida dei testi omerici e per una disamina
razionale di Achille e Ulisse proposti come due tipi umani rappresentativi dell’epoca arcaica
che sarebbe vano giudicare con criteri morali di oggi. Nondimeno I’Ulisse degli allegoristi ¢
sempre stato, senza equivoci, positivo, exemplum da meditare e da seguire, anche se diede
luogo a commenti stravaganti. Ma quando calca altre scene, il nostro non e sempre tutto
perfetto.

Torniamo nel Medioevo, a un’epoca in cui Omero non si leggeva piu e godevano
autorita di storici autentici due falsari, pretesi testimoni diretti degli avvenimenti, Ditti cretese
(IV° sec.) e Darete frigio (VI° sec.), a cui attinsero copiosamente gli autori medioevali di storie
troiane, fra cui il pit noto ¢ Guido delle Colonne. Riscrivendo a modo suo 1’Odissea alla fine
della sua Historia destructionis Trojae egli razionalizza gli eventi in una ventina di pagine,
togliendo gran parte del lato favoloso e facendo dell’ex eroe omerico una specie di pirata. Due
esempi: Ulisse e compagni sono shattuti dalla tempesta in Sicilia dove affrontano i re fratelli
Stigone e Ciclopas (derivazioni terra terra dei Lestrigoni antropofagi e del Ciclope); piu avanti
combattono un esercito di Sirene: tutti, Ulisse compreso, si turano le orecchie e ne uccidono
piu di mille, ecc.

Ma accanto a strambi 0 mostruosi rifacimenti dell’Odissea, la scomparsa, allora, della
fonte essenziale, I’originale omerico, ebbe come felice conseguenza la nascita di una nuova
figura, potente, stupenda, dell’eroe greco: quella magistralmente campeggiata da Dante nel
canto XXVI° dell’Inferno. Un Ulisse dannato che, nella lingua di fuoco in cui & rinchiuso,
espia i perfidi consigli tante volte dati in vita sua, e racconta a un Dante attonito il suo ultimo
viaggio, quello che costo la vita a lui e ai compagni, nel naufragio che lo fece piombare in una
delle zone piu profonde dell’oltretomba, nell’ottava bolgia del cerchio dei frodolenti. Un
canto su cui non ci dilungheremo perché esso e fin troppo noto (€ uno dei canti piu noti della
Commedia) e tanti studiosi 1’hanno minutamente analizzato (¢ il canto che ha suscitato il
numero piu abbondante di commenti). Ma vogliamo insistere su questo: anche se per noi,
oggi, il ‘canto d’Ulisse’ sprigiona un innegabile fascino, legato alla famosa « Orazion
picciola », all’incitamento ad andare sempre avanti nella conoscenza, all’esaltazione
dell’ingegno umano (« considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti / ma
a seguir virtute e canoscenza » dice Ulisse ai suoi compagni « vecchi e tardi »), anche se
questo canto ha generato un fiume di interpretazioni varie, a volte diametralmente opposte,
che non é il caso di passare in rassegna, nondimeno, Ulisse & dannato. Anche se Dante-
personaggio ascolta in silenzio, come colto da timor sacro, il racconto di colui che « per lui
perduto a morir gissi » andando ad esplorare il « mondo sanza gente » al di la delle Colonne
d’Ercole, e se Dante poeta termina il canto sulla mirabile immagine del mare che si richiude
sulla nave dopo averla fatto roteare tre volte («infinche ‘1 mar fu sopra noi richiuso »),
ripetiamolo, Ulisse & dannato. E per Dante-viaggiatore un esempio da non seguire apprestato
da Dante-autore; e nonostante I’attrazione che Ulisse puo esercitare sia sull’autore-
protagonista (il peccato ha sempre qualche cosa di seducente) che sul lettore odierno, egli e



stato concepito dal poeta della Divina Commedia come una figura negativa. Sarebbe quindi
anacronistico travisare il personaggio e farne un modello assoluto di coraggio e di virtu
umana, come poi spesso e stato fatto romanticamente dalla seconda meta dell’Ottocento fino a
0ggi.

Certo, i grandi poeti mettono al mondo forti figure che poi sfuggono al loro autore,
vivono da sole nella fantasia dei lettori e hanno il potere magico di incarnarsi di nuovo e di
evolversi da sole. Con la persona del grande Ulisse dantesco é nato un secondo grande Ulisse.
Ma nel percorso cronologico che stiamo facendo dobbiamo tener presente che questo secondo

grande Ulisse ¢ negativo, come lo era 1’Ulisse deforme dei romanzi di Troia (molto letti
all’epoca di Dante e da lui ben conosciuti).

L’Ulisse omerico e quello di Dante rivivranno, in filigrana, in diversi episodi dei
poemi cavallereschi del Quattrocento e del Cinquecento, dove le loro virtu e i loro vizi
saranno accuratamente distribuiti tra i personaggi « buoni » e « malvagi » dell’azione. Poi
Ulisse sara il locutore principale di una simpatica operetta morale in dieci dialoghi di
Giovambattista Gelli, La Circe (1549), ambientata nell’isola della maga, in cui ’autore
immagina che Ulisse, desideroso di rivedere la sua patria, chiede a Circe il favore di ridare
forma umana a tutti i Greci da lei metamorfosati in bestie. La maga glielo concede, a patto che
gli interessati siano d’accordo. Ulisse si rivolge a dieci animali diversi (ostrica, talpa, serpe,
lepre, cane, cerva, leone...): nessuno accetta di ridiventare uomo. Egli ha un bell’argomentare,
tutti esaltano la superiorita dello stato animale. Solo I'undicesimo ed ultimo, 1’elefante, finisce
col lasciarsi convincere, proprio quando Ulisse, scoraggiato, si accingeva a riprendere il mare.
In questa operetta viene rovesciata la figura tradizionale dell’eroe facondo, noto per la sua
ineccepibile eloquenza® con Gelli Ulisse & diventato parlatore sconfitto, noioso, pieno di
pregiudizi, una figura complessa di ardua interpretazione, che puo lasciare lettori e studiosi
perplessi®.

Lascia ancora piu perplessi — e a volte esterrefatti — 1’Ulisse delle tragedie e dei
melodrammi, dal Cinquecento al primo Ottocento. Se innegabile ¢ I’importanza dell’Italia
nella rinascita del teatro in Europa — I’Italia a cui si deve la risurrezione del teatro, che servi
da modello all’Europa intera, 1’Italia dove fu per la prima volta tradotta in latino,
dall’umanista Lorenzo Valla, la Poetica di Aristotele — & giocoforza convenire che gli episodi
della storia troiana hanno dato luogo a una straordinaria abbondanza di opere di scarsissimo
valore dove Ulisse non ha il ruolo piu bello. Sorvoliamo, perché fuori argomento in questa
sede, sulle numerose tragedie e sui melodrammi imperniati sugli episodi del ritrovamento di
Achille in Sciro, del sacrificio d’Ifigenia, dell’inganno a Andromaca, della morte di Aiace...,
tragedie in cui Ulisse oscilla dal freddo stratega al serpente velenoso. Essi c’interessano solo
nella misura in cui spesso un personaggio « buono », sdegnato dalle manovre del re itacese, gli
predice un ritorno funesto. Infatti, mentre, secondo la leggenda antica, tutti i Greci ebbero un
difficile ritorno per espiare un sacrilegio compiuto a Troia nel tempio di Pallade, e Ulisse piu
di tutti per I’offesa fatta al Ciclope figlio di Poseidone, i tragici e librettisti italiani, vincolati
dalla morale cristiana secondo la quale ogni colpa va punita, vollero presentare le erranze per
mare come castighi destinati a fare espiare a Ulisse tutti i misfatti che la tradizione gli
attribuisce, e cioe le morti di Achille, di Ifigenia, di Polissena, di Astianatte, di Polidoro, di

® Egli stesso lo costata con stupore alla fine del primo dialogo, dopo aver invano parlato con I’ostrica e la talpa:
« 1o non so se io son desto, o pur s’io sogno: se io sono desto, certamente che io non son piu quello Ulisse che io
soglio, dappoi che io non ho saputo far credere a nessuno di questi due la verita, e soleva pur persuadere gia ai
miei Greci tutto quel ch’io voleva ».

% Si veda a questo proposito il mio studio: Caprices et fantaisies d’un chaussetier philosophe: le ‘Operette
morali’ di Giovambattista Gelli, in Italies, Université d’ Aix-en-Provence, vol. 4 (2000).



Palamede, di Aiace, la distruzione di Troia, i sacrilegi ivi compiuti, e le sofferenze inflitte alle
donne troiane. Quando le opere sono ambientate nell’isola di Circe o di Calipso, non mancano
funeste predizioni per 1’abbandono delle amanti. Infine, derivazione dantesca inevitabile, le
erranze sui mari castigano anche il soverchio orgoglio di colui che ha voluto saper troppo.

Circa un terzo delle opere teatrali da noi scoperte riguardano il ritorno a Itaca. Ma per
via delle difficolta rappresentate dalla messa in scena di viaggi marittimi su un palcoscenico
(e, per evitare una moltiplicazione dei luoghi contraria alle regole tragiche), la maggior parte
situa 1’azione sull’isola, quando Ulisse ¢ gia sbarcato, e impernia I’intrigo sul recupero del
trono assediato dai Proci, riassumendo le erranze per mare in tirate narrative o in rapide
evocazioni. Perd anche in quelle opere, in cui Ulisse dovrebbe avere il ruolo positivo per
eccellenza, la sua figura ¢ offuscata perché 1’autore non riesce a inscenare in modo
convincente i calcoli prudenti dell’eroe omerico. Il risultato ¢ che il naufrago appare spesso
dall’inizio alla fine come un essere torvo, sospettoso fino al ridicolo, sadico verso il figlio e la
moglie. Quanto alla scena lirica, non potendo il librettista affinare la psicologia del
personaggio, ne fa generalmente un re spaventato all’idea di aver in testa un paio di corna'®. In
breve, dalle scene del teatro di prosa si possono salvare, per le loro innegabili qualita
letterarie, la Penelope di Giambattista della Porta (1591), quella di Giuseppe Salio (1724) e
1I’Ulisse di Ippolito Pindemonte (1777); per il teatro lirico, salviamo Il ritorno di Ulisse in
patria di Monteverdi (1641), oggi ancora in programma in prestigiosi teatri o festival d’arte
lirica®®. Tutti gli altri testi sono documenti interessanti per lo studio delle difficili risurrezioni
di un eroe complesso, non per il piacere dell’intelletto.

L’opera lirica tuttavia ha sfruttato le fastose messe in scena suggerite dalle varie tappe
dell’Odissea: il soggiorno di Ulisse nell’isola di Circe o di Calipso ha dato luogo a diversi
spettacoli destinati a svagare i sovrani d’Italia e d’Austria. Ma il preteso eroe per lo piu € un
amante languido piu vicino al Rinaldo sedotto dalla bell’Armida della Gerusalemme liberata
che al virile amante dell’Odissea. Scialbo, prezioso, lagnoso ¢ 1’Ulisse de L 'Ulisse errante
(libretto di Badoaro e musica di Sacrati, 1644), Ulisse all’isola di Circe (libretto di Angelini,
musica di Zamponi, 1650), La Circe (Yvanovitch e Freschi, 1679), L Ulisse in Feacia
(Acciajoli e Del Gaudio, 1681), Il ritorno di Ulisse (Moniglia e Melani, 1689), Circe
abbandonata da Ulisse (Aureli e Sabadini, 1692), Circe delusa (Falier e Boneventi, 1711), La
Circe (Perelli e Cimarosa, 1783), L isola di Calipso (Romanelli e Guglielmi, 1809), ecc. *

*

Nel corso dell’Ottocento, con le polemiche sorte intorno alla mitologia antica,
bersaglio dei romantici, con lo slancio patriottico concretatosi con [’attuazione del
Risorgimento, con la nuova fraternita stabilitasi con la Grecia, nazione ormai sorella ed
esempio per I'Italia™®, con Iesaltazione di grandi Italiani ‘patrioti’ come Dante e Machiavelli
(non piu visto, quest’ultimo, come satanico insinuatore di frodi), ¢ tutta una mentalita che, in
pochi decenni, cambia e modifica radicalmente una vecchia maniera di giudicare fatti e
comportamenti. Poi la ripresa di studi danteschi e I’inizio di veri studi machiavelliani, il
rifiorire di studi greci in tutta Europa e, in Italia, il pullulare di nuove traduzioni dai classici,

1% E non parliamo delle tragedie che mettono in scena il segmento posteriore al recupero del trono: la morte di
Ulisse per mano di Telegono, il figlio nato da Circe!

1 Nel luglio 2000, ad esempio, fu dato al festival di Aix-en-Provence.

12 per semplificare, abbiamo menzionato un solo nome di musicista e una sola data, quella della prima
rappresentazione. Ma per parecchi di questi titoli, lo stesso libretto fu messo in musica da pitu compositori.

3 Prima fra le nazioni europee insorte, la Grecia ottenne I’indipendenza fin dal 1825. Le relazioni tra Italia e
Grecia non erano state facili, dopo lo scisma d’Oriente (Cfr il dizionario Palazzi: fede greca = falsita).



infine le celebrazioni colombiane che salutarono solennemente il 1\V° centenario della scoperta
dell’America, — tutti questi fatti culturali messi insieme prepararono il ritorno, alla fine
dell’Ottocento (dopo quasi un secolo di scomparsa assoluta), di un Ulisse non piu lezioso e
ridicolo, non piu torvo e frodolento, non piu terrorizzato dalle corna, non piu chiacchierone...
Torna nella cultura italiana un Ulisse redento, che non & soltanto quello di Omero e neanche
quello, dannato, di Dante. E una figura ibrida, la confluenza di due tradizioni: quella greca,
principalmente omerica, e quella dantesca, ma derivata, quest’ultima, da un Dante
romanticamente interpretato in cui Ulisse & ormai eroe della conoscenza e martire della
scienza, exemplum da seguire per le moderne generazioni. Perd siccome nessuno ormai
potrebbe ammettere un Ulisse solo centrifugo che, dantescamente, rifiutasse di tornare ad
Itaca, i poeti che si impadroniscono di nuovo del tema, avvalendosi di episodi posteriori al
ritorno legati alla misteriosa profezia di Tiresia'® e tramandati da antiche fonti, lo fanno
tornare a Itaca, come vuole Omero, poi lo fanno ripartire, come vuole Dante.

Infatti gli ultimi anni dell’Ottocento e il Novecento segnano veramente un ritorno in
forze del nostro personaggio, e piu precisamente della sezione odissiaca della sua leggenda.
Pochissimi infatti i testi riferentisi ad episodi della guerra di Troia: 1’Ulisse dei ‘nostoi’
occupera la scena. Non sempre da eroe, come vedremo; perd da lui trapelera un’umanita
sempre piu forte, a volte patetica.

La scintilla che diede il via a nuove odissee viene dall’Inghilterra: si tratta di una
poesia di Alfred Tennyson, Ulysses, pubblicata in Poems nel 1842. Figura di rilievo della
poesia vittoriana, Tennyson ebbe la fortuna di essere tradotto prestissimo in varie lingue. In
italiano furono fatte piu versioni dell’Ulysses, fra cui quella di Giovanni Pascoli. Derivato da
Dante, I’Ulisse del lord inglese, tornato a Itaca, si annoia nella sua isola sterile, fra una moglie
anziana e un figlio troppo perfetto. Percio decide, conscio tuttavia del pericolo della
spedizione, di riprendere il mare e di tentare la grande avventura verso 1’Occidente. I marinai
sono gia sulla spiaggia, pronti ad ascoltare una ‘orazion picciola’ tutta intrisa di accenti
danteschi, eroicamente decisi, ‘vecchi e tardi’ come sono, a continuare a « lottare e cercare e
trovare né cedere mai»™. Aggiungiamo che nella seconda meta del secolo erano stati
composti poemi e altri testi inneggianti a Cristoforo Colombo e alla scoperta dell’ America, in
cui ’ammiraglio genovese si rivolgeva alla sua ciurma con gli stessi echi danteschi®®, e che
certi commenti al canto XXVI® dell’Inferno additavano in Ulisse il primo scopritore
dell’America, la « montagna bruna » da lui scorta non potendo essere quella del Purgatorio
bensi il Mondo Nuovo®’.

Il primo poeta italiano a seguire la direzione segnata da Tennyson & Arturo Graf che,
nel 1897, pubblica Le Danaidi, una raccolta contenente un poemetto in tre parti, L ultimo
viaggio di Ulisse. Graf fa rivivere un Ulisse che, come quello di Tennyson, si annoia a Itaca e
finisce col proporre ai marinai un altro grande viaggio. La nave salpa, ripercorre senza
fermarsi le tappe del viaggio omerico e si dirige dritto verso Gibilterra. Quivi giunti, tutti
pregano prima di inoltrarsi nell’oceano. Seguono episodi derivati da Dante: un viaggio di piu
lune, la vista di una montagna bruna, un vorticoso turbine, e il naufragio, su cui si chiude il

Y| nterrogato da Ulisse negli Inferi Tiresia gli spiega che, dopo tornato, dovra partire di nuovo, con il remo sulla
spalla, e camminare finché incontri un popolo che non conosca il mare né il sale e prenda il suo remo per un
ventilabro; allora piantera in terra il remo, tornera a casa, e la morte, dolce, verra a lui « dal mare / fuori dal mare,
/ lontano dal mare / lontano, dal mare » — dipende da come il traduttore interpreta il testo greco.

1> Traduzione di Pascoli (in Poesie varie, traduzioni e riduzioni, Milano, Mondadori, 1998, pp. 366-368).

16 Cfr i poemi di Lorenzo COSTA, Cristoforo Colombo (1858) e Erasmo CAPRANI, La scoperta dell’ America
(1887), o il melodramma di ILLICA e FRANCHETTI, Cristoforo Colombo (1892).

17 Cfr in particolare il commento di G. FINALI: C. Colombo e il viaggio di Ulisse nel Poema di Dante, Citta di
Castello, coll. Opuscoli danteschi, n°23, 1895, 58 p.



poemetto (« Una immensa voragine si schiude, / E roteando e spumeggiando inghiotte /
Carene e vite nella eterna notte. »). Ma prima della catastrofe finale, Ulisse ha avuto piu
occasioni di cantare inni a un eroismo volto non alla gloria personale ma al bene arrecato
all’umanita con la possibile scoperta di un nuovo continente.

Giovanni Pascoli, nei Poemi conviviali (1904) varia, approfondisce e personalizza la
rielaborazione. Seguendo una moda gia lanciata oltralpe, che consiste nel riprendere un
episodio leggendario e a immaginarne una nuova versione 0 una continuazione, pure lui scrive
«en marge des vieux livres »'®, ma il suo non & un mero divertimento: i componimenti si
iscrivono nelle incertezze di un periodo in cui le verita della scienza non bastano piu a
rassicurare le menti. Ulisse, ellenicamente chiamato Odisseo, & protagonista di due poemi
conviviali di straordinaria bellezza'®: 11 sonno d’Odisseo e L ultimo viaggio. Nel primo, il
poeta svolge il tema della felicita che passa, vicinissima, e che un destino contrario impedisce
di cogliere: Pascoli riscrive dettagliatamente 1’episodio in cui, mentre Ulisse dorme, i marinai,
divorati dalla curiosita, aprono 1’otre contenente i venti consegnata da Eolo e, allorché la nave
era in vista delle coste di Itaca, scatenano irrimediabilmente la tempesta, riportando il vascello
in alto mare verso altre traversie...

L ultimo viaggio € una stupenda nuova odissea in ventiquattro canti. L’autore parte dal
momento in cui Omero pone fine al poema. Tornato a Itaca, Odisseo ha compiuto la profezia
di Tiresia, & andato in una lontana contrada a piantare il suo remo in terra; ormai aspetta la
morte dolcissima che gli e stata promessa. Ma gli anni passano ed essa non viene. Stanco di
stare seduto davanti al focolare accanto a una Penelope anziana occupata a filare la lana, una
mattina se ne va. Sulla spiaggia ritrova la sua nave in ottimo stato di conservazione,
amorosamente mantenuta dai vecchi compagni che lo aspettano, pronti a salpare. E partono!
Vanno a rivedere le tappe dell’odissea dei loro anni maturi, i luoghi della loro gloria passata.
Ma le delusioni si susseguono: sull’isola di Circe non trovano piu traccia del palazzo della
maga; nell’antro del ciclope abita una famiglia di contadini che non ricorda 1’esistenza di
giganti con un occhio solo. L’amore e la gloria furono dunque vani sogni? Odisseo vuole
« sapere » e per « sapere » deve ascoltare, libero, il canto delle Sirene. La nave arriva vicino al
prato: le belle creature sono distese, ma non cantano; rimangono mute malgrado le
invocazioni; e man mano che la nave si avvicina, sempre piu somigliano a due scogli... « E tra
i due scogli si spezzo la nave ». Pietoso il mare porta il corpo senza vita del capitano fino
all’isola di Calipso. Qui invece niente ¢ cambiato; e quando la ninfa scopre la salma esanime
di colui che tanto amo, urla disperata, queste parole sibilline: « — Non esser mai! non esser
mai! piu nulla, / ma meno morte, che non esser piu! —»: meglio non essere mai vissuti che
vivere per morire.

I temi che governano 1’insieme del poema sono quelli del ricordo, dello slittamento del
ricordo nel sogno, e della scienza che distrugge i miti. L’Ulisse glorioso di un tempo non & piu
«Nessuno » se non ¢’¢ piu traccia di lui e delle sue prodezze. Come ne I/ sonno d’Odisseo
torna anche il motivo dell’occasione mancata, tacitamente ribadita via via che si susseguono
le tappe: perché esser passato senza fermarsi davanti alle Sirene? perché non aver accettato
I’eterna giovinezza offerta da Calipso? Ma Odisseo si interroga soprattutto sulla propria
identita apparentemente svanita: « Solo mi resta un attimo. Vi prego! / Ditemi almeno chi
sono io! chi ero! » Sono le sue ultime parole.

Molto doloroso e commovente ¢ 1’Odisseo ricreato da Pascoli in questo poema
squisito. Con lui abbiamo una figura tutta nuova e personale dell’eroe greco. Infatti, I’Odisseo

'8 Un esempio: in Francia Emile GEBHART pubblico nel 1902 D Ulysse a Panurge (contes héroi-comiques).
19 £ anche personaggio (ma non protagonista) di Anticlo.



dei Poemi conviviali & esclusivamente quello di Pascoli®®. Con lui si & attuata una totale
appropriazione del personaggio da parte del nuovo autore, processo, questo, che sara
caratteristico del Novecento.

Mentre Pascoli componeva i Poemi conviviali, anche D’Annunzio inventava una
nuova figura di Ulisse a cui dava un posto d’onore in Maia, primo volume del voluminoso
poema: Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi. Maia e il racconto poetico e
fortemente idealizzato d’un viaggio in Grecia che D’Annunzio effettud con quattro amici nel
1895. E il messaggio di una vita nuova e di una nuova morale per I'umanita, esaltante gli
eletti, i forti. Derivato dalle teorie di Nietzsche Maia canta la pienezza del superuomo che
possiede una capacita di godere pit ampia degli uomini comuni e puo estendere il proprio
dominio sulla massa volgare. Fin dall’invocazione con cui si apre il preambolo, 1’Ulisse di
Dante sorge dall’infernale lingua di fuoco che lo avvolge, irriverentemente proclamato
superiore a Cristo per la forza della sua parola e dei suoi atti. Morale dell’azione tutta tesa
verso I’ignoto, quella dell’Ulisse dannunziano, insonne, che il poeta colloca
emblematicamente all’inizio del suo lungo poema, e che incontra di persona nel suo viaggio
verso la Grecia.

Lo incontra nelle acque di Leucade, solo ed altero al timone della sua nave. Ha deciso
di lasciare la sua « Itaca petrosa », una Penelope ridotta a « femmina ancella » e un Telemaco
adiposo detto «re dei porcari », per seguire la via che gli si addice, il suo «necessario
travaglio / contro 1’implacabile mare ». E partito per conquistare 1’universo, per combattere
«con la fronte e col pugno / con I’asta e col remo / col governale e col dardo / per crescere e
spandere immensa / 1’anima [sua] d’uom imperituro »; la sola « palma » che chieda ad Atena &
«1’Universo! Non altra ». Con questa professione di fede, che si iscrive nelle aspirazioni
nazionalistiche e nel programma espansionistico dell’inizio del nuovo secolo, Ulisse incarna il
nuovo mito umano di cui D’Annunzio fu il cantore. Da allora, il poeta chiamera « ulissidi »
quelli che avranno una personalita forte e vivranno una vita avventurosa.

Cosi, in mezzo secolo, siamo arrivati, con Pascoli e D’Annunzio, alla nascita
simultanea di due figure diametralmente opposte del nostro personaggio, due incarnazioni dei
loro rispettivi autori-inventori.

Con D’Annunzio si esaurisce la vena dell’Ulisse superuomo abbozzata da Tennyson.
Ma non quella dell’Ulisse deluso e desideroso di partire di nuovo. Il genere teatrale ¢ stato
particolarmente fecondo in ritorni deludenti e nuove partenze, e svolse il tema in tono ora
umoristico ora dolente. Scapigliato e variegato € il « dramma satiresco » di Ettore Romagnoli,
Le donne d’Ulisse (1919) che, dopo molte confusioni sentimentali tra personaggi delusi
del/della corsorte o dell’amante, sbocca sulla partenza del protagonista (« Amici, amici, noi
torniamo al mare! / Spingete in acqua la piu snella nave »). Dolente invece ¢ I’Ulisse di Leo
Ferrero (Il ritorno d’Ulisse, 1921) che scopre sul lido di Itaca di essere invecchiato e soffre
che la moglie non lo riconosca subito. Quello di Raffaele Calzini (La tela di Penelope, 1922)
¢ tanto deluso da un’Itaca piccola e gretta, da un figlio ribelle all’immagine paterna e da una
Penelope frivola, che riprende il mare senza farsi riconoscere, e parte per «superare le
Colonne di Ercole » e « andar oltre tutti, tentare quello che gli altri non osano »; ma certo non
piu ritornare (« la patria, la terra € bella da ricordare quando si é lontani »).

20 Nella raccolta Odi e inni Ulisse & protagonista della poesia Il ritorno, che svolge il tema della vita passata e
perduta. Ulisse, appena sharcato a Itaca, torna felice e carico di tesori, doni dei Feaci. Ma improvvisamente si
accorge di essere anziano e piange, vedendo il suo viso di vegliardo rispecchiato nell’acqua chiara della fontana.



Dodici anni dopo Alberto Savinio, con Capitano Ulisse (1934), fa tornare e ripartire
un Ulisse alle prese col suo mito, desideroso di finirla una volta per tutte e di liberarsi da
Atena, la piu possessiva di tutte le donne che lo assillano. Lascia il palcoscenico vestito in
borghese, per andare a cena con uno spettatore e vivere (finalmente!) in pace, scegliendo egli
stesso il proprio destino. Se I’Ulisse di Savinio non vuole che altri incanali la sua vita, quello
immaginato da Alberto Consiglio (Ulisse in Itaca, 1935) non puo entrare nel canale che altri
ha previsto per lui. L’autore incentra 1’opera sull’idea del mito e della sua invadenza. Ulisse ¢
diventato un mito nella mente degli Itacesi, e il semplice mortale appena sbarcato non
corrisponde all’immagine che la gente si ¢ foggiata di lui. In questo faccia a faccia tra I’'uomo
e il mito, anche lui deve, alla fine, ripartire.

E I’Ulisse di Joyce in tutto questo? Risulta difficile precisare a quale momento 1’opera
dello scrittore irlandese abbia veramente esercitato un’influenza in Italia. Certo il romanzo ¢
stato pubblicato nel 1922 e Joyce, amico di Svevo, era vissuto a lungo a Trieste. Ma mentre
Ulysses veniva tradotto in tedesco nel 1927, in francese nel 1929, in giapponese nel 1934, in
spagnolo nel 1945..., fu tradotto in italiano solo nel 1960. Certo, € ovvio che gli Italiani lo
lessero prima, sia nel testo originale che in traduzione francese — o almeno ne conobbero la
sostanza: la giornata di un semplice dublinese, Leopold Bloom. Un’opera che designava nella
vita di qualunque mortale una forma di odissea e in Ulisse 'vomo in generale: la
des/eroicizzazione del personaggio insomma o 1’eroicizzazione dell’'uomo qualunque. Molte
figure dell’Ulisse novecentesco, prive di mitica gloria, possono derivare dalla finzione
joyciana, soprattutto quando I’autore sottolinea I’'umanita o la grettezza antieroica e antimitica
del protagonista.

La tragedia del ritorno deludente e anche quella del soldato reduce dalla guerra. Dopo
anni di sofferenze, non si torna come si era prima. Nel contesto bellico si verifica ancora la
doppia corrente, dantesca e omerica. Da una parte, durante la Seconda guerra mondiale, Ulisse
fu lo pseudonimo di diversi resistenti (Laiolo, Spinelli), in omaggio all’Ulisse dantesco
diventato modello di coraggio e di energia (« Da quando ero entrato nella clandestinita —
scrive Altiero Spinelli — mi ero dato lo pseudonimo di Ulisse, perché nel mio animo
risuonavano ancora, da quando li avevo letti per la prima volta sui banchi della scuola, i versi:
‘...Fatti non foste a viver come bruti / Ma per seguir virtute e conoscenza...’ »21). Primo Leuvi,
in Se questo & un uomo, ricorda il famoso canto nell’inferno del lager di Auschwitz,
precisando poi nel saggio | sommersi e i salvati quanta forza abbia avuto la cultura nella
resistenza morale dei deportati?’. Ma poi diversi ex reduci o scrittori ritmarono il racconto di
ritorni dalla guerra avendo presente in mente, chi piu chi meno, il difficile ritorno dell’Ulisse
omerico, e non sempre gli diedero uno scioglimento tutto felice: Oreste Del Buono ne La
parte difficile (1947), ancora Primo Levi ne La tregua (1963), Stefano D’Arrigo in Horcynus
Orca (1975), Luigi Santucci con Manoscritto da Itaca (1981) o, negli ambienti fantascientifici
delle guerre intersiderali, Lisa Morpurgo in Macbarath (1975).

E quanti poeti del passato (piu illustre di tutti, il Foscolo di A Zacinto) avevano fatto
riferimento all’Ulisse dell’Odissea, per un’identificazione, fuggevole o meno! Le generazioni
del nostro Novecento invece, sulla falsariga di Joyce, hanno costruito interpretazioni piu
dirette, e anche piu astratte, se ormai ognuno € autorizzato a ravvicinare qualunque vita
umana, qualunque viaggio, reale o immaginato, alle peregrinazioni dell’eroe antico. Umberto
Saba gli dedica due poesie del suo Canzoniere, in cui € ovvio che Ulisse € lui stesso e

21 Altiero SPINELLI, Come ho tentato di diventare saggio - lo, Ulisse, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 109. Sulla
copertina di A conquistare la rossa primavera, Davide LAIOLO menziona tra parentesi (Ulisse) accanto al suo
nome.

22 Cfr il capitolo intitolato L 'intellettuale ad Auschwitz.
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simboleggia insieme il desiderio di vivere. Pure Pavese gli intitola una bellissima poesia di
Lavorare stanca, che mette in presenza un padre anziano e il giovane figlio ribelle. La Sicilia
e per Quasimodo L’isola di Ulisse (Ed € subito sera). Diversi componimenti degli anni
Sessanta di Andrea Genovese evocano un Ulisse siciliano imbestialito oppure molestato dalla
civiltd nelle citta moderne (poesie di Odissea minima, Sexantropus, Bestidiario), piu
recentemente Gino Rago ha pubblicato Il segno d’Ulisse (1996)...

L’ultima figura di rilievo sulla quale insisteremo, perché pud giustamente essere
considerata come 1’esito di tutte le reincarnazioni fin qui esaminate, ¢ protagonista del
melodramma di Luigi Dallapiccola, Ulisse (1968), dichiarato dall’autore stesso « il risultato di
tutta la [sua] vita ».

L’opera ripercorre, seguendo la tecnica del flashback gia usata da Omero, le principali
tappe del periplo, mette in scena la vittoria sui Proci e termina con un Ulisse di nuovo dentro
una barca, solo sul mare. Ma oltre alla qualita — innegabile — del testo poetico, ricco di
riferimenti a Dante, Joyce, Tennyson, Pascoli, Kavafis e altri poeti stranieri, I’interesse
precipuo della nuova interpretazione risiede nella trama su cui I’insieme ¢ ordito: quella
dell’identita. Tormentato dalla paura di essere « Nessuno », Ulisse si interroga sul mistero
della sua vita. L’unica sua passione ¢ il viaggio (« Guardare, meravigliarsi e tornar a
guardare » ¢ il leitmotiv di un bel passo), a cui si sente fatalmente votato (« debbo tornar sul
mare [...] Il mare mi richiama a sé; mi vuole... »), come a una patria (« Andiam sul mare per
trovare la patria »). Circe gli aveva detto che le tempeste che affrontava sul mare, lui le aveva
nel cuore, dentro di sé. Percio agli Inferi chiede a Tiresia: « Chi sono? Che cerco? ». Questa
domanda lo affliggera fino alla fine dell’opera, quando tornera, sempre piu frequente,
assillante, la parola « nessuno ».

Inaspettatamente, nell’epilogo, Ulisse, solo sulla barca, di notte, tormentato da
questioni esistenziali, si rivolge al cielo: « Trovar potessi il nome pronunciar la parola / che
chiarisca a me stesso cosi ansioso cercare; / che giustifichi questa mia vita, il lungo errare ». E
improvvisamente, ecco la rivelazione! Tormentato dal dubbio, Ulisse ha interrogato il cielo, e
il cielo gli ha risposto. 1l « Signore » (il Dio che aveva castigato 1’Ulisse di Dante? 1’« altrui »
del canto XXVI?) placa il suo cuore, e 1’opera, collegandosi perfino con le interpretazioni
allegoriche di un tempo, termina sulla pace di un Ulisse quasi mistico ormai rasserenato
(« Non piu soli sono il mio cuore e il mare. »), un uomo che ha compiuto il suo viaggio.

Ventotto anni dopo, Luciano Berio portera sulla scena lirica la morte ripetuta di un
protagonista non piu chiamato Ulisse ma « Outis », « Nessuno » in greco (Outis, 1996).
Quattro anni prima, come fece Dallapiccola, Vittorio Gassman, con Ulisse e la balena bianca,
aveva a sua volta raccolto diverse fonti ulissiache letterarie e, introducendovi la Bibbia e
diversi altri testi poetici, aveva scritto a modo suo, adattandolo per il teatro in occasione delle
celebrazioni colombiane del 1992, un ‘Moby Dick’ in cui il capitano Achab si fondeva con
Ulisse perfino nel titolo e, a scopo di vincere una balena bianca simbolica delle passioni
dell’orgoglioso capitano e del desiderio suo di sempre superarsi, seguiva la rotta dell’Ulisse di
Dante. Nell’impresa, come i suoi due illustri predecessori, perdeva la vita.

Ulisse e Itaca sono ormai dei punti di riferimento essenziali in Italia. Come Ulisse é
insieme metafora della costanza, dell’erranza, della sete di sapere e dell’uomo in generale,
cosi Itaca ¢ diventata ora luogo del ritorno ora figura dell’oggetto della ricerca, spazio
geografico o mentale, scopo di un’odissea che pu0 essere circolare (schema omerico) o
rettilinea (schema dantesco). Simbolo della seduzione intellettuale per Maria Corti (Il canto
delle Sirene, 1989), Ulisse e una pietra di paragone per Claudio Magris, sia in Itaca e oltre
(1982) che in Danubio (1986). Anche la psicoanalisi vi si & chinata, deformandolo, come
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amaramente illustrdo Moravia ne Il disprezzo. Piero Boitani, che nel 1992 dedico un saggio al
suo eroe prediletto (L 'ombra di Ulisse) ha finito con lo scrivere un libro autobiografico in cui
narra 1 suoi ripetuti incontri col personaggio (Sulle orme di Ulisse, 1998). Oggi, e
particolarmente in Italia, i termini ‘Ulisse’, ‘Penelope’, ‘Odissea’, sono diventati dei nomi
comuni: si parlera d’odissea a proposito di qualsiasi avventura o solo per evocare parte di una
vita qualunque; un ulisse sara semplicemente un uomo, dal piu banale al piu sbandato, dal piu
savio al piu temerario, e forse tanta volgarizzazione e una caduta da deplorare...

Forse per questi motivi si e sentita la necessita di raccontare di nuovo la storia di
Ulisse. Lo stesso anno, 1997 (I’anno che segui la grande mostra di Roma dedicata all’eroe
antico, Ulisse - Il mito e la memoria, e il convegno organizzato da Piero Boitani) sono usciti
tre libri che seguono Omero, con stili variegati. Luigi Malerba (Itaca per sempre) si limita
all’ultima prova, iniziando il libro quando Ulisse ¢ appena sbarcato a Itaca. Adoperando una
tecnica originale, fa alternare i pensieri di un Ulisse e di una Penelope che si guardano, si
studiano, si sfidano senza riuscire a comunicare; cosi facendo ’autore assegna un ruolo di
rilievo alla savia sposa, profondamente offesa dalla poca fiducia del consorte. Invece Luciano
De Crescenzo (Nessuno - [’Odissea raccontata ai lettori di oggi) e Antonio Spinoza (Il
romanzo di Ulisse) riscrivono con esattezza la vicenda omerica, a scopo divulgativo, se non
che lo scrittore napoletano lo fa con I’'umorismo sdrammatizzante a cui ormai ha abituato i
lettori.

Nell’arco di un secolo, dalla fine dell’Ottocento in poi, il navigatore omerico ha
rappresentato tutte le tendenze del nostro tempo. Redento dai peccati che gli erano attribuiti
sia a Troia che sui mari e affrancato dai pregiudizi di cui era oggetto, ha potuto, grazie alle
mobili sfaccettature della sua mente e alla sua singolare facolta di adattamento, incarnare le
aspirazioni e le preoccupazioni che segnarono I’Italia di questi ultimi cent’anni. Paradigma
delle correnti nate dal positivismo e delle aspirazioni nazionalistiche ed espansionistiche
gravitanti attorno alla figura del superuomo, reduce deluso o intellettuale in preda a tormenti
esistenziali, fantoccio intimorito o eroe civilizzatore, uomo di pena o uomo tout court, con le
mille personalita di cui € stato rivestito e con le quali & diventato oggetto di analisi e punto di
riferimento, Ulisse — I’Ulisse che solca i mari — & veramente un personaggio emblematico di
tutte le ricerche condotte nel Novecento attorno all’uomo, alla societa, alla storia e alle loro
interazioni. Omerico, dantesco, joyciano o altro che sia, egli €, in Italia pit che in qualunque
altro paese, figura dell’uomo europeo.
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