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Ma Patrie ne rêve pas, une nouvelle
politiquement incorrecte de Han
Song

Loïc Aloisio

 

Présentation

Un auteur atypique

1 Han Song 韩松 (1965-), auteur original et célèbre pour ses romans sombres et complexes,

journaliste chinois et plusieurs fois lauréat du Prix Yinhe 银河奖, est considéré comme

l’une des principales figures de la littérature de science-fiction en Chine. Son premier

grand succès, Yuzhou mubei 宇宙墓碑 (Les Pierres tombales cosmiques), sorti en 1991 dans

le magazine taïwanais Huanxiang 幻象, fut interdit de publication en Chine continentale

pendant près de dix ans, du fait de son ton jugé trop sombre, le sens de l’humanité y étant

réduit à des stèles mortuaires de couleur noire parsemées dans l’univers.

2 La plupart des œuvres de Han Song sont pour le moins pessimistes, comme Hongse haiyang

红色海洋 (Océan rouge), roman dans lequel des humains génétiquement modifiés sont

envoyés au fond de la mer afin d’échapper au changement climatique et à un désastre

écologique sur les terres. Un des thèmes récurrents de ses œuvres est l'ascension et la

possible suprématie de la Chine face à l’Occident. Dans Ditie 地铁 (Métro), il se penche sur

les ruines du système métropolitain pékinois, lequel avait été présenté dans les années

1970  comme  un  triomphe  de  la  modernité,  pour  en  faire le  décor  d’une  dystopie

kafkaïenne dans laquelle les Chinois se démènent futilement pour imiter le brouhaha et

l’énergie du capitalisme occidental. Dans Huoxing zhaoyao Meiguo : 2066 nian zhi xixing manji 

火星照耀美国：2066年之西行漫记 (Mars  brille  sur  l’Amérique  :  compte-rendu  d’un

voyage vers l’Ouest en 2066), il se concentre sur une Amérique balkanisée et déclinante

dans un monde sinocentré.
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3 Han Song est déjà considéré par de nombreux critiques comme l'un des grands auteurs de

la science-fiction chinoise. Ses écrits sont axés, depuis ses débuts, sur le développement

de propositions bien définies : l’absurdité de l’existence, la futilité de la vie, le présent et

l’avenir de la Chine, la noirceur de l’histoire de l’humanité, la prospérité et le déclin des

civilisations, le sentiment d’échec de l’homme ordinaire confronté au puissant appareil de

l’État  et  l’univers  si  mystérieux,  les  hideux  désirs  d’une  époque,  la  misère  et

l’abomination de soi-même et des autres, etc.

4 Les travaux de Han Song peuvent prendre d’autres formes, comme par exemple Rang

women  yiqi  xunzhao  waixingren 让我们一起寻找外星人 (Allons  chercher  ensemble  les

extra-terrestres), qui est un livre jeunesse, mais il écrit également de la poésie et des

essais, comme la compilation de ses écrits critiques sur la science-fiction, publiés dans

l’ouvrage Xiangxiangli xuanyan 想象力宣言 (Manifeste sur l’imagination), dans lequel il y

critique le despotisme qui bride l'imagination des gens.

 

Une nouvelle politiquement incorrecte

5 A l'instar de Yuzhou mubei, la nouvelle Wo de zuguo bu zuomeng 我的祖国不做梦, dont nous

proposons une traduction ci-dessous, s'est également heurtée à la censure officielle mais

perdure cependant sous forme de samizdat1 en ligne. On comprend bien vite, à la lecture

de ce texte, les raisons qui ont poussé le gouvernement chinois à faire pression pour que

cette nouvelle n'arrive pas jusqu'aux rayons des bibliothèques et des librairies du pays.

Han Song y aborde en effet des sujets sensibles, comme par exemple les persécutions à

l'encontre  du  Falun  Gong  法轮功,  fait  aussi  référence  à  de  sombres  épisodes  de  la

Révolution Culturelle et aux exactions de ses Gardes rouges ; elle fait également une vive

critique  du libéralisme extrême sévissant  en Chine  actuellement  et  dans  le  reste  du

monde dans lequel les citoyens ne sont juste bons qu'à travailler et consommer, ainsi que

de la poursuite effrénée du taux de croissance le plus élevé possible.

6 Dans cette nouvelle, la raison d'État devient un principe qu'il n'est pas permis de réfuter,

le sacrifice des droits personnels devient justifiable et semble même couler de source ; la

léthargie devient quant à elle un choix nécessaire et indispensable, tandis que les cris de

ceux qui se réveillent en sursaut de cette torpeur apparaissent comme inopportuns et en

complet désaccord avec leur époque. Un seul dénouement permet alors d'atteindre la

liberté, mais cette solution rend celle-ci bien amère.

7 L'auteur reprend ici un sujet qui lui est cher : le rêve, et par extension, l'imagination, qu'il

a notamment défendue dans son Xiangxiangli xuanyan (Manifeste sur l'imagination). On y

retrouve, en effet, cette idée que la pression sociale et politique chinoises ne semblent

guère laisser de place aux rêves. Il en dresse le constat, en des termes qui font écho à la

nouvelle : « Le manque d'imagination, c'est parce que notre vie a été planifiée à l'avance,

a été programmée ; c'est parce que, souvent, nous nous changeons inconsciemment nous-

mêmes en machine. […] Mais si une machine veut aussi rêver, alors ce sera certainement

un rêve qui sent l'huile de graissage »2. A la fin de la nouvelle, nous ne pouvons alors nous

empêcher de penser comme Han Song le clame :  « Un milliard trois cents millions de

Chinois  qui  ne  font  pas  de  rêve  concernant  l'avenir ;  une  telle  situation,  une  telle

circonstance,  est  trop  effrayante ! »3.  D'après  ce  que  nous  a  confiait  l'auteur,  cette

nouvelle « ne pouvait en aucun cas être publiée publiquement, puisqu'elle critiquait la

réalité et satirisait le pays. C'est politique »4.
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Ma Patrie ne rêve pas

1

8 Le matin au réveil, Xiao Ji ressentait dans tout son corps des engourdissements comme

s'il avait couru un marathon, des picotements de fatigue dans toute la tête, comme s'il

n'avait pas fermé l’œil de la nuit.

Il se motiva pour aller prendre son poste sans cesser de bâiller sur le trajet. Mais cette

situation ne durait pas depuis un ou deux jours. Il en était ainsi quasiment tous les jours

depuis un mois.

Ses  collègues  de  travail  étaient  aussi  tous  dans  la  même situation.  Aucun n'avait  ni

vigueur ni vivacité, et ils s'efforçaient tant bien que mal de faire leur travail.

Qui plus est, ce n'était pas seulement dans l'entreprise de Xiao Ji. Toute la ville de Pékin

était apparemment enveloppée d'une épaisse somnolence. Tous les amis et connaissances

qu'il rencontrait étaient abattus et sans vitalité.

Au tout début, quelques journaux comme le Journal du Soir et le Journal d'Infos envoyaient

des journalistes pour réaliser des reportages, mais les articles n'avaient finalement jamais

été vus dans la presse.

A ce qu'on disait, c'était le Département de la Censure qui avait donné l'ordre de ne pas

les publier, de peur de provoquer une instabilité sociale.

Tout le monde croyait que ce n'était qu'un événement parmi les innombrables bizarreries

de cette époque, que petit à petit, nous allions trouver cela normal. Hé oui, qu'y avait-t-il

de  plus  normal  que  le  manque d'énergie ?  Certaines  entreprises,  mis  à  part  la  prise

d'initiative de réduire le temps de travail et d'augmenter la pause de midi, se voilaient la

face concernant les personnes en manque de vitalité durant le temps de travail.

Xiao  Ji,  cependant,  suspectait  qu'il  devait  s'agir  d'une  contamination  par  une  sorte

d'étrange épidémie. Peut-être qu'un quelconque nouveau virus inconnu des hommes était

en train de se répandre dans l'air.

Des patients en proie à l'inquiétude commençaient à affluer dans les hôpitaux, mais les

médecins n'étaient pas du tout affolés et recommandaient tous en chœur aux malades un

nouveau  médicament  censé  faire  rapidement  disparaître  la  fatigue,  et,  par  la  même

occasion, renforcer la mémoire et les défenses immunitaires.

Ce médicament s'appelait « Hypnofuge ». En fait, après une ou deux semaines, les gens

étaient  tous  au  courant.  Des  publicités  pour  l'Hypnofuge  avaient  déjà  commencé  à

apparaître à cor et à cri à la télévision, dans les journaux, sur les panneaux d'affichages

publicitaires et sur les panneaux de signalisation. Il y avait un slogan publicitaire très

connu : Hypnofuge, pour des lendemains plus dynamiques.

A  ce  qu'on  sait,  ce  nouveau  médicament  était  fabriqué  par  une  grande  entreprise

publique qui, à l'origine, aurait dû faire faillite (depuis un demi-siècle, elle ne fabriquait

que des canons et des chars de combat). Mais, grâce à sa reconversion dans la production

d'Hypnofuge, l'entreprise revenait de parmi les morts. L'agence de presse nationale avait

aussi diffusé un long reportage, présentant le brillant exploit réalisé par cette entreprise

dans la création d'une marque nationale.

Il  y  avait  aussi  des  informations  disant  que  le  développement  et  la  production

d'Hypnofuge avaient obtenu le soutien financier de la Banque Nationale de Dépôt.  Le

Ministère des Sciences et Techniques et le Ministère de la Santé l’avait également classé

parmi  les  projets  importants  s'attaquant  à  un  problème  clef.  C'était  l'une  des  rares
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importantes percées faites par le génie biomédical ces dernières années.

Après en avoir pris, Xiao Ji l’avait trouvé assez efficace. Lorsqu'il travaillait la journée, il

avait effectivement beaucoup plus d'énergie.

Du fait de la large utilisation de l’Hypnofuge, la séquence de travail de la plupart des

entreprises  s'était  rapidement  rétablie.  Xiao  Ji  se  dit  qu'une  société,  comme  une

personne, était aussi obligée d'être soutenue par l'effet d'un médicament.

C'est juste que, dès qu'il rentrait chez lui le soir, il ne pouvait s'empêcher de tomber de

sommeil. C'était comme s'il y avait un minuteur installé dans ce cachet, qui n'activait les

propriétés du médicament que durant la journée.

 

2

9 Auparavant,  Xiao Ji,  après  son réveil,  se  souvenait  souvent  des  rêves  qu'il  avait  fait.

Maintenant, il ne se rappelait d'aucun.

Il pensait que c'était peut-être à cause d'un possible effet secondaire du médicament, qui

le privait de rêves.

Autrefois, il lui arrivait aussi, pour toutes sortes de raisons, de passer des nuits blanches.

Maintenant  il  ne  le  pouvait  plus.  Lorsqu'arrivait  vingt  heure,  il  allait  forcément  se

coucher.

Il n'en était pas ainsi que pour Xiao Ji ; il en allait de même pour sa femme. Il arrivait

qu'ils  se  disent  que ça  faisait  bientôt  un mois  qu'ils  n'avaient  plus  fait  l'amour.  Les

vêtements à peine enlevés, ils s'enlaçaient dans le lit, et se mettaient immédiatement à

ronfler bruyamment.

Après leur réveil, ils se reprochaient l'un l'autre leur manque d'attention. De ce fait, cela

provoqua une fissure dans leur relation conjugale.

Toutefois,  le  travail  de  Xiao Ji  n'était  en rien affecté  par  la  morosité  de ses  affaires

familiales. Au contraire, plus il en faisait, plus il excellait, et dépassait toujours son quota

de travail à accomplir.

Il n'en était pas ainsi que pour Xiao Ji ; c’était la même chose pour ses collègues. Dans les

journaux et à la télévision étaient diffusées des informations qui semblaient devenir très

courantes,  sur  tel  ou  tel  service  ou  un quelconque travailleur  modèle  qui  travaillait

d'arrache-pied, et qui dépassait le quota de tâches à accomplir.

Xiao Ji trouvait parfois cela étrange, puisqu'il ne savait même pas lui-même ni comment

ni quand il  avait  pu réaliser ces impressionnantes quantités de travail.  Il  y avait  des

travaux très difficiles, qu'il pensait ne pouvoir absolument pas accomplir, mais qu'il avait,

sans savoir comment, magnifiquement réalisés.

En fin de compte, les résultats étaient soudainement étalés là de manière automatique,

comme si c'était un immortel gratifiant de la mythologie qui, en pleine nuit, profitant du

fait que les gens dormaient, avait envoyé des biens précieux. Il avait toujours l'impression

de s'emparer du fruit du travail d'autrui.

Ce « cadeau » semblait être quelque peu étranger. Cependant, si l'on examinait les divers

signes, il ne semblait absolument pas être un cadeau tombé du ciel, et venait clairement

de ses propres mains.

Mais, enfin, comment cela aurait-il pu arriver ? Pour ce qui le concernait, Xiao Ji n'était

pas, dans son travail, un paresseux, mais ce n'était pas non plus un bourreau de travail.

Serait-il possible que tout cela ait été fait en plein rêve ?

Souvent, Xiao Ji éprouvait cette réalité de plus en plus absurde et ressentait une peur et

une menace maléfiques.
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Ce genre de choses étranges arrivait également de temps en temps à la maison.

Une fois, sa femme sortit subitement de l'armoire un grand nombre de vestes en cuir, de

pantalons de costumes et de pulls en cachemire, et lui demanda en grondant, le visage

rempli de fureur : « C'est quoi ça ? » « Quoi, ça ? » « Ça vient d'où ça ? » « Qu'est-ce que

j'en sais ? » « C'est  toujours moi qui  t'achète tes vêtements,  tu ferais  mieux d'avouer

sagement ! C'est qui cette femme qui t'a offert tout ça ? » « Personne ne m'a rien offert !

Je ne savais même pas qu'il y avait ces choses-là à la maison ! » En effet, Xiao Ji n'avait

absolument pas acheté ces vêtements, sa femme non plus. Xiao Ji avait donc bien du mal à

se justifier.

Très vite, sa femme découvrit aussi de nombreux vêtements de femmes dans l'armoire, et

s'énerva  avec  encore plus  de férocité.

Elle vérifia le livret d'épargne de Xiao Ji, et découvrit que depuis presque un mois, tout

l'argent avait quasiment été retiré. Elle vérifia alors le portefeuille de Xiao Ji, dans lequel

il ne restait que peu de billets.

« Pour qui as-tu dépensé tout cet argent ? Que fais-tu dans mon dos ? Hein ? Si tu ne

t'expliques pas, c'est tout simplement fini entre nous ! » La femme de Xiao Ji ne cédait ni

ne pardonnait pas. Elle était danseuse dans une troupe, et était sans aucun doute comme

une star dans son domaine. Elle sentait qu'après le mariage, il y avait encore pas mal

d'hommes qui lui faisaient des avances, c'est pourquoi elle avait toujours le dessus face à

Xiao Ji.

Xiao  Ji  était  fâché  et  irrité,  mais  aussi  extrêmement  confus.  Il  se  demandait,  sans

assurance, s'il avait réellement fait du tort à sa femme. Comment se faisait-il qu'il ne s'en

souvenait pas ? Souffrirait-il d'amnésie ?

Xiao Ji était un homme ordinaire, vivant honnêtement et sincèrement dans le respect des

lois. Mais il ignorait maintenant de façon confuse s'il avait ou non commis une erreur, et

s'enfonçait dans une affliction profonde.

Si cela continuait, il risquait de devenir fou.

 

3

10 Après s'être disputé avec sa femme, toute la journée Xiao Ji était maussade, et il alla tout

seul boire un verre dans un bar.

Il y avait peu de gens dans le bar. Sur le siège voisin était assis un jeune étranger, qui

louchait sans cesse sur Xiao Ji.

Parfois leurs regards se croisaient, l'étranger souriait à Xiao Ji. Xiao Ji n'aimait pas trop

les étrangers, et tournait la tête.

L'étranger semblait cependant prêter beaucoup d'attention à Xiao Ji. Après un moment, il

prit simplement son verre des deux mains et se déplaça pour venir s'asseoir à côté de la

table de Xiao Ji.

« Que se passe-t-il ? Tu n'es pas content ? Tu ne te serais pas pris le bec avec ta femme ? »

Le chinois de l'étranger était correct. Apparemment, c'était un type bavard qui aimait

fourrer son nez partout. Il n'aurait jamais cru qu'un étranger inconnu mettrait justement

le doigt sur ce qui le tracassait. Xiao Ji le fixa d'un air hostile.

L'étranger n'y prêta pas attention, et continua à parler : « Il n'y a rien de grave. Ce genre

de choses, dans votre pays, est maintenant très répandu. » « Même s'il en est ainsi, en

quoi cela peut-il bien te concerner ? » pensa Xiao Ji. Il resta silencieux et ne s'occupa que

de se plonger dans la boisson. L'étranger dit encore : « Veux-tu savoir comment il se fait

que de telles choses se passent ? » Ces paroles tombèrent tout droit en un déclic dans
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l'esprit de Xiao Ji. Cela éveilla quelque peu sa curiosité, et il regarda une nouvelle fois

l'étranger. « Il ne serait pas homo celui-là ? » pensa-t-il subitement, méfiant.

« Si tu veux savoir, alors laisse moi te le dire », et l'étranger se rapprocha, mystérieux et

impatient. Cela a un rapport avec votre sommeil. — Oh ? — Ce que je vais te dire après

est un immense secret. Quand tu le sauras, tu seras sans aucun doute très surpris. —

 Vraiment  ? —  Je  suis  expert  dans  l'étude  de  ce  problème.  Mais  il  est  impossible

d'expliquer cela en une phrase. Un jour, ne te couche pas, et je t'emmènerai voir de tes

propres yeux. » A ce moment-là, Xiao Ji considéra avec attention l'étranger. C'était un

vrai Occidental, un blanc, peut-être même un Américain. Ces dernières années, du fait de

l'internationalisation de Pékin, on voyait de plus en plus ce genre de personnes dans

toute la ville. L'étranger avait le regard cordial, une expression sincère, il ne ressemblait

pas à un menteur ou à un fou, ni à un homosexuel ou quoi que ce soit d'autre. Peut-être

était-ce  un  employé  qui  s'occupait  du  développement  de  médicaments  dans  une

quelconque entreprise transnationale, et qui avait pris Xiao Ji comme objet d'une enquête

d'échantillonnage.

Xiao Ji n’eut alors d’autre alternative que de faire un sourire forcé à l'étranger.

« Comment pourrais-je ne pas me coucher un soir ? Tous les jours, je n'arrive déjà pas à

rattraper mon sommeil » pensa-t-il.

Cependant,  l'étranger  ne  semblait  pas  être  frappé par  tous  les  ennuis  qu'avaient  les

Chinois. Ce qui éveilla encore plus l'intérêt de Xiao Ji.

L'homme lui laissa un numéro de téléphone portable, et lui dit que lorsqu'il aurait besoin

de lui, il pourrait l'appeler.

 

4

11 À ce moment-là, Xiao Ji n'y avait pas prêter attention. Quelques jours passèrent, et la

situation familiale empirait. Dès qu'il arrêtait de prendre l'Hypnofuge, il n'avait aucune

énergie pour travailler la journée ; sa femme le disputait encore plus et voulait divorcer.

Furieux, il se rappela de ce qu'avait dit l'étranger et lui passa un coup de fil.

Le soir même, l'étranger vint chez Xiao Ji.

Xiao Ji n'osa pas le faire rentrer chez lui. Ils se rencontrèrent donc dans le couloir.

« La dernière fois, tu as dit que tu savais ce qu'il se passait, dit Xiao Ji d'un air feignant

l'indifférence.

— Bien sûr que je le sais. Ce soir, on ne va pas dormir et aller voir ensemble la vérité de

nos propres yeux », dit l'étranger. Il sortit une boîte en fer de la serviette qu'il avait avec

lui, en sortit deux petites pastilles rondes en métal avec un peu de caoutchouc, et s'en

colla d'abord une derrière l'oreille, avant de demander à Xiao Ji de se coller l'autre, lui

disant qu'ainsi ils n'auraient pas sommeil ce soir.

Xiao Ji regarda, intrigué, et vit qu'il y avait des mots anglais imprimés sur cette boîte.

L'étranger expliqua : « C'est un produit élaboré indépendamment par notre entreprise. Ce

n'est pas de l'Hypnofuge. Votre Hypnofuge n'est efficace que la journée. Ça, c'est pour le

soir. » Xiao Ji  était quelque peu hésitant, mais, persuadé par l'étranger, il  finit par la

coller.

« Tu ne devras absolument pas ébruiter toutes les choses étranges que tu vas voir tout à

l'heure », l'exhorta l'étranger.

Xiao Ji entendit retentir le son de la cloche de l'immeuble des télécommunications se

trouvant au coin de la rue. Il était neuf heure pile. Il sentit soudain son cœur balancer

lourdement. Les claquements des portes antivol de tout l'immeuble se firent entendre. Un
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petit moment après, Xiao Ji vit que ses voisins sortaient tous en foule de chez eux dans

leur habit de travail, leur sac à la main, et les yeux fixes.

Très vite, tous les ascenseurs furent bourrés de monde. L'étranger tira Xiao Ji pour le faire

entrer dedans. A peine entré dans l'ascenseur, Xiao Ji sentit une tension sur son cuir

chevelu,  et il  avait un peu de mal à respirer.  Ses voisins n'avaient pas que le regard

inexpressif, leur teint ressemblait aussi à celui des cadavres dans les morgues.

Xiao Ji vit sa propre femme, habillée avec grand soin, toute maquillée. Xiao Ji fut très

surpris.

Alors qu’il allait l'appeler, l'étranger lui lança un regard afin qu'il ne dise pas un mot.

Le regard de sa femme se posa sur son visage aussi lentement que tombent les feuilles

mortes de la fin de l'automne, s'arrêta un instant, et s’en détourna en glissant comme

celui d’un poisson mort à la surface de l'eau, comme si elle n'avait pas du tout reconnu

son mari. On aurait dit que son âme avait été absorbée par une sorte de monstre.

Xiao Ji en resta bouche bée, le cœur froissé et quelque peu terrifié.

Il ne put s'empêcher de serrer le bras de l'étranger. Celui-ci souriait intérieurement.

Sorti de l'immeuble, il vit que chaque lampe de la cour éclairait de sa lumière blafarde. À

l'entrée du lotissement était arrêtée une longue file de bus complètement noirs. C'étaient

les bus de l'entreprise. Les gens faisaient la queue, la tête baissée, pour y monter. Très

vite, les bus furent pleins. L'étranger et Xiao Ji montèrent aussi dans un bus. Tous ceux

qui y étaient assis étaient des collègues de Xiao Ji. Tout le monde baissait les paupières,

sans faire de bruit, comme s'ils ne se connaissaient pas. Xiao Ji fit signe à chacun d'entre

eux, mais ils restèrent sans expression et n'avaient aucune réaction. Il y en avait un qui

semblait avoir reconnu Xiao Ji, un air de surprise apparut légèrement sur son visage, il

ouvrit la bouche mais aucun son n'en sortait comme si on lui avait coupé la langue.

Un froid glacial parcourut l'épine dorsale de Xiao Ji qui s'empressa de chercher une place

pour s'asseoir. Le convoi se mit solennellement en route. Une fois sur la route, l'étranger

ferma les yeux, comme s'il se concentrait pour méditer. Xiao Ji était tendu, il avait des

questions à poser, mais n'osa finalement pas demander, effrayé.

Les bus transportèrent tout le monde jusqu'à son lieu de travail. Chacun des vingt-quatre

étages du bâtiment était illuminé. C'était une situation qui n'était jamais arrivée de nuit.

Les gens, en ordre parfait, entraient les uns après les autres dans leur bureau, chacun à

son poste, et commençaient à travailler.

Xiao Ji se rendit alors compte que, contre toute attente, aucun ouvrier n'était en retard

ou  n'avait  posé  un  congé.  Les  dirigeants  étaient  aussi  là,  et,  de  plus,  ils  donnaient

l'exemple en s'affairant aux travaux les plus pénibles. L'initiative au travail de tout le

monde avait énormément augmenté, même ceux qui d'ordinaire avaient pour habitude

de paresser s'activaient désormais d'eux-mêmes.  Tout le processus était  conforme au

modèle de jour, et fonctionnait de façon régulière, sans la moindre erreur.

« Mais, qu'est-ce qu'il se passe à la fin ?, demanda à voix basse Xiao Ji à l'étranger, le cœur

battant.

— Somnambulisme »,  dit  l'étranger.  Xiao Ji  fut  pris  d'effroi.  Il  ne put  s'empêcher de

toucher ses bras et ses cuisses, afin de vérifier qu'ils étaient encore là.

Il observa avec attention ses collègues qui s'appliquaient en effet au travail, mais dont le

regard ressemblait à celui des mannequins de plastiques dans les magasins de vêtements.

Ils  semblaient  tous  être  des  machines.  Il  tenta  de  crier  le  nom de  quelqu'un.  Cette

personne leva les  yeux et  regarda Xiao Ji,  mais  son expression était  figée,  et  n'avait

aucune réaction.

Les gens, dans les bureaux, dans les couloirs, dans les ascenseurs, entraient et sortaient,

Ma Patrie ne rêve pas, une nouvelle politiquement incorrecte de Han Song

Impressions d'Extrême-Orient, 6 | 2016

7



montaient et descendaient ; ils étaient horriblement occupés mais ne faisaient presque

aucun  bruit.  Cette  étonnante  précipitation  cachait  une  froideur  et  une  solitude

cadavériques. 

C'était donc du somnambulisme. Xiao Ji frémit. Il pensait que, dans le mois qui venait de

s'écouler,  lui-même  avait  aussi  probablement  été  un  membre  de  ce  groupe  de

somnambules. La quantité de travail hors-norme accomplie avait été ainsi réalisée en

faisant des heures supplémentaires en pleine nuit. Il n'y avait donc rien d'étonnant à ce

qu'il soit épuisé durant la journée.

Les sous-vêtements de Xiao Ji étaient déjà trempés de sueurs froides.

Après un moment passé dans le service, l'étranger amena alors Xiao Ji, désemparé, dans la

rue. Bien qu'il fût presque minuit, la rue était encore bondée et grouillait de monde. Tous

les  magasins,  les  restaurants  et  les  lieux  de  divertissement  étaient  ouverts ;  ils

bouillonnaient d'enthousiasme et étaient plein de vie. Les métros, tramways, bus et taxis

allaient et venaient sans cesse. Les policiers se tenaient debout au milieu de la route et

s'occupaient de diriger le trafic. Les immeubles de bureaux, les hôpitaux, les écoles et les

gymnases étaient tous éclairés.

L'étranger amena Xiao Ji dans un hypermarché. Xiao Ji vit qu'ici aussi c'était bondé, que

les affaires marchaient extrêmement bien, tout se vendait très vite, des articles soldés de

mauvaise qualité aux articles de luxe onéreux.

Les clients semblaient tous être des citoyens lambda, ils ne clignaient pas des yeux, ne

négociaient  pas  les  prix,  et  dépensaient  juste  sans  compter.  La  journée,  ils  étaient

cependant très lésineurs, très radins. Mais on ne pouvait les en blâmer, étant donné que

chaque centime constituait peut-être une partie de l'argent péniblement épargné pour la

scolarité  de  leur  enfant,  pour  leurs  propres  frais  médicaux,  ou  pour  acheter  un

appartement.

« Ceux-là  sont  aussi  somnambules,  n'est-ce  pas ? »  demanda  Xiao  Ji,  désorienté.  Il

semblait avoir déjà lu dans un livre qu'il n'y avait que le somnambulisme qui pouvait

pousser les gens à faire les choses les plus incroyables.

L'étranger acquiesça en hochant fortement la tête.

Xiao  Ji  comprit  alors  que  ces  nouveaux  vêtements  qu'il  y  avait  chez  lui  avaient

certainement été ainsi achetés inconsciemment durant la nuit ; que l'argent sur le livret

épargne avait été dilapidé durant son somnambulisme. Mais il ne se rappelait plus ce qu'il

avait vraiment fait. En pensant à tout cela, il faillit s'évanouir.

 

5

12 L'étranger tint Xiao Ji par le bras, faible et sans force, et l'amena jusqu'au restaurant

tournant  de  la  Tour  Centrale  de  Radio-télédiffusion  de  Gongzhufen.  Ici  aussi  c'était

bondé.

Ils  s'assirent  tous  les  deux dans  un coin et  commandèrent  à  boire  et  des  collations.

L'étranger alluma une cigarette pour Xiao Ji,  lequel aspira férocement deux bouchées

avant de se calmer un peu.

Il était déjà une heure du matin. Xiao Ji regarda à l'extérieur de la tour, et vit que toute la

ville de Pékin ressemblait à un amas stellaire rayonnant tombé brusquement sur le sol.

L'ensemble  éclairait  comme en plein  jour,  le  flot  des  voitures  tournoyait  comme un

dragon doré, les flux de personnes déferlaient comme la Voie Lactée. C'était plus animé et

plus scintillant qu'en pleine journée. « La lumière arrive contre toute attente au moment

le plus sombre », pensa Xiao Ji.
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Les  seize  millions  de  Pékinois  plongés  dans  un sommeil  profond étaient  en train de

somnambuler  dans  toute  la  ville.  Dans  le  ciel,  les  avions  de  ligne  aux  lumières

scintillantes ne cessaient de passer en vrombissant. Il y avait même encore plus de vols

que durant la journée. En pensant que les pilotes pilotaient en dormant, Xiao Ji en eut les

cheveux hérissés sur la tête. On aurait dit qu'il était en train de regarder une version bien

vivante des Chroniques de l’Étrange5. Xiao Ji avait partout en tête les esprits renards et les

fantômes qui ne sortaient que durant la nuit.

« La  Chine,  quel  monde  de  fantômes ! »,  sembla  s'extasier  sincèrement  l'étranger,  le

visage lumineux. Xiao Ji comprit que son intonation était froide, ce qui l'effraya. « J'ai

moi-même l'impression d'être en plein rêve », dit Xiao Ji sans réfléchir, trouvant aussitôt

ses propos très burlesques. Il fut effrayé par son éveil solitaire. Il se rappelait clairement

ne pas avoir fait de rêves dans le mois qui venait de passer. C'était en fait parce qu'il

somnambulait chaque nuit.

« C'est un rêve sans en être un », dit l'étranger, énigmatique.

— Je  crains vraiment qu'il  y  ait  un accident.  En voyant tout ceux qui  conduisent ou

pilotent des avions, si j'étais de leur famille, je serais très inquiet.

— Si tout le monde était aussi bienveillant que toi, à toujours penser aux autres, il y a

longtemps que la Chine ne serait plus comme elle est maintenant, lança l'étranger avec

mépris. Il y a, poursuivit-il, une particularité dans le somnambulisme, c'est que ceux qui

en sont victimes ne peuvent en général pas faire de choses insensées ; ils peuvent même

d'ordinaire faire preuve d'une force et d'une habileté rares pour accomplir des actions

extrêmement difficiles ; ils savent également éviter le danger. Par exemple, une falaise

qu'on  n'ose  pas  aller  gravir  pendant  la  journée,  on  l'escaladera  sous  l’emprise  du

somnambulisme,  et  ce  sans  tomber.  Une  fois  que  cette  force  et  cette  technique

prodigieuses sont  utilisées au travail,  elles  engendrent une grande efficacité.  Tu n'as

absolument pas de quoi t'inquiéter, et devrais être content de cela.

— Mais, que diable se passe-t-il ici à la fin ?

— En fait, c'est vraiment la même chose, dit l'étranger. Cette situation anormale a tout

d'abord  était  découverte  par  un  satellite  espion  américain.  Les  images  satellites

montraient que dans l'hémisphère oriental,  une fois la nuit tombée, tout était plongé

dans un noir profond, seule la Chine émettait une forte lumière. Ceci suscita l'intérêt du

Président américain, qui a demandé au Pentagone et à la CIA de tirer cela au clair. Ils

employèrent alors toutes sortes de procédés d'espionnage,  y compris l'envoi d'agents

pour entrer en Chine et enquêter sur le terrain. Les résultats furent inattendus. Dans une

époque de mondialisation et d'informatisation, rien ne peut se dissimuler. En un mot, le

fait qu'un milliard trois cents millions de Chinois fassent les somnambules chaque nuit a

été très vite attesté. Ce n'est que parce que les gouvernements de chaque pays occidental

ne  savaient  pas  ce  que  vous  prépariez  qu'ils  l'ont  classé  top  secret  et  ont

confidentiellement demandé aux médias ne pas le divulguer pour le moment.

— C'est absolument impossible !

— Tu l'as bien vu de tes propres yeux.

— Qui es-tu ? Tu es de la CIA ? » L'étranger sourit et ne répondit pas.

« Comment se fait-il ?... » Xiao Ji était au bord des larmes. Il était extrêmement angoissé

pour son pays et pour sa famille. « Va demander à votre gouvernement. On a maintenant

presque compris. C'est le gouvernement chinois lui-même qui a composé un groupe de

scientifiques  et  qui  a  investi  pour  le  développement  d'une  étrange  technique.  Après

analyse, nos scientifiques pensent que c'est probablement grâce à un générateur à micro-

ondes  installé  dans  chaque  quartier  qu'ils  ont  influencé  le  cortex  cérébral,  excitant
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fortement une partie des centres nerveux. Ils ont, en même temps, inhibé l'activité des

autres parties, ainsi ils ont pu faire passer très vite le peuple endormi dans un état de

somnambulisme. En même temps, durant le somnambulisme, ils ont continué d'appliquer

un contrôle à sens unique du comportement, poussant les un milliard trois cents millions

de gens à avancer vers leur but illusoire. Durant la journée, ils poussèrent tout le monde à

prendre l'Hypnofuge, afin de conserver le plein de force et de vitalité. C'est aussi simple

que ça. » En entendant cela, Xiao Ji restait la bouche ouverte, incrédule, avant de lâcher :

« Tu mens !

— Nous avons fait un très long chemin pour venir jusqu'en Chine, pourquoi mentirais-je ?

C'est la stricte vérité.

— C'est impossible ! Un milliard trois cents millions de personnes !

— C'est  en effet  très difficile,  mais ça montre justement votre avance technologique.

Même nous autres Américains avons dû nous avouer vaincus.  Apparemment,  ils  sont

passés par le réseau de China Mobile et de China Unicom pour réaliser cela. Là où il n'y

avait pas de réseau, ils ont individuellement installé une station à micro-ondes. Mais,

pour  ce  qui  est  de  principes  plus  concrets,  et  plus  particulièrement  sur  comment

manipuler les gens en plein somnambulisme pour qu'ils aillent accomplir une quelconque

chose déterminée, et non pas les laisser agir à leur guise, nous n'avons pas encore tout

compris. C'est la raison pour laquelle nous sommes venus jusqu'ici.

— Rien d'étonnant à ce qu'on soit tellement épuisés durant la journée. Continuer ainsi à

long terme, c'est vraiment inimaginable.

— En effet,  on ne ressentirait pas la fatigue en étant qu'occasionnellement atteint de

somnambulisme, après tout, les somnambules sont toujours en plein sommeil. Mais après

quelques mois consécutifs, avec les quelques parties des centres nerveux constamment

maintenus  sous  très  haute  excitation,  avec  en  même  temps  une  immense  quantité

d'activités physiques et cérébrales à réaliser pour les gens en plein somnambulisme, le

cœur et l'esprit s'écrouleront forcément. Si l'on ne compte que sur l'augmentation des

pauses de midi et sur la prise de l'Hypnofuge, c'est aussi  rechercher un soulagement

temporaire sans tenir compte des conséquences que cela engendrera.

— Mais, pourquoi notre gouvernement agit-il ainsi ?

— Parce  que  ces  dernières  années,  du  fait  de  profondes  raisons  systémiques,  votre

croissance économique a ralenti. Ce qui rentre en conflit avec le projet ambitieux jadis

décrit par votre gouvernement. Afin de réaliser les objectifs stratégiques du pays, afin de

garantir l'accroissement du PIB suivant le plan préétabli, votre gouvernement a décidé

que la population toute entière devait doubler son travail et sa consommation. C'est aussi

simple  que  ça »,  dit  l'étranger  d'un  ton  monotone,  en  haussant  les  épaules  et  en

s'allumant une cigarette.

 

6

13 Les jours qui suivirent,  l'étranger amena Xiao Ji  en dehors de Pékin,  afin de dissiper

totalement ses doutes.

Au fond de lui, Xiao Ji n'avait aucune envie d'y aller. Après cette nuit, son esprit avait

presque  sombré.  Désormais,  il  n'avait  qu'une  seule  envie,  c'était  d'aller  vite  trouver

quelques amis chinois pour discuter de cela avec eux. Il ne savait pas pourquoi, mais il

ressentait une forte aversion envers cet étranger qui était pressé de lui révéler la vérité. Il

soupçonnait que ce type avait un but caché.

Cependant, il n'y avait aucun Chinois dans son entourage qui savait ce qu'il se passait.
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Même les personnes avec qui Xiao Ji était le plus intime étaient tous en pleine léthargie et

somnambules, et, finalement, il était impatient de savoir dans quelle réelle situation se

trouvait tout le pays. Et pour y parvenir, seul l'étranger était à même de l'aider. C'était

comme le fait que cette année, seul l'anglais Rupert Hoogewerf6 pouvait savoir quel était

le Chinois qui avait le plus d'argent. Depuis des siècles, les Chinois se sont fait mener par

le bout du nez par les étrangers, et ça n'a finalement pas changé. « Ça suffit, de toute

façon on est dans une époque mondialisée, ça n'a pas d'importance », pensa alors Xiao Ji.

En  proie  aux  conflits  internes  et  à  l’inquiétude, Xiao  Ji  suivit  l'étranger  jusqu'à  des

grandes villes  comme Shanghai,  Canton et  Shenzhen,  et  découvrit  que leur situation

nocturne était même, contre toute attente, pire qu'à Pékin, et plus particulièrement pour

ce qui était de la consommation.

Ils allèrent aussi visiter les chefs-lieux et bourgades des zones excentrées, et constatèrent

qu'ici aussi, les gens, en plein somnambulisme, travaillaient et dépensaient au péril de

leur vie. Voyant ces vieux paysans miséreux utiliser l'argent qu'ils avaient péniblement

épargné à la sueur de leur front pour acheter quelques produits inutiles passés de mode

en ville, Xiao Ji ressentit une grande tristesse ; il voulait aller sur-le-champ les réveiller,

mais il fut fermement retenu par l'étranger.

« C'est  très  difficile  de  réveiller  un  somnambule,  parce  que  son  organisme est  déjà

totalement sous le contrôle d'un puissant désir, dit froidement l'étranger. Le corps et

l'esprit tout entier se concentrent exclusivement sur une chose — réaliser ce désir. Ce

désir est  indépendant,  et  il  n'a pas de lien avec sa vie de tous les jours. » Xiao Ji  se

demanda cependant si, d’après ce qu'il avait vu de ses propres yeux, ce puissant désir

n'avait pourtant pas un lien extrêmement fort avec le quotidien des Chinois ? Comment

a-t-il été injecté dans le cerveau des gens ? Comment cet incroyable champ à micro-ondes

peut-il stimuler les gens pour qu'ils aillent travailler dur et dépenser à corps perdu, et

qu'ils n'aillent pas tuer ou mettre le feu ? Il ne put s'empêcher d'être bouleversé et de

frémir en pensant au haut niveau que venait nouvellement d'atteindre la technologie

chinoise.

Ils allèrent également visiter des champs pétrolifères, des mines de charbon, des usines

automobiles, des entreprises informatiques et des chantiers de barrages, etc. Il en était de

même partout : dans les installations de recherche scientifique, les savants faisaient tous

des heures supplémentaires pour travailler toute la nuit ; sur les campus des universités,

les professeurs ne cessaient de donner des cours — ainsi, le programme d'un cursus de

quatre  années  était-il  enseigné en  deux  ans ;  dans  les  maternelles,  le  corpus  de

l'éducation préscolaire avait aussi fortement augmenté, la rapidité à laquelle les jeunes

pousses de la nation devenaient des hommes utiles augmentait ainsi de façon manifeste.

Les  employés  des  entreprises  nationales  étaient,  durant  la  journée,  toujours  aussi

négligents dans leur travail, jusqu'à produire des articles invendables ; mais le soir tombé,

tous les ouvriers étaient plein d'énergie et la qualité des produits faisait un pas de géant

— les produits correspondaient ainsi à la demande du marché. En voyant la situation des

entreprises  nationales,  la  confusion  dans  laquelle  se  trouvait  Xiao  Ji  s’estompa

légèrement.

Ils  se rendirent  encore  à  l'usine  qui  produisait  l'Hypnofuge  — en  fait,  même  cet

incroyable médicament qui faisait disparaître la fatigue était fabriqué en masse par des

ouvriers somnambules !

A la campagne, les paysans sortaient tous les soirs pour cultiver leurs champs, et avaient

encore le temps, la journée, pour aller travailler à la ville, et ce, sans négliger l'un ou

l'autre travail, leur revenu augmentant donc quelque peu.
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Dans  une  prison  du  Qinghai,  Xiao  Ji  vit  les  criminels  être  relâchés  pour  s'affairer

spécialement à des travaux comme le traitement des déchets nucléaires et la construction

d'une  ligne  ferroviaire  menant  au  Tibet.  Ce genre  de  travail  étant  extrêmement

dangereux,  nombre  d’entre  eux  mouraient,  mais  puisqu'ils  étaient  somnambules,  ils

n'avaient donc aucune idée des circonstances de leur propre mort.

Dans de nombreuses villes, Xiao Ji remarqua la présence d’un groupe spécial composé

d'ouvriers au chômage portant tous au bras gauche un brassard rouge. Marchant la tête

haute et à grands pas dans les rues, en formation bien alignée, ils chantaient à tue-tête

des chansons populaires des années 1950-1960. « Que font-il donc ? », demanda Xiao Ji,

quelque peu effrayé. « Chut ! Eux, ce sont les âmes de la nuit », répondit mystérieusement

l'étranger en pointant du doigt ce groupe de personnes étranges.

Il se rendit vite compte qu'en fait une tâche importante était réservée à ces personnes, à

savoir, faire face aux personnages dangereux et aux dissidents qui se trouvaient dans la

société : les chanteurs de heavy metal, les écrivains d'avant-garde7, les peintres de political

pop art8,  les réalisateurs de la génération X9,  les adeptes de religions clandestines,  les

fidèles du Falun Gong10, les forces séparatistes ethniques, les indépendantistes taïwanais...

Bien entendu, les éléments dangereux se trouvaient également tous eux-mêmes dans un

état de somnambulisme. Dès qu'ils étaient repérés par la brigade au brassard rouge, ils

étaient  saisis  et  emmenés dans un endroit  isolé,  où ils  étaient  victimes de tortures ;

certains étaient immédiatement battus à mort, leur cadavre était alors envoyé dans des

chaufferies  d'usines  désaffectées  pour  être  jeté  au  feu,  ou  alors  on  les  dissolvait

directement  dans  de  l'acide  sulfurique.  Naturellement,  ils  ne  savaient  pas  non  plus

comment ils étaient morts.

Il arrivait que le nombre de brassards rouges à un endroit augmente trop rapidement, et

que trop de gens soient tués. Ils étaient alors arrêtés par des policiers sortis de nulle part

et envoyés en centre de détention. Le deuxième jour, on les envoyait autre part pour

effectuer des travaux pouvant être mortels, ou on les fusillait carrément juste après les

avoir jugés en vitesse. Lorsqu'on les interrogeait durant la journée, les policiers faisaient

regarder aux ouvriers  au chômage des enregistrements vidéo d'eux-mêmes battant à

mort des gens en plein nuit, les couvrant de honte pour qu’ils reconnaissent leur crime la

tête baissée.

Après avoir vu tout cela, Xiao Ji frémissait d'horreur. L'étranger le ramena finalement à

Pékin.

« Tu veux savoir ce que fait ta femme lorsqu'elle est somnambule ?

— Non, je ne veux pas savoir », dit Xiao Ji en secouant vivement la tête. Il pensa à ces

nouveaux vêtements de femme qui étaient chez lui. Elle les avait forcément achetés en

plein somnambulisme. Il se souvenait de leurs disputes, et trouvait que sa femme était en

réalité bien pauvre et innocente. Mais qu'aurait-elle bien pu faire d'autres d'impensable ?

Xiao Ji ne pouvait se l'imaginer, mais il avait une sorte de mauvais pressentiment.

« C'est en sachant un peu plus clairement ce que fait sa propre femme qu'on peut avoir

l'esprit relativement tranquille », dit l'étranger d'un sourire rusé. Et sans lui laisser le

temps de s'expliquer, il emmena Xiao Ji, qui était déjà incapable de décider de ce qu'il

fallait faire, prendre un taxi pour se rendre à toute vitesse dans la banlieue de Huairou. Il

arrivèrent devant un hôtel cinq étoiles, mais n'y entrèrent pas ; ils louèrent une chambre

dans l'hôtel en face, d'où l'on pouvait justement voir par la fenêtre l'entrée de ce luxueux

hôtel.

Il ne se passa longtemps avant qu’une Audi arrive. Elle s'arrêta à l'entrée de l'hôtel. Xiao

Ji  vit  sa  propre femme en sortir,  et  remarqua à  son air  et  à  son allure qu'elle  était
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clairement en plein somnambulisme. Il ressentit de la tristesse. Quelqu'un emmena sa

femme, titubante, dans le hall.

« Qu'est-ce qu'elle vient faire ici ?, demanda Xiao Ji, très inquiet.

— Elle va se rendre dans la suite présidentielle au cinquième étage. Ne sois pas impatient,

tu vas très vite savoir ce qu'elle est venue faire. Nous y avons déjà installé des caméras de

surveillance. » L'étranger ressemblait à 007, le visage impassible. Il sortit promptement

un appareil de la serviette qu'il avait avec lui. Le brancha, le connecta et l'alluma. Une

vaste et luxueuse chambre apparut immédiatement sur l'écran. Un vieil homme en robe

de chambre était assis sur le canapé.

Xiao Ji en resta une nouvelle fois bouche bée. Ce type était un ponte qu'il voyait presque

tous les jours aux informations de la télévision. Ayant vu à de nombreuses reprises à quoi

pouvait ressembler un somnambule, Xiao Ji remarqua au premier coup d'œil que le ponte

était tout à fait réveillé et ne se trouvait pas en plein sommeil. C’est alors qu’on sonna à la

porte. Le ponte sourit à belles dents, se redressa et alla lentement ouvrir la porte. La

personne qui entra n'était autre que la femme de Xiao Ji.

La suite, Xiao Ji n'était plus capable de la regarder. Il rougit de colère, serra fermement les

poings et s'apprêta à se précipiter au-dehors, mais fut retenu par l'étranger.

« A quoi ça servirait d'aller là-bas ? » Xiao Ji regarda à nouveau ce type distingué sur

l'écran, observa encore une fois l'air égaré de sa femme, et se résigna. Son esprit était

obscurci, il soupira lourdement. L'étranger tapa sur l'épaule de Xiao Ji et dit : « La plus

grande particularité du somnambulisme, c'est justement que la personne concernée ne

sait  pas  qu'elle  fait  des  choses  étranges,  et  qu'elle  ne  s'en  souvient  même  pas  le

lendemain. Donc, une fois retourné chez toi, tu ne dois absolument pas réprimander ta

femme. » L'expression de l'étranger était très parlante, une sorte de fierté d'être parvenu

à dénoncer un adultère scintillait dans son regard, ce qui mettait mal à l'aise Xiao Ji.

« Et  c'est  justement  à  cause  de  cette  particularité  qu'ils  ont  décidé  d'adopter  cette

méthode du somnambulisme, n'est-ce pas ? » Xiao Ji pleura finalement de tristesse. Mais

ce qui le gênait encore plus, c'est que c'était l'étranger qui avait d'abord découvert la

chose déshonorante qu'avait faite sa femme. Il se disait, honteux, comment pouvait-il

montrer à un étranger une chose tellement scandaleuse qu'il ne pouvait la montrer à des

Chinois ? Il était probable qu'il l'avait intentionnellement dévoilé à Xiao Ji. Que derrière

l'apparence ouverte et éclairée de l'étranger se cachait en réalité un esprit abject.

Pensant cela,  Xiao Ji  voulait frapper férocement ce type, épancher sur lui toute cette

fureur qu'il n'avait pas pu évacuer auprès des autres. Mais finalement, après en avoir

caresser l’idée, il n'osa pas en venir aux mains. Après tout, c'était un étranger. De plus,

peu importe ce qu'il avait derrière la tête, il voulait quoi qu’il en soit dévoiler à Xiao Ji le

grand secret de son épouse. Il devrait en fait le remercier.

Comme s'il voulait le consoler, l'étranger reprit la parole : « Comment dire, en fait, ce

qu'il s'est passé avec ta femme, ce n'est qu'un petit intermède accidentel. Il est possible

que ce type soit une fois allé voir une représentation, et que c'était justement ta femme

qui interprétait la danse du paon, et c'est comme ça qu'il a jeté son dévolu sur elle. Mais

ce n'est vraiment pas important.

— Ce n'est qu'un intermède ? Mais alors, c'est quoi le thème principal ?

— C'est  bien  entendu  l'économie  nationale  de  la  Chine.  Nos  renseignements  ont

démontré  que  depuis  le  commencement  de  la  mise  en  pratique  du  plan  du

somnambulisme,  l'économie  chinoise  s'est  effectivement  améliorée,  et  la  vitesse  de

croissance du PIB va bientôt dépasser celle de n'importe quelle période de l'histoire !

Après la mise en marche de la consommation, la déflation a disparu, le flux d'exportation
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a augmenté, et le marché de la bourse s'est envolé ! » Ensuite, l'étranger dit d'un ton

vivement  impressionné  mi-involontaire  mi-intentionnel,  ou  alors  mi-moqueur,  mi-

envieux : « Les mises en pratique qui ont été réalisées depuis tant d’années ont prouvé

que les méthodes avancées de gérance venant du monde entier finissaient toutes par

échouer  une  fois  qu’elles  étaient  appliquées  sur  les  Chinois. Mais  désormais,  le

somnambulisme  a  réglé  ce  problème  éternel.  Regarde,  Xiao  Ji,  comme  les  Chinois

concentrent leur attention, sont unis, font du bon travail d'équipe, et sont extrêmement

efficaces  uniquement  lorsqu'ils  sont  en  plein  somnambulisme.  De  plus,  comme  les

somnambules  se  trouvent  tous  dans  un  haut  degré  de  détente  spirituelle,  la  force

créatrice étouffée depuis si longtemps dans le subconscient est, elle aussi, libérée. Qui

plus est, ce n'est pas la peine de distribuer des salaires supplémentaires ou des primes. Et

aussi, dès qu'il fait jour la fatigue arrive, ceux qui voudraient créer des problèmes n'y

arrivent plus. » Xiao Ji n'arrivait pas à se réjouir de ce qu'il entendait, et n'affichait qu'un

sourire forcé.

Il pensait en lui-même que sa femme était, en fait, elle aussi une note du thème principal.

Elle était une vis, qui est maintenant utilisée dans cette suite d'hôtel juste en face, et qui

garantit de la même façon le bon fonctionnement de cette machine qu'est le pays. Tout ce

qu'il s'est passé n'est vraiment pas joli, mais est aussi une affaire interne chinoise. De quel

droit, toi, un étranger, installes-tu à ta guise des caméras de surveillance sur le territoire

chinois ?  Xiao Ji  contint  son insatisfaction et  demanda :  « Pourquoi  veux-tu me faire

savoir tout cela ?

— Bien sûr, ce n'est pas seulement pour que toi seul soit au courant. Nous avons choisi de

façon aléatoire quelques citoyens chinois ;  il  y en a maintenant quasiment six cents à

Pékin, et leur nombre ne cesse de s'accroître. En tant que pays démocratique, nous autres

Américains, nous nous sentons responsables de vous informer des choses effrayantes qui

se déroulent dans votre propre pays, puisque vous ne pouvez plus distinguer la vérité. Si

on continue ainsi, il est possible que la sécurité internationale soit menacée. C'est aussi

simple que cela.

— Mais alors, vous allez nous demander de faire quelque chose, n'est-ce pas ?

— C'est très simple, réveiller vos proches, vos amis et vos collègues ! » L'étranger donna à

Xiao Ji la petite boîte qui renfermait les pastilles de métal, et lui expliqua que c'était un

dispositif de haute technologie protégeant des effets occasionnés sur le cerveau par les

ondes. Xiao Ji la prit, hésitant. A l'origine, il voulait dire à l'étranger, ceci concerne notre

pays, c'est encore mieux si on s'en occupe nous-mêmes. Mais il ravala finalement ses

propos.

 

7

14 Une fois rentré chez lui, Xiao Ji, ne put, en voyant l'air amorphe et nonchalant de sa

femme, s'empêcher d'éprouver du dégoût, mais il ne dit mot.

En apparence, il était toujours une personne sans histoire, qui allait comme d'habitude au

travail la journée. Il passa ainsi deux ou trois jours, sans qu'il n'ait même décidé s'il fallait

ou non agir comme lui avait conseillé l'étranger.

Il était en proie à une lutte intérieure extrêmement violente. Il trouvait que suivre les

directives  données  par  un  étranger  qu'il  n'appréciait  pas  vraiment  était  comme  s'il

agissait contre le pays, même s'il savait tout ce qu'il se passait en réalité. Cela avait peu de

chance de bien finir. Cela était bien suffisant s'il savait lui-même ce qu'il se tramait.

Mais dès qu'il pensait aux heures supplémentaires effectuées sans le savoir durant la nuit,
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et pour lesquelles ils ne recevraient même pas un centime supplémentaire de salaire ni de

prime, il trouvait alors que ce n'était pas juste, et qu'il fallait prendre sa revanche envers

le service.

Mais ce à quoi Xiao Ji arrivait encore moins à se résigner était qu'à cause de leur fatigue,

lui et sa femme n'avait plus fait l'amour depuis si longtemps, alors que chaque soir elle

couchait avec un vieil inconnu. Cela le mettait vraiment mal à l'aise, bien qu'elle ne pût

agir  librement du fait  du somnambulisme.  Pour un homme,  cela  était  vraiment  trop

honteux.

Bien  qu'il  éprouvât  une  aversion  pour  l'étranger  qui  avait  installé  des  caméras  de

surveillance et tout cela, Xiao Ji n'était vraiment pas disposé à offrir si vainement son

épouse au « pays ». Même s'ils allaient divorcer, il fallait d'abord discuter clairement de

cela, lui faire savoir ce qu'elle avait finalement fait de mal envers Xiao Ji.

C'est pourquoi, peu importait que la situation familiale retrouve son cours normal ou s'il

fallait se préparer à divorcer, il fallait quoiqu'il en soit lui faire reprendre ses esprits.

Pour ce qui était des autres, il ne s'en occuperait plus. Cet étranger qui aimait tant se

mêler des affaires des autres pourrait jouer au bon samaritain.

Le jour même, après le travail, Xiao Ji, alors sur le chemin du retour, avait tout calculé, et

voulait dire en personne à sa femme tout ce qu'il avait vu.

Cependant, quand ils se virent, ils se disputèrent de nouveau pour des futilités. En voyant

le visage déformé de colère de sa femme, écoutant les horribles paroles sortant en filet

continu de ses lèvres, Xiao Ji se découragea.

« Demain, on divorce ! » lui dit sa femme.

« Puisque mon cœur est déjà complètement détruit, pourquoi te le dire ? C'est ta propre

affaire malhonnête, si tu es contente tu n'as qu'à aller voir ce type tous les jours. Je me

fous totalement de toi ! Et oui, pourquoi faudrait-il faire reprendre ses esprits à cette

femme extrêmement vulgaire ? Une femme est aussi bavarde que cinq cents canards !

Après son réveil, quand elle saura ce qu'elle a fait, elle sera même peut-être fière d'elle-

même. N'est-elle pas d'ordinaire toujours en train de reprocher à Xiao Ji  qu'il  n'a ni

autorité, ni pouvoir, ni argent ? Elle a vite trouvé un soutien. Peut-être qu'elle y va en

toute hâte la journée », bouillonnait-il intérieurement.

Xiao Ji était déjà refroidi. En fait, au moment où il avait vu sa femme en compagnie de ce

vieil homme, l'idée de ne plus continuer avec elle avait pris naissance dans son esprit. Et

ce malgré le fait que tout cela n'était la faute d'aucun d'eux.

Par ailleurs, Xiao Ji avait aussi une réelle préoccupation. Il voulait s'occuper de ce type,

mais c'était vraiment un personnage très important, s'il l'affrontait, il y aurait forcément

de gros problèmes. A quoi bon.

En pensant à tout cela, Xiao Ji restait coi et écoutait froidement sa femme faire du tapage.

Le soir, elle dormit tôt. Xiao Ji n'y parvenait cependant pas, son cœur étant à nouveau en

proie à la contradiction. Il s'assit sur le bord du lit, les yeux fixés sur les joues paisibles de

sa femme. Dès qu'elle ne criait plus, elle redevenait belle. Sur la commissure de ses yeux,

du fait de la récente fatigue, étaient apparues quelques fines rides. Xiao Ji la regardait et

ne pouvait  s'empêcher d'être attristé.  Il  sortit  de la boîte en fer que lui  avait  donné

l'étranger une pastille de métal et réfléchit de nouveau s'il fallait ou non la lui coller

derrière l'oreille.

Il se remémora les engagements irrévocables pris lorsqu'ils se fréquentaient, ainsi que

l'enthousiasme et la joie durant leur lune de miel. Une larme tomba, sans qu'il s'en rende

compte, sur la joue de sa femme, mais cela ne la réveilla pas. Xiao Ji était finalement

attendri, mais alors qu'il allait lui appliquer le dispositif, sa femme se frotta les yeux,
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s'étira, et se redressa.

Elle semblait fixer de ses deux yeux un endroit dans l'air, sans pourtant se concentrer.

Elle ne regarda même pas Xiao Ji qui était à côté d'elle et descendit du lit à toute vitesse.

Elle enfila méthodiquement ses vêtements les uns après les autres en fredonnant un air

d'un ton bizarre, et commença à se maquiller avec minutie. Ensuite, son sac à la main, elle

sortit sans se retourner.

Xiao Ji la regardait, frappé d'une stupeur sans nom, et n'osait pas croire que c'était la

femme avec qui il partageait son lit depuis déjà trois ans.

Le son de la cloche de l'immeuble des télécommunications se mit à retentir. Il était de

nouveau neuf heures. Xiao Ji était déjà désabusé, et il suivit machinalement sa femme

dans l'ascenseur.

En bas de l'immeuble, à l'entrée du lotissement, il vit, derrière la file de bus de service,

une Audi noire qui était en train d'attendre sagement. Il distingua vaguement à travers la

vitre un chauffeur ressemblant à un revenant.

La femme de Xiao Ji monta dans la voiture comme si elle s'envolait. A peine démarré, le

véhicule  s'éloigna à  grande vitesse,  et  disparut  rapidement  dans  la  longue nuit  sans

sommeil de la ville.

Xiao Ji  ne pouvait pas suivre sa femme. Il  s'assit  sur le bord de la route et se mit à

sangloter.

Après  avoir  pleuré  un moment,  son cœur était  vidé.  Il  composa alors  le  numéro de

l'étranger. Au bout d'un long moment, quelqu'un répondit et demanda : « Qui est-ce ? »

Mais ce n'était pas la voix de l'étranger. Xiao Ji, paniqué, raccrocha en toute hâte.

 

8

15 Le lendemain, alors qu'il travaillait, Xiao Ji vit dans le journal une information qui parlait

d'une affaire d'un groupe d'espions internationaux qui avait été découvert et arrêté par le

Bureau de la Sécurité Nationale de Chine. Ils avaient capturé en un seul coup de filet sept

Américains  qui  s'adonnaient  à  des  activités  d'espionnage  sous  couverture  légale.  Ils

avaient de plus détruit le réseau de communications que les espions avaient construits

dans le pays, ce qui impliquait, rien qu'à Pékin, six cents citoyens chinois.

La main de Xiao Ji qui tenait le journal ne cessait de trembler.

Il pensa tout d'abord à sa propre sécurité. Il était extrêmement inquiet à cause du coup de

téléphone qu'il avait passé la veille au soir. La personne qui avait répondu n'était pas un

étranger, alors, qui cela pouvait-il être ? Se pourrait-il que ce soit quelqu'un du Bureau de

la Sécurité Nationale ?

Le journal  disait  que,  rien qu'à Pékin,  six cents  Chinois  étaient  impliqués dans cette

affaire, ce qui était justement le chiffre qu'avait mentionné l'étranger. Par conséquent,

Xiao Ji était-il aussi inclus parmi les personnes mentionnées par le journal ? Et les autres,

s'étaient-ils déjà fait arrêter ? Xiao Ji en avait les mains et les pieds glacés.

Il trouvait encore plus que cet étranger était méprisable. Il cherchait probablement à lui

nuire. S'il n'y avait pas eu l'étranger, Xiao Ji ferait encore partie aujourd'hui de la grande

majorité  des  gens  dans  la  société ;  il  serait  encore  un  homme  ordinaire  parmi  tant

d'autres ;  il  serait  toujours somnambule,  et  ne se réveillerait  peut-être même jamais.

Mais, mis à part un peu de fatigue, cela engendrait beaucoup moins de problèmes.

Au moins, il ne saurait rien de la sale affaire de sa femme. Ils se disputaient la journée,

mais ce n'était après tout qu'une histoire personnelle. Bien qu'elle ait dit qu'elle voulait

se séparer, ce n'était que des mauvaises paroles. S'il fallait réellement passer le pas, il
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était probable que ce serait d'abord sa femme qui le regretterait. Cependant, après avoir

vu sa femme coucher avec ce vieil homme, son sentiment était différent, il éprouvait une

extrême rancœur envers elle. Dans cette mesure, il arrive que savoir la vérité n'est pas

forcément une bonne chose.

Si  Xiao  Ji  prenait  cela  tellement  à  cœur,  c’était  bien parce  qu'il  lui  était  impossible

d'oublier cette soirée, d’effacer de son esprit la satisfaction et la fierté déchiffrées sur le

visage de l'étranger lorsqu'il avait allumé les caméras de surveillance alors qu'ils étaient

dans l'hôtel Huairou. Ce voyeur avait sans nul doute probablement déjà pris plaisir de

nombreuses fois à regarder la femme de Xiao Ji et ce type faire l'amour.

Heureusement, Xiao Ji n'avait pas suivi les instructions données par l'étranger, et n'était

pas vraiment allé réveiller sa femme et les autres. Il s’en félicitait.

En fait, Xiao Ji, comme la plupart des Chinois, éprouvait une certaine aversion envers les

étrangers, et surtout envers les Américains.

Après avoir découvert cette information dans le journal, il pensa que l'étranger espérait

réveiller tous les Chinois, que cela était peut-être vraiment une immense machination.

Mais il n'arrivait pas à envisager ce qu'il y avait de malveillant dans ce stratagème.

Était-ce pour détruire la stabilité de familles comme celle de Xiao Ji ?

Il avait déjà entendu ses professeurs d'université dire que la famille était une cellule de la

société, et notamment dans la société chinoise dans laquelle elle était particulièrement

importante, et ce depuis la nuit des temps. Quand on y pense, l'étranger était, en effet,

très fort et avait très vite touché un point clé.

Une supposition encore plus effrayante émergea alors dans son esprit : et si l'étranger

avait déjà enregistré en vidéo sa femme et ce type en train de faire l'amour et qu'il l'avait

mis sur internet ? Ah ! Il n'y aurait pas de plus vil procédé pour attaquer le gouvernement

et les dirigeants chinois.

Mais en y repensant, s'il n'avait pas rencontré cet étranger, il lui aurait été impossible de

savoir ce qu'il se tramait autour de lui, et il en aurait été ainsi jusqu'à sa mort. Il aurait

aussi été tenu hors de la réalité des faits. Il était probable, qu'encore jeune, il serait mort

prématurément  de  fatigue  à  cause  du  trop  grand  nombre  d'heures  supplémentaires

réalisées durant la nuit. Il n'y a rien au monde de plus effrayant qu'une vérité dissimulée.

Par conséquent, peu importait quel était l'objectif de cet étranger, il semblerait bien qu'il

devait,à bien des égards, lui être reconnaissant.

Xiao Ji croulait totalement sous ce sentiment de contradiction et d'anxiété. Peut-être qu'il

n'y avait  personne à blâmer,  et  qu'il  ne fallait  que se blâmer soi-même d'être né au

mauvais moment.

Une  autre  information  avait  été  publiée  dans  ce  journal  qui  disait  que  l'Institut  de

Recherche  Psychologique  de  l'Académie  Chinoise  des  Sciences  avait  entrepris  une

« expérience de privation de sommeil », durant laquelle des personnes avaient battu le

record de durée sans sommeil, durée qui avait atteint quatre cent vingt-sept heures. Ils

avaient finalement découvert que, mis à part une extrême fatigue et une envie de dormir,

les facultés physiques et intellectuelles des cobayes ne montraient rien d'anormal. Les

tests d'intelligences avaient aussi démontré qu'il n'y avait eu aucun effet négatif notable.

L'article citait des scientifiques, disant qu'il y avait même des personnes qui se trouvaient

en état d'insomnie depuis des dizaines d'années, et que cela n'avait pas du tout mis en

péril leur vie ; que, suivant le progrès des sciences de la vie, les scientifiques espéraient

réduire de façon substantielle le temps de sommeil, jusqu'à finalement l'éliminer

radicalement.

Xiao Ji remarqua que l'article parlait tout spécialement du somnambulisme, disant que
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c'était un mécanisme physiologique tout à fait normal dans l'évolution de l'humanité, et

que cela contribuait à relâcher la pression psychique de la journée, et qu’en aucun cas

cela ne devait  être considéré comme anormal et comme une maladie.

« La nouvelle offensive organisée par le Ministère de la Propagande sur l'opinion publique

a déjà commencé », pensa-t-il.

 

9

16 Ces derniers jours, Xiao Ji les avait vécu dans un état d'anxiété constant. Il avait toujours

l'impression, lorsqu'il travaillait, que deux yeux le fixaient dans son dos.

Un jour, cette sensation se fit particulièrement forte. Alors qu'il n'était pas encore l'heure

de débaucher, Xiao Ji partit en avance.

Il monta dans l'autobus pour rentrer chez lui. Dans le bus, l'impression que ce regard

lugubre était comme collé sur son dos s’intensifia. Il se retourna et vit que deux hommes

en noir, à l'autre extrémité du véhicule le regardaient sans expression. Dès que leurs yeux

rencontraient son regard, ceux-ci faisaient mine de regarder dehors à travers la vitre du

bus. Saisi d’effroi, Xiao Ji descendit en toute hâte du bus bien avant d’avoir atteint sa

destination.

En regardant derrière lui, il vit que les hommes en noir avaient promptement quitté le

bus et le suivaient de près. Il accéléra le pas, et finit par courir à petite foulée. Il entra,

désorienté,  dans  le  parc  Zhongshan,  y  erra  un  moment,  et  en  sortit  finalement  par

l'entrée de derrière avant de se glisser dans une ruelle.

Il passa d'une ruelle à l'autre en haletant, déambula ainsi un moment jusqu’à ne plus voir

les silhouettes des hommes en noir. Mais alors qu’il s’engouffrait à toute vitesse dans une

ruelle, qui l’aurait conduit chez lui par un détour, il découvrit les hommes en noir, qui, un

de chaque côté, s'avançaient pour le prendre en tenaille.

Comme il n'y avait, de chaque côté de la ruelle, aucune issue par laquelle s'échapper, Xiao

Ji, apeuré, s'infiltra en toute hâte dans des toilettes publiques.

Il disparut cette fois de manière si soudaine, que les hommes en noir en furent surpris.

Après s'être retrouvés, ils discutèrent un moment ; l'un s’éloigna pour chercher dans une

autre direction, l'autre resta sur place à attendre.

Xiao Ji restait caché dans les toilettes sans même oser respirer. A travers une fissure dans

le mur, il vit l'homme en noir qui était resté là et qui fumait impatient au milieu de la

ruelle. Après un moment, il sembla que l'homme en noir en ait eu assez d'attendre, et se

retourna en direction de Xiao Ji. Il voulait apparemment entrer dans les toilettes.

Retenant sa respiration, Xiao Ji ramassa en toute hâte une brique qui se trouvait sur le

sol.

Une fois entré, l’homme alla pisser debout devant l'urinoir sans voir Xiao Ji qui se tenait

accroupi dans une cabine. L'homme en noir avait fini de pisser. Arrivé devant l'entrée, il

se retourna contre toute attente. Son regard croisa justement celui de Xiao Ji. Il poussa un

cri d'étonnement, et porta sa main en direction de sa poche pour y prendre quelque

chose. Plus vite qu'il n'en faut pour le dire, Xiao Ji se précipita. En une enjambée, il était

sur lui et lui assenait un coup de brique. Du fait de la grande tension accumulée, il fit

preuve d'une extrême force physique, et fracassa le crâne de l'homme en noir au point de

lui en faire sortir la cervelle.

En voyant se répandre cette matière liquide fumante et luisante devant lui, et l'homme en

noir mourir en se tortillant et en se convulsant comme un insecte, Xiao Ji faillit vomir. Il

n'avait  absolument pas pensé que,  dans cette vie,  il  tuerait quelqu'un de ses propres
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mains.  Son  cerveau  semblait  avoir  été  vidé  par  une  seringue,  il  voyait  trente-six

chandelles, ses deux jambes étaient prises de crampes. Il se passa un bon moment avant

qu'il ne commence à se calmer.

Il  s'efforça  de  garder  son  sang-froid,  et  fouilla,  tout  tremblotant,  dans  la  poche  de

l'homme en noir. Il y trouva une pièce d'identité et un pistolet qu’il prit et quitta les lieux

à toute vitesse. 

 

10

17 Xiao Ji  n'osa pas rentrer chez lui,  et  prit  place dans un café du centre-ville animé à

Wangfujing.

Il ne savait pas pourquoi, il pensait au fond de lui qu'il serait relativement en sécurité

dans ce genre d'endroit.

Après avoir regardé autour de lui s'il n'y avait personne, il sortit très prudemment la

pièce d'identité de l'homme en noir sur laquelle il put lire un nom très étrange : « Comité

National de l'Obscurité ». C'était probablement, au vu du nom, un organisme qui avait

pour mission de provoquer le somnambulisme durant la nuit, et cela, effectivement au

nom du pays.

L'image de l'homme en noir apparut de nouveau devant les yeux de Xiao Ji.  Il  avait

quasiment le même âge que lui, mais son apparence et son attitude ressemblaient de près

ou de loin à un robot. Cependant, le sang et la cervelle prouvaient bien qu'il était humain.

Il était comme Xiao Ji, un travailleur dévoué à son pays. Il était peut-être même membre

du Parti. S'ils s'étaient rencontrés dans d'autres circonstances, ils auraient peut-être pu

devenir bons amis. Mais le somnambulisme les a séparés.

Xiao Ji pensa, qu'en conséquence de leur qualité spéciale ces hommes en noir n’étaient

probablement pas sujets au somnambulisme. Sa famille était par conséquent sans aucun

doute en parfaite harmonie. Cependant, désormais, sa femme allait devenir veuve. Il ne

put s'empêcher de ressentir une profonde tristesse pour l'homme en noir et ses proches.

« Homme  en  noir,  pensa-t-il,  ton  fantôme  ne  doit  pas  venir  me  chercher.  S'il  y  a

quelqu'un à aller chercher,  c'est  cet  étranger.  Le journal  disait  que c'était  un espion

américain sinistre et impitoyable, je suis moi aussi tombé dans son piège. »

A bien y réfléchir, l'homme en noir n'exécutait qu'avec fidélité et dévotion une mission

transmise par ses supérieurs pour les intérêts nationaux ; il suivait de près une personne

qui pouvait très certainement nuire au pays, et a été tué sans raison apparente. Il était

aussi très pauvre. Avant de mourir, l'homme en noir pensa sûrement avec tristesse qu'il

n'avait pas accompli sa mission. En regardant la pièce d'identité du défunt, un sentiment

de culpabilité encore plus violent fit son apparition dans l'esprit de Xiao Ji. Il trouvait, qui

plus est, qu'il avait commis un crime envers le pays.

Xiao Ji avait toujours été une personne respectueuse des lois, et qui nourrissait aussi une

très forte foi patriotique. A chaque fois que l'équipe chinoise de football affrontait une

équipe étrangère, il allait les encourager sur place. Lors des moments clés de l'incident de

l'île de Hainan, du bombardement de l'ambassade de Chine à Belgrade, ainsi que celui des

candidatures  chinoises  pour  l'organisation  des  Jeux  Olympiques  et  de  l'Exposition

Universelle, il avait activement participé aux protestations et mouvements de soutiens

organisés  par  les  départements  concernés.  Du  fait  de  son  attitude  remarquable,

récemment,  sous  les  encouragements  positifs  du  service,  il  avait  même  déposé  une

demande officielle pour adhérer au Parti.

Mais, sans qu’il comprenne comment, voilà qu’il venait de porter un coup contre son
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pays, ce qui allait totalement à l'encontre de sa propre volonté. Il était devenu membre

d'un petit groupe dont le pays se méfiait. Et tout ça, juste parce que sa femme couchait

avec  un  autre !  Mais,  comment  ne  pouvait-il  pas  voir  le  miracle  de  la  croissance

économique nationale ? Quand on repense à la bataille de Triangle Hill11,  ils y avaient

même payé de leur vie, alors qu'eux n’avaient été somnambules qu’à quelques reprises et

rien d’autre. Se pourrait-il que le patriotisme de la génération de Xiao Ji ne soit en réalité

que des paroles en l’air ?

Assis dans le café,  il  lui  semblait qu'il  s'enfonçait dans un obscur abîme. Pendant un

moment, il pensa qu'il devait se rendre de lui-même à la police. Cependant, après s'être

calmé et avoir réfléchi,  il  se demanda qui allait  bien pouvoir le croire ? Ces policiers

ordinaires étaient probablement aussi somnambules. Ils allaient le prendre pour un fou

qui raconte des inepties. De plus, un secret national comme le somnambulisme ne pouvait

pas être confié à n'importe qui. Peut-être qu'il devrait mieux attendre que l'autre homme

en noir vienne l'arrêter. La prochaine fois, il ne résistera absolument pas.

Cependant, il était fort probable que cette fois ce ne serait pas une simple arrestation, et

qu'on l'éliminerait pour l'empêcher de parler. Après tout, le somnambulisme concerne les

plus hauts intérêts de l'État, et il était devenu un meurtrier impliqué dans l'affaire de

l'espion étranger. Les scénarios dans les films ne sont-ils pas tous ainsi ?

Ses réflexions mettaient Xiao Ji sur des charbons ardents ; des sueurs froides ne cessaient

de couler dans son dos. Il pensait que, dans ce pays qu'il aimait si profondément, il n'y

avait déjà plus de place pour lui, et qu'il devrait plutôt s'enfuir le plus vite possible. Mais

 pour aller où ?

Entrer clandestinement dans un pays étranger ? Il manquait cependant de courage et de

confiance, de plus, d'un point de vue moral, il était totalement contre cette idée. Après

tout, trahir son pays est une chose extrêmement déshonorante. Il préférait plutôt aller en

prison, que d’agir de la sorte.

Xiao Ji n'avait auparavant jamais eu l'impression d'être aussi démuni, et il avait envie de

pleurer.  Il  en voulait à ce monde absurde qui l'avait emporté sans crier gare dans le

tourbillon des événements.

Très vite, la nuit tomba. Neuf heures sonnèrent. La foule de somnambules apparut de

nouveau. Ils étaient comme des étranges boutons de fleurs allant à l'encontre des saisons

et  qui  s'épanouissaient,  apparaissant  soudainement,  la  figure  blafarde,  dans  chaque

espace fixe. Entraînés par on ne sait quelle force mystérieuse, se déplaçant à l'identique

comme des revenants.

Leur arrivée éclairait ce monde obscur. La ville initialement silencieuse s'animait, le pays

monotone  et  routinier  devenait  aussi  incomparablement  vivant,  comme  une  grande

machine qui aurait calé, et qui se remettrait joyeusement au travail dans un grondement.

Parfois, il semblait que les somnambules revenaient subitement à eux. Ils marchaient,

marchaient, et s'arrêtaient. Ils se toisaient les uns les autres, pour finalement ne pas se

reconnaître.  Ils  s'affairaient  alors,  totalement  ignorants  mais  à  la  fois  très  habiles,  à

toutes  sortes  de  travaux  bien  réels,  un  peu  déçus  et  tristes,  suivant  une  cadence

monotone mais uniforme, mais étaient déjà diamétralement opposés à l'espace-temps

dans lequel leur corps se trouvait.

Chacun d'entre eux était en train de rêver, mais aucun de ces rêves ne leur appartenait.

Ils avaient fait don sans demi-mesure des rêves qu'ils auraient dû à l'origine faire dans

leur propre lit entourés de leur femme et de leurs enfants. Mais ce pays était tout à fait

éveillé et refusait ceux qui rêvent.

Xiao Ji ouvrit grand les yeux, il voulait trouver parmi eux une personne éveillée, espérant
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ainsi qu'elle pourrait peut-être lui accorder son aide. Après avoir longuement cherché,

cela ne se réalisa pas.

Il pensa, désespéré, que dans ce groupe de personnes impliquées, tout le monde, mis à

part lui-même, avait été renvoyé devant la justice ces derniers jours.  Il  était alors

devenu le seul éveillé parmi le peuple, mais était un solitaire honteux sans feu ni lieu.

En regardant les somnambules aller et venir, il  eut une nouvelle fois le sentiment de

rêver. Il y eut un court instant durant lequel il se dit soudainement que cela était peut-

être la face originelle du monde. Qu'à l'origine, le modèle du travail la journée et du

sommeil la nuit était probablement une situation anormale. Alors que celui du pays était

en fait le droit chemin, et que là seulement le peuple pouvait être heureux. C'était juste

que tout le monde avait encore besoin de temps pour s'y habituer. Et que ces pays qui ne

pouvaient pas encore maîtriser le mystère du somnambulisme étaient jaloux et tentaient

de renverser la Chine, ce qui était normal.

Juste à ce moment-là, Xiao Ji vit soudain un visage glacial apparaître sur la paroi vitrée.

C'était justement le partenaire de l'homme en noir qu'il avait tué.

L'homme en noir regarda quelques secondes depuis l'extérieur, et machinalement entra

lentement dans le café. Il se tint debout dans un coin, et tourna lentement la tête, épiant

comme un rapace.

Xiao Ji baissa la tête, tentant de faire comme si de rien n'était, mais il était de plus en plus

tendu, et ne put finalement pas contenir son extrême peur. Il se leva brutalement, et

sortit à grandes enjambées. 

 

11

18 Le café se  trouvait  au quatrième étage du centre commercial  de Xindong'an.  Xiao Ji

descendit  en  trombe  l'escalator.  Il  traversa  à  corps  perdu  les  stands  de  vêtements,

chaussures, chapeaux, jouets et équipements électriques, comme s'il était entré dans un

endroit désert.

« Halte ! » cria l'homme en noir qui le suivait de près pour ne pas le perdre.

A l'université, Xiao Ji avait été champion de course de vitesse lors d'une réunion sportive,

il distança donc très vite l'homme en noir. Cependant, à peine avait-il semé celui-ci, que

de nombreux hommes en noir apparurent autour de lui en un instant, sans qu’il ne sache

comment.

Ils poursuivaient tous frénétiquement Xiao Ji, alors que les somnambules qui faisaient des

achats n'étaient pas du tout dérangés par cette poursuite, et continuaient, parfaitement

calmes, de choisir des articles qu'ils n'aimaient pas du tout, le visage laissant apparaître

un sourire béat apathique. La scène devint alors encore plus burlesque que dans les films

de fiction.

« Stop, ou je tire ! » cria un homme en noir.

Xiao Ji, craintif, s'arrêta un instant, mais repartit de plus belle en l'espace d'un clin d'œil.

Un coup de feu retentit.  La balle pulvérisa le verre d'un guichet. Les acheteurs et les

vendeurs traitèrent cependant ce coup de feu avec indifférence, et continuèrent de faire

leurs tâches respectives de façon méthodique, comme si tout ce qu'il se passait autour

d'eux  se  déroulait  dans  un  autre  monde  parallèle.  Xiao  Ji  pensait,  désespéré,  que

personne ne lui tendrait la main pour l'aider.

Encore  plus  de  balles  furent  tirées  et  s'enfoncèrent  dans  la  foule  qui  se  pressait  là.

Plusieurs clients furent tués sur le coup. Ils tombèrent comme des morceaux de bois, sans

la moindre expression de douleur, comme s'ils étaient à l'origine des ombres sans grande
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importance. Leurs proches et leurs amis à côté d'eux ne prêtaient aucune attention à

cette scène sanglante.

Xiao Ji sortit en trombe du centre commercial, vit un taxi arrêté sur le bord de la route et

s'y enfonça tête la première.

« A Huairou, vite ! » dit-il envers le chauffeur qui ressemblait à un esprit errant. A ce

moment-là,  des  balles  furent  tirées  et  explosèrent  la  vitre  arrière.  Le  chauffeur  se

retourna comme au ralenti pour jeter un œil, et fit une moue dédaigneuse. Comme une

marionnette, il démarra alors le véhicule. 

 

12

19 Peut-être n'avaient-ils jamais pensé qu'il y aurait encore un petit nombre de citoyens

éveillés, ou peut-être pensaient-ils que cet endroit était déjà suffisamment discret, mais

bien qu'ils aient disposé un garde en civil à l'entrée de l'hôtel, aucun contrôle rigoureux

n'a été fait à l'arrivée de Xiao Ji. Et il ne savait pas pourquoi, les hommes en noir ne

l'avaient pas suivi. Ils n'avaient probablement pas du tout pensé que Xiao Ji irait dans ce

genre d'endroit,  ou alors, c'est grâce à la vitesse exceptionnelle du chauffeur, qui,  en

plein somnambulisme, conduisit de manière si extraordinairement rapide, qu'il les sema.

Par conséquent, Xiao Ji entra sans encombre dans le hall, se rendit au cinquième étage

par l'ascenseur, et alla directement devant la suite présidentielle. Il resta devant la porte

un bon moment pour retrouver son sang-froid avant d'appuyer sur la sonnette électrique.

Après un long moment, une voix contrariée se fit entendre : « Qui c'est ?

— Service de chambre, répondit Xiao Ji, j'ai des fleurs fraîches à offrir à Monsieur.

— Des fleurs, en pleine nuit ? » marmonna avec impatience l'homme à l'intérieur.

A ce moment, Xiao Ji avait l'esprit confus, s’y croisaient les images des hommes en noir

l'arme à la main tirant frénétiquement à l'aveuglette, celle de la cervelle sanguinolente et

le sang, celle des cadavres des clients du magasin s'effondrant, et, encore et toujours,

celle de sa propre femme et du vieil homme s'enlaçant totalement nus. « Comment faire si

l'homme à l'intérieur n'ouvre pas ? » pensa-t-il. Des bruits de pas lents se firent entendre

de plus en plus proches ; la porte s'entrouvrit finalement en ne ménageant qu'une fente,

mais  suffisante  pour  permettre  à  Xiao  Ji  d’enfoncer  avec  force  la  porte  et  de  faire

irruption dans la suite. Il pointa le pistolet sur le front de l'homme. Le type fut surpris un

instant mais se ressaisit très vite et ne bougea plus.

Auparavant,  Xiao  Ji  n'avait  vu  l’homme  qu'à  la  télévision  ou  dans  les  journaux.

Maintenant, il était si proche de lui qu'il pouvait voir clairement les taches de vieillesse

ainsi que la racine de cheveux blancs apparaissant à l'implantation des cheveux après la

disparition de la teinture. De plus, il ressentait aussi l'aura particulière qui émanait du

vieil homme, une aura d’une puissance à en envelopper totalement une personne. Il fut

ainsi contraint de reculer d'un demi-pas, la main qui tenait le pistolet se mit également à

trembloter.

Il regarda timidement du coin de l'œil à l'intérieur de la pièce, et vit sa femme sur le lit

double, allongée sur le dos, le haut du corps nu, les deux mains caressant tour à tour ses

seins. En voyant Xiao Ji entrer, elle mit sa tête de biais et le fixa comme si elle était prise

par la curiosité, mais son regard était parfaitement vide.

L'homme demanda d'une voix haute, sans même changer de teint : « Qui es-tu ? Tu es en

plein somnambulisme ? Que viens-tu faire ici ?

— Je suis venu pour vous faire savoir qu'il n'y a pas que vous au monde qui êtes réveillé !

Restez dans le coin du mur ! » dit Xiao Ji en s'efforçant de prendre un ton grave, mais qui
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baissait sa voix de peur d'être entendu.

Disant cela, Xiao Ji se baissa lentement, ramassa les vêtements de sa femme tombés au

pied du lit et les lui lança. Elle les réceptionna un par un comme un robot, regardant Xiao

Ji sans expression, mais sans savoir qu'il fallait qu'elle les enfile. Xiao Ji en était attristé.

Le regard de l'homme semblait voir totalement clair en Xiao Ji. Avec calme et sans perdre

de  sa  prestance,  il  dit :  « Tu  ne  dois  pas  agir  de  manière  inconsciente,  si  tu  as  des

exigences,  tu peux les exprimer. » Xiao Ji  se disait  qu'il  ne devait  absolument pas se

décontenancer à ce moment-là, et, en s’éclaircissant la gorge de manière quelque peu

exagérée, il répondit : « Cette femme est mon épouse, je veux l’emmener dans un endroit

où le Comité de l'Obscurité ne pourra pas nous trouver, un endroit où il n'y a pas de

somnambules, et où elle et moi pourrons faire sans soucis les rêves que nous voulons

faire ! »  Ceci  dit,  il  craignait  d'avoir  laissé  à  l'homme une  impression  d'être  fort  en

apparence mais faible intérieurement, et il pointa avec encore plus de force le pistolet

dans sa direction.

L'homme  fronça  fortement  les  sourcils,  le  regard  traduisant  son  impatience,  il  leva

instinctivement la main pour attraper le canon du pistolet qui était pointé sur son front,

mais Xiao Ji la lui saisit et l'écarta lentement.

L'homme ricana alors et dit : « Il semblerait que tu saches tout. Cependant, il n'y aura

très vite plus d'endroits comme tu as dit dans le monde. Nous avons déjà commencé à

mettre en pratique la stratégie du somnambulisme dans les deux régions administratives

spéciales de Hong Kong et Macao. Dans peu de temps, on fera aussi des essais aux États-

Unis et au Japon. Bien entendu, nous n'informerons temporairement pas leur Président et

leur Premier ministre. Le somnambulisme va se propager dans le monde entier, mais il y a

un  objectif  encore  plus  grand  que  la  seule  prise  en  considération  de  la  croissance

économique  d'un  quelconque  pays.  Mais  tu  ne  penses  qu'à  toi  et  à  ta  femme,  c'est

vraiment ridicule, c'est pourquoi des personnes comme toi ne peuvent pas réaliser de

grandes choses. » Un mépris pour les personnes comme Xiao Ji transparaissait dans les

paroles de l'homme. L'expression comblée de l'homme allongé totalement nu sur le corps

de sa femme apparut de nouveau dans l'esprit de Xiao Ji, ce qui le démoralisa. Il sentait

qu'il n'allait bientôt plus pouvoir résister.

Tout  comme  s'il  faisait  un  exposé  dans  un  grand  meeting  devant  des  milliers  de

personnes, l’homme poursuivit : « Si nous agissons ainsi, c'est pour réaliser un idéal de

paix  et  de  développement  dans  le  monde  entier.  Une  Chine  de  nouveau  puissante

apportera une contribution encore plus grande au monde. Tu as dû l'apprendre durant

tes études. Peu importe la taille des obstacles, ils n'anéantiront pas notre détermination.

— Mais cela ne veut certainement pas dire qu'il faille rendre tout le monde somnambule,

dit Xiao Ji en avalant difficilement sa salive.

— Avant qu'on ne trouve une meilleure méthode, nous n'avons pas d'autres choix que

d'agir  ainsi.  La  situation  d'une  Chine  retardataire  face  aux  grandes  puissances

occidentales  a  déjà  duré  trop  longtemps.  Si  nous  n'adoptons  pas  des  mesures  hors

normes, nous ne pourrons pas rivaliser avec elles. Nous faisons face à un environnement

hostile au niveau international et national. Dans ce monde changeant et en proie aux

crises, les Chinois ne peuvent plus rêver. Se pourrait-il que tu ne comprennes même pas

ce principe qu'un enfant de trois ans comprendrait ? Tu as trente ans, n'est-ce pas ?

— Mais, combien de temps pourra bien durer une croissance qui se réalise en s'appuyant

sur le déficit budgétaire de l'ensemble des citoyens ?

— Le gouvernement actuel est obligé de maintenir un taux de croissance économique

déterminé, c'est une limite derrière laquelle on ne peut aller. Bien entendu, nous avons
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prêté  attention  aux  effets  négatifs  engendrés  par  cette  nouvelle  technologie.  Nous

sommes en train de réfléchir à essayer le système de rotation. Par exemple, certaines

personnes seront somnambules la première moitié de la nuit,  et d'autres le seront la

seconde moitié. Ou alors, les Shanghaïens le seront le mois de janvier, les Pékinois le mois

de février, etc. Nous sommes encore en train de préparer la diminution du système des

cinq jours de travail par semaine vers la semaine des quatre jours. Nos scientifiques sont

en train de faire des recherches sur un nouveau médicament d'ingénierie génétique, afin

de  réduire  au  maximum la  durée  du  sommeil  de  l'être  humain.  Quant  au  prochain

gouvernement,  je suis persuadé qu'il  trouvera une meilleure façon de régler cela.  En

somme, la montée de la Chine est irréversible.

— Mais vous n'avez pas discuté de cela avec nous », dit Xiao Ji en regardant tristement sa

femme allongée sur le lit aussi ignorante qu'un animal de laboratoire.

Alors seulement apparut sur le visage de l'homme quelque peu d'embarras et de regret.

Mais de suite, il sourit gentiment et dit : « Cette histoire avec ta femme est, en effet, un

accident. Jeune homme, je m'excuse, je t'indemniserai. Mais c'est juste un accident. Nous

avons à l'heure actuelle une chose plus importante à faire, comme par exemple, faire face

à l'infiltration d'espions américains. Nous devons concentrer notre attention sur cela. Ce

que je veux te dire, c'est que nos résultats actuels ont déjà fait peur aux Occidentaux.

Auparavant,  ils  parlaient toujours de la menace chinoise,  mais  on en était  en réalité

encore loin. Ce n'est que récemment que la Chine constitue une réelle menace pour eux.

Le somnambulisme a réveillé un milliard trois cents millions de Chinois. Bien que les

réformes économiques et d'ouverture aient été entreprises pendant tant d'années, mais

tout  bien  considéré,  la  Chine  durant  la  journée  est  désunie ;  la  Chine  véritablement

puissante n'apparaît que durant la nuit. » Au fildes paroles confiantes de l'homme, Xiao Ji

réalisa soudainement qu'il était inconsciemment en train d'opiner de la tête. « En effet,

avec qui pouvait-on discuter d'une telle chose ? Sans parler des grandes choses du pays,

même  les  petites  choses  personnelles  sont  à  chaque  fois  sujettes  à  des  discussions

interminables, pour finalement ne mener à rien. » pensa-t-il. « Je comprends, finit par

lâcher Xiao Ji, abattu.

— Maintenant, tu peux emmener ta femme avec toi, mais, je te le redis une nouvelle fois,

dans le monde actuel, tu ne trouveras pas d'endroit où tu pourras rêver à ta guise. Ce

n'est pas ma propre décision, ni celle d'un gouvernement, mais c'est un choix nécessaire

d'une époque et d'un peuple. » Xiao Ji avait écouté en silence, l'esprit confus, ne sachant

quoi dire. 

Un éclair refit inconsciemment son apparition dans son regard. Il ne pouvait toujours pas

oublier l'image sur l'écran de surveillance qu'il avait vue ce soir-là. L'homme remarqua

avec sensibilité le changement d'expression de Xiao Ji.

« Si maintenant tu n'es toujours pas satisfait,  alors tire et tue moi. Ma seule mort ne

pourra pas empêcher la mise en pratique du projet, et tu seras vengé ! » dit l'homme en

fixant calmement Xiao Ji. Celui-ci trembla de tout son corps, se demandant comment un

vieil  homme  pouvait  parler  d'une  voix  aussi  puissante.  Il  n'avait  jamais  pensé  que

l'homme dirait des choses aussi nobles et héroïques.

Devant une foi aussi puissante et solide, la main de Xiao Ji qui tenait le pistolet trembla de

plus belle. Il pensait qu'il allait vite s'effondrer. Il se mit à sangloter et l'arme tomba sur le

sol. L'homme grogna de mépris et retourna s'asseoir sur le canapé.

Xiao Ji essuya ses larmes tel un enfant. Un moment plus tard, il pensa que s'il concluait

ainsi, il aurait échoué, et qu'il devait encore dire quelque chose. Il demanda à l'homme

d'un ton suppliant : « J'ai encore une dernière question : dans tout le pays, à part vous,
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moi et le Comité de l'Obscurité, combien y a-t-il encore de personnes qui sont éveillées ? 

— C'est un secret que je ne peux pas te révéler. Mais rassure-toi, je te promets de garantir

ta sécurité et celle de ta femme durant au moins le mandat de l'actuel gouvernement. »

Après avoir répondu à Xiao Ji, l'homme décrocha le téléphone rouge sur la table et dit

quelques mots.

 

13

20 Sous un ciel resplendissant d'étoiles, Xiao Ji conduisait, traversant la terre chinoise qui

dormait profondément. A ses côtés se trouvait sa belle femme qui ronflait légèrement.

Xiao Ji, tout au long de son voyage, traversa les unes après les autres les frontières entre

les différentes provinces. Il vit des millions et des millions de gens, aux physiques tous

dissemblables, aux dialectes tous différents, et aux ressources toutes inégales, travaillant

et consommant assidûment et avec bonheur de manière identique dans la nuit profonde.

Ils restaient indifférents et sans la moindre reconnaissance face à l'arrivée de l'éveillé

qu'était Xiao Ji. Et Xiao Ji n'avait plus le désir de les réveiller.

Dans cette profonde nuit noire, des lampes illuminaient chaque endroit, offrant leur éclat

le plus étincelant. Des immeubles modernes poussaient à toute vitesse, des autoroutes

conformes aux normes internationales s'étendaient rapidement vers l'avenir, le rythme

de travail  des gens maintenait un haut degré de synchronisme avec les États-Unis se

trouvant de l'autre côté du globe, devenant même beaucoup plus rapide que ces derniers.

Les  neuf  millions  six  cents  mille  kilomètres  carrés  de  territoire  s'agitaient,  et  cette

puissante pulsation était ressentie dans le monde entier.

Xiao Ji quittait en solitaire cette zone centrale animée et bruyante, et se dirigeait vers un

coin reculé.

Il ne savait pas s'il pouvait arriver là-bas avant que le prochain groupe d'hommes en noir

lui coupe la route. Mais il était convaincu qu'il y avait encore un endroit dans le monde où

les gens ne pouvaient certes pas rêver, mais où ils n'étaient cependant pas somnambules.

Là-bas, les gens avaient encore un choix — dormir éternellement sans jamais se réveiller.

NOTES

1. Le samizdat était un système parallèle de circulation d'écrits dissidents en URSS et dans les

pays du bloc de l'Est. Ces ouvrages étaient diffusés clandestinement en raison de l'impossibilité

pour leurs auteurs de les faire éditer par les organes de publications officiels du fait  de leur

caractère politique et social.

2. Voir Han Song, Xiangxiangli xuanyan. Chengdu : Sichuan Renmin, 2000, p. 38 : « 想像力缺乏，

是因为我们的生活是被预定了的，程序化了的，是因为我们时常不知不觉地就把自己整成了
机器。[...] 而机器如果也要做梦，那一定是带着机油味的梦。 »

3. Ibidem, p. 123 :  « 13亿中国人，不做关于未来的梦，这个情形，这个局面，太可怕了。 »

4. « “我的祖国不做梦”，根本就不可能公开发表，因为批判了现实，对国家有讽刺。是政治因
素。 » (Propos recueillis lors d'échanges de mails avec l'auteur.)
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5. Les Chroniques de l’Étrange, Liaozhai zhiyi 聊斋志异, est un recueil de contes en chinois classique

écrits par Pu Songling 蒲松龄(1640-1715). Il s'agit de contes fantastiques faisant intervenir des

êtres surnaturels. Un thème récurrent est celui du lettré séduit par une femme-renarde ou un

fantôme, plus souvent décrit comme bienveillant que féroce, mais néanmoins dangereux de par

sa nature yin.

6. Rupert Hoogewerf, aussi connu sous son nom chinois Hu Run 胡润,  est l'éditeur du Rapport

Hurun,  un  magazine  mensuel  notamment  connu pour  sa  « Liste  des  Fortunés  de  Chine »,  un

classement des personnalités les plus aisées de Chine.

7. Le roman d'avant-garde, Xianfeng xiaoshuo 先锋小说, se caractérise avant tout par le fait qu'il

rompt avec la tradition littéraire du mouvement du 4 mai 1919, lequel conférait très clairement à

la littérature une mission éducative, voire subversive, sans hésiter à rechercher des modèles à

l'étranger parmi les auteurs occidentaux consacrés.  En Chine,  les  auteurs qualifiés  d'« avant-

gardistes » sont nés dans les années 1950 et  1960 et  sont apparus sur la  scène littéraire aux

alentours de 1985.

8. Le Political  Pop  Art,  Zhengzhi  Bopu  yishu 政治波普艺术en  chinois,  est  un  mouvement  d'art

contemporain chinois qui apparaît dans la Chine socialiste des années 1970 aux années 1990, et

dont le contenu tire son origine de l'image de la religion politique de la période maoïste, alors

que son style vient du Pop Art occidental des années 1960. Parmi les artistes représentatifs de ce

courant, nous pouvons notamment citer Wang Guangyi 王广义qui est particulièrement célèbre

pour sa série de tableaux Great Criticism, Da pipan 大批判en chinois, dans laquelle il détourne des

affiches  de  la  propagande  maoïste  en  les  juxtaposant  avec  des  symboles  et  publicités

commerciales occidentales.

9. La  génération  X  reste  un  terme  importé  en  Chine.  Diverses  sources  en  ligne  offrent  des

explications  en  chinois  du  terme,  retraçant  son  origine  au  roman Generation  X  :  Tales  for  an

Accelerated Culture de Douglas Coupland publié en 1991. Les réalisateurs de cette Génération X

chinoise  mettent  l'emphase sur la  culture de la  jeunesse  en général,  et  en particulier  sur  la

jeunesse  aliénée,  comme  dans  le  film  Beijing  Bastards,  Beijing  zazhong 北京杂种en  chinois,  du

réalisateur de la sixième génération Zhang Yuan 张元, sorti en 1993.

10. Le Falun Gong 法轮功 est une ancienne discipline de qigong, transmise au grand public par Li

Hongzhi 李洪志en 1992 ; il a été rapidement reconnu et soutenu par les autorités chinoises. Sa

popularité  s'est  très  vite  accrue  grâce  aux  nombreux  témoignages  de  guérisons  et

d'améliorations de la  santé physique et  morale,  au point  que sept  ans plus tard,  les  sources

occidentales et les organisations gouvernementales chinoises estimaient à environ soixante-dix

millions le nombre de Chinois qui le pratiquait. Face à ce succès fulgurant, les autorités chinoises

ont exercé à plusieurs reprises des pressions pour rendre la pratique payante et pour renforcer

l'influence  du  Parti  communiste  chinois  sur  cette  dernière.  Ces  tentatives  de  contrôle  ont

provoqué l'effet inverse, amenant le Falun Gong à s'affirmer progressivement comme une école

de qigong autonome et indépendante du pouvoir. Le PCC, dirigé à l'époque par Jiang Zemin, est

alors devenu hostile au Falun Gong et a commencé en 1999 la répression de cette pratique sur le

territoire de la République populaire de Chine. Le Bureau 610, 610 bangongshi 610 办公室, est créé

afin  de  coordonner  cette  répression  et  d'orchestrer  une  campagne  de  propagande  et  de

diffamation de la pratique à l'échelle nationale et internationale par les médias d'État chinois.

Celle-ci  comprend  notamment  le  lavage  de  cerveaux  dans  le  milieu  professionnel,  social  et

éducatif.  Les  pratiquants  sont  ensuite  dénoncés  et  arrêtés  à  travers  la  Chine.  Lors  de  leur

emprisonnement, ils sont sujets à de mauvais traitements, aux tortures, aux meurtres ainsi qu'à

des prélèvements forcés d'organes revendus clandestinement.

11. La bataille de Triangle Hill (14 octobre 1952 – 25 novembre 1952), en chinois Shangganling

zhanyi 上甘岭战役,  également  connue  sous  le  nom  d'Opération  Showdown  ou  Campagne  de

Shangganling, est une bataille de la Guerre de Corée (1950-1953) opposant le Commandement des

Nations Unies de Corée soutenu par les États-Unis à la République Populaire de Chine, et qui fut
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une tentative américaine pour prendre le contrôle du Triangle de Fer, zone de concentration

sino-nord-coréenne et  important  nœud de communication.  Elle  fut  la  plus  grande et  la  plus

sanglante bataille de l'année 1952. Elle coûta notamment la vie à près de onze mille cinq cents

Chinois, mais qui se solda malgré tout par la victoire de la Chine, du fait de la guerre d'usure et la

capacité à compenser les pertes de cette dernière. C'est pourquoi, pour les Chinois, l’évocation de

cette victoire coûteuse oofre l'occasion de promouvoir les valeurs de sacrifice et d'endurance. Le

courage démontré par les soldats chinois lors de cette bataille a d'ailleurs été à plusieurs reprises

glorifiée sous diverses formes médiatiques, y comprises par plusieurs films.
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