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Ma Patrie ne réve pas, une nouvelle politiquement incorrecte de Han Song

Ma Patrie ne réve pas, une nouvelle
politiquement incorrecte de Han
Song

Loic Aloisio

Présentation
Un auteur atypique

Han Song #5#4 (1965-), auteur original et célebre pour ses romans sombres et complexes,
journaliste chinois et plusieurs fois lauréat du Prix Yinhe #R;8[2Z, est considéré comme
I'une des principales figures de la littérature de science-fiction en Chine. Son premier
grand succes, Yuzhou mubei F 8 Z=H& (Les Pierres tombales cosmiques), sorti en 1991 dans
le magazine taiwanais Huanxiang 4], fut interdit de publication en Chine continentale
pendant pres de dix ans, du fait de son ton jugé trop sombre, le sens de 'humanité y étant
réduit a des stéles mortuaires de couleur noire parsemées dans 'univers.

La plupart des ceuvres de Han Song sont pour le moins pessimistes, comme Hongse haiyang
41 &/8/¥ (Océan rouge), roman dans lequel des humains génétiquement modifiés sont
envoyés au fond de la mer afin d’échapper au changement climatique et & un désastre
écologique sur les terres. Un des thémes récurrents de ses ceuvres est 1'ascension et la
possible suprématie de la Chine face a I'Occident. Dans Ditie 3% (Métro), il se penche sur
les ruines du systéme métropolitain pékinois, lequel avait été présenté dans les années
1970 comme un triomphe de la modernité, pour en faire le décor d’'une dystopie
kafkaienne dans laquelle les Chinois se déménent futilement pour imiter le brouhaha et
I'énergie du capitalisme occidental. Dans Huoxing zhaoyao Meiguo : 2066 nian zhi xixing manji
KERBIREE : 2066F ZPE{T/E1C (Mars brille sur I'Amérique : compte-rendu d’un
voyage vers I'Ouest en 2066), il se concentre sur une Amérique balkanisée et déclinante
dans un monde sinocentré.

Impressions d'Extréme-Orient, 6 | 2016



Ma Patrie ne réve pas, une nouvelle politiquement incorrecte de Han Song

Han Song est déja considéré par de nombreux critiques comme 1'un des grands auteurs de
la science-fiction chinoise. Ses écrits sont axés, depuis ses débuts, sur le développement
de propositions bien définies : I'absurdité de I’existence, la futilité de la vie, le présent et
I'avenir de la Chine, la noirceur de I'histoire de ’humanité, la prospérité et le déclin des
civilisations, le sentiment d’échec de I’'homme ordinaire confronté au puissant appareil de
I'Etat et l'univers si mystérieux, les hideux désirs d’'une époque, la misére et
I"’abomination de soi-méme et des autres, etc.

Les travaux de Han Song peuvent prendre d’autres formes, comme par exemple Rang
women yiqi xunzhao waixingren LA —EFIKINEA (Allons chercher ensemble les
extra-terrestres), qui est un livre jeunesse, mais il écrit également de la poésie et des
essais, comme la compilation de ses écrits critiques sur la science-fiction, publiés dans
I'ouvrage Xiangxiangli xuanyan 285 JJEE (Manifeste sur I'imagination), dans lequel il y
critique le despotisme qui bride |'imagination des gens.

Une nouvelle politiquement incorrecte

Al'instar de Yuzhou mubei, la nouvelle Wo de zuguo bu zuomeng FEIRAE 2, dont nous
proposons une traduction ci-dessous, s'est également heurtée a la censure officielle mais
perdure cependant sous forme de samizdat! en ligne. On comprend bien vite, a la lecture
de ce texte, les raisons qui ont poussé le gouvernement chinois a faire pression pour que
cette nouvelle n'arrive pas jusqu'aux rayons des bibliotheques et des librairies du pays.
Han Song y aborde en effet des sujets sensibles, comme par exemple les persécutions a
l'encontre du Falun Gong ;E%If), fait aussi référence a de sombres épisodes de la
Révolution Culturelle et aux exactions de ses Gardes rouges ; elle fait également une vive
critique du libéralisme extréme sévissant en Chine actuellement et dans le reste du
monde dans lequel les citoyens ne sont juste bons qu'a travailler et consommer, ainsi que
de la poursuite effrénée du taux de croissance le plus élevé possible.

Dans cette nouvelle, la raison d'Etat devient un principe qu'il n'est pas permis de réfuter,
le sacrifice des droits personnels devient justifiable et semble méme couler de source ; la
léthargie devient quant a elle un choix nécessaire et indispensable, tandis que les cris de
ceux qui se réveillent en sursaut de cette torpeur apparaissent comme inopportuns et en
complet désaccord avec leur époque. Un seul dénouement permet alors d'atteindre la
liberté, mais cette solution rend celle-ci bien amére.

L'auteur reprend ici un sujet qui lui est cher : le réve, et par extension, l'imagination, qu'il
a notamment défendue dans son Xiangxiangli xuanyan (Manifeste sur l'imagination). On y
retrouve, en effet, cette idée que la pression sociale et politique chinoises ne semblent
guere laisser de place aux réves. 1l en dresse le constat, en des termes qui font écho a la
nouvelle : « Le manque d'imagination, c'est parce que notre vie a été planifiée a I'avance,
a été programmeée ; c'est parce que, souvent, nous nous changeons inconsciemment nous-
mémes en machine. [...] Mais si une machine veut aussi réver, alors ce sera certainement
un réve qui sent I'huile de graissage »* A la fin de la nouvelle, nous ne pouvons alors nous
empécher de penser comme Han Song le clame: « Un milliard trois cents millions de
Chinois qui ne font pas de réve concernant l'avenir; une telle situation, une telle
circonstance, est trop effrayante!»?. D'aprés ce que nous a confiait l'auteur, cette
nouvelle « ne pouvait en aucun cas étre publiée publiquement, puisqu'elle critiquait la
réalité et satirisait le pays. C'est politique »*.
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Ma Patrie ne réve pas

Le matin au réveil, Xiao Ji ressentait dans tout son corps des engourdissements comme
s'il avait couru un marathon, des picotements de fatigue dans toute la téte, comme s'il
n'avait pas fermé I'ceil de la nuit.

Il se motiva pour aller prendre son poste sans cesser de bailler sur le trajet. Mais cette
situation ne durait pas depuis un ou deux jours. Il en était ainsi quasiment tous les jours
depuis un mois.

Ses collégues de travail étaient aussi tous dans la méme situation. Aucun n'avait ni
vigueur ni vivacité, et ils s'efforcaient tant bien que mal de faire leur travail.

Qui plus est, ce n'était pas seulement dans 'entreprise de Xiao Ji. Toute la ville de Pékin
était apparemment enveloppée d'une épaisse somnolence. Tous les amis et connaissances
qu'il rencontrait étaient abattus et sans vitalité.

Au tout début, quelques journaux comme le Journal du Soir et le Journal d'Infos envoyaient
des journalistes pour réaliser des reportages, mais les articles n'avaient finalement jamais
été vus dans la presse.

A ce qu'on disait, c'était le Département de la Censure qui avait donné 1'ordre de ne pas
les publier, de peur de provoquer une instabilité sociale.

Tout le monde croyait que ce n'était qu'un événement parmi les innombrables bizarreries
de cette époque, que petit a petit, nous allions trouver cela normal. Hé oui, qu'y avait-t-il
de plus normal que le manque d'énergie ? Certaines entreprises, mis a part la prise
d'initiative de réduire le temps de travail et d'augmenter la pause de midi, se voilaient la
face concernant les personnes en manque de vitalité durant le temps de travail.

Xiao Ji, cependant, suspectait qu'il devait s'agir d'une contamination par une sorte
d'étrange épidémie. Peut-étre qu'un quelconque nouveau virus inconnu des hommes était
en train de se répandre dans ['air.

Des patients en proie a l'inquiétude commencaient a affluer dans les hopitaux, mais les
médecins n'étaient pas du tout affolés et recommandaient tous en cheeur aux malades un
nouveau médicament censé faire rapidement disparaitre la fatigue, et, par la méme
occasion, renforcer la mémoire et les défenses immunitaires.

Ce médicament s'appelait « Hypnofuge ». En fait, aprés une ou deux semaines, les gens
étaient tous au courant. Des publicités pour |'Hypnofuge avaient déja commencé a
apparaitre a cor et a cri a la télévision, dans les journaux, sur les panneaux d'affichages
publicitaires et sur les panneaux de signalisation. Il y avait un slogan publicitaire tres
connu : Hypnofuge, pour des lendemains plus dynamiques.

A ce qu'on sait, ce nouveau médicament était fabriqué par une grande entreprise
publique qui, a I'origine, aurait d faire faillite (depuis un demi-siécle, elle ne fabriquait
que des canons et des chars de combat). Mais, grice a sa reconversion dans la production
d'Hypnofuge, l'entreprise revenait de parmi les morts. L'agence de presse nationale avait
aussi diffusé un long reportage, présentant le brillant exploit réalisé par cette entreprise
dans la création d'une marque nationale.

Il y avait aussi des informations disant que le développement et la production
d'Hypnofuge avaient obtenu le soutien financier de la Banque Nationale de Dépdt. Le
Ministére des Sciences et Techniques et le Ministére de la Santé I'avait également classé
parmi les projets importants s'attaquant a un probléme clef. C'était I'une des rares
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importantes percées faites par le génie biomédical ces derniéres années.

Apres en avoir pris, Xiao Ji I'avait trouvé assez efficace. Lorsqu'il travaillait la journée, il
avait effectivement beaucoup plus d'énergie.

Du fait de la large utilisation de 'Hypnofuge, la séquence de travail de la plupart des
entreprises s'était rapidement rétablie. Xiao Ji se dit qu'une société, comme une
personne, était aussi obligée d'étre soutenue par 1'effet d'un médicament.

C'est juste que, dés qu'il rentrait chez lui le soir, il ne pouvait s'empécher de tomber de
sommeil. C'était comme s'il y avait un minuteur installé dans ce cachet, qui n'activait les
propriétés du médicament que durant la journée.

2

Auparavant, Xiao Ji, aprés son réveil, se souvenait souvent des réves qu'il avait fait.
Maintenant, il ne se rappelait d'aucun.

1l pensait que c'était peut-étre a cause d'un possible effet secondaire du médicament, qui
le privait de réves.

Autrefois, il lui arrivait aussi, pour toutes sortes de raisons, de passer des nuits blanches.
Maintenant il ne le pouvait plus. Lorsqu'arrivait vingt heure, il allait forcément se
coucher.

Il n'en était pas ainsi que pour Xiao Ji; il en allait de méme pour sa femme. 1l arrivait
qu'ils se disent que ¢a faisait bientét un mois qu'ils n'avaient plus fait 1'amour. Les
vétements a peine enlevés, ils s'enlacaient dans le lit, et se mettaient immédiatement a
ronfler bruyamment.

Apres leur réveil, ils se reprochaient 1'un l'autre leur manque d'attention. De ce fait, cela
provoqua une fissure dans leur relation conjugale.

Toutefois, le travail de Xiao Ji n'était en rien affecté par la morosité de ses affaires
familiales. Au contraire, plus il en faisait, plus il excellait, et dépassait toujours son quota
de travail a accomplir.

Il n'en était pas ainsi que pour Xiao Ji ; c’était la méme chose pour ses collégues. Dans les
journaux et a la télévision étaient diffusées des informations qui semblaient devenir treés
courantes, sur tel ou tel service ou un quelconque travailleur modéle qui travaillait
d'arrache-pied, et qui dépassait le quota de tiches a accomplir.

Xiao Ji trouvait parfois cela étrange, puisqu'il ne savait méme pas lui-méme ni comment
ni quand il avait pu réaliser ces impressionnantes quantités de travail. 1l y avait des
travaux trés difficiles, qu'il pensait ne pouvoir absolument pas accomplir, mais qu'il avait,
sans savoir comment, magnifiquement réalisés.

En fin de compte, les résultats étaient soudainement étalés la de maniére automatique,
comme si c'était un immortel gratifiant de la mythologie qui, en pleine nuit, profitant du
fait que les gens dormaient, avait envoyé des biens précieux. Il avait toujours 1'impression
de s'emparer du fruit du travail d'autrui.

Ce « cadeau » semblait étre quelque peu étranger. Cependant, si 1'on examinait les divers
signes, il ne semblait absolument pas étre un cadeau tombé du ciel, et venait clairement
de ses propres mains.

Mais, enfin, comment cela aurait-il pu arriver ? Pour ce qui le concernait, Xiao Ji n'était
pas, dans son travail, un paresseux, mais ce n'était pas non plus un bourreau de travail.
Serait-il possible que tout cela ait été fait en plein réve ?

Souvent, Xiao Ji éprouvait cette réalité de plus en plus absurde et ressentait une peur et
une menace maléfiques.
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Ce genre de choses étranges arrivait également de temps en temps a la maison.

Une fois, sa femme sortit subitement de 1'armoire un grand nombre de vestes en cuir, de
pantalons de costumes et de pulls en cachemire, et lui demanda en grondant, le visage
rempli de fureur: « C'est quoi ¢a ? » « Quoi, ¢a ? » « Ca vient d'ou ¢a ? » « Qu'est-ce que
j'en sais ? » « C'est toujours moi qui t'achéte tes vétements, tu ferais mieux d'avouer
sagement ! C'est qui cette femme qui t'a offert tout ¢a ? » « Personne ne m'a rien offert !
Je ne savais méme pas qu'il y avait ces choses-1a a la maison ! » En effet, Xiao Ji n'avait
absolument pas acheté ces vétements, sa femme non plus. Xiao Ji avait donc bien du mal a
se justifier.

Tres vite, sa femme découvrit aussi de nombreux vétements de femmes dans 1'armoire, et
s'énerva avec encore plus de férocité.

Elle vérifia le livret d'épargne de Xiao Ji, et découvrit que depuis presque un mois, tout
l'argent avait quasiment été retiré. Elle vérifia alors le portefeuille de Xiao Ji, dans lequel
il ne restait que peu de billets.

«Pour qui as-tu dépensé tout cet argent ? Que fais-tu dans mon dos ? Hein ? Si tu ne
t'expliques pas, c'est tout simplement fini entre nous ! » La femme de Xiao Ji ne cédait ni
ne pardonnait pas. Elle était danseuse dans une troupe, et était sans aucun doute comme
une star dans son domaine. Elle sentait qu'aprés le mariage, il y avait encore pas mal
d'hommes qui lui faisaient des avances, c'est pourquoi elle avait toujours le dessus face a
Xiao Ji.

Xiao Ji était fAché et irrité, mais aussi extrémement confus. Il se demandait, sans
assurance, s'il avait réellement fait du tort a sa femme. Comment se faisait-il qu'il ne s'en
souvenait pas ? Souffrirait-il d'amnésie ?

Xiao Ji était un homme ordinaire, vivant honnétement et sincérement dans le respect des
lois. Mais il ignorait maintenant de fagon confuse s'il avait ou non commis une erreur, et
s'enfoncait dans une affliction profonde.

Si cela continuait, il risquait de devenir fou.

3

Apres s'étre disputé avec sa femme, toute la journée Xiao Ji était maussade, et il alla tout
seul boire un verre dans un bar.

Il y avait peu de gens dans le bar. Sur le siége voisin était assis un jeune étranger, qui
louchait sans cesse sur Xiao Ji.

Parfois leurs regards se croisaient, 'étranger souriait a Xiao Ji. Xiao Ji n'aimait pas trop
les étrangers, et tournait la téte.

L'étranger semblait cependant préter beaucoup d'attention a Xiao Ji. Aprés un moment, il
prit simplement son verre des deux mains et se déplaga pour venir s'asseoir a c6té de la
table de Xiao Ji.

« Que se passe-t-il ? Tu n'es pas content ? Tu ne te serais pas pris le bec avec ta femme ? »
Le chinois de 1'étranger était correct. Apparemment, c'était un type bavard qui aimait
fourrer son nez partout. Il n'aurait jamais cru qu'un étranger inconnu mettrait justement
le doigt sur ce qui le tracassait. Xiao Ji le fixa d'un air hostile.

L'étranger n'y préta pas attention, et continua a parler : « Il n'y a rien de grave. Ce genre
de choses, dans votre pays, est maintenant trés répandu. » « Méme s'il en est ainsi, en
quoi cela peut-il bien te concerner ? » pensa Xiao Ji. Il resta silencieux et ne s'occupa que
de se plonger dans la boisson. L'étranger dit encore : « Veux-tu savoir comment il se fait
que de telles choses se passent ? » Ces paroles tombérent tout droit en un déclic dans
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l'esprit de Xiao Ji. Cela éveilla quelque peu sa curiosité, et il regarda une nouvelle fois
|'étranger. « Il ne serait pas homo celui-1a ? » pensa-t-il subitement, méfiant.

« Si tu veux savoir, alors laisse moi te le dire », et 1'étranger se rapprocha, mystérieux et
impatient. Cela a un rapport avec votre sommeil. — Oh ? — Ce que je vais te dire apres
est un immense secret. Quand tu le sauras, tu seras sans aucun doute trés surpris. —
Vraiment ? — Je suis expert dans l'étude de ce probleme. Mais il est impossible
d'expliquer cela en une phrase. Un jour, ne te couche pas, et je t'emmeénerai voir de tes
propres yeux. » A ce moment-la, Xiao Ji considéra avec attention l'étranger. C'était un
vrai Occidental, un blanc, peut-étre méme un Américain. Ces derniéres années, du fait de
l'internationalisation de Pékin, on voyait de plus en plus ce genre de personnes dans
toute la ville. L'étranger avait le regard cordial, une expression sincére, il ne ressemblait
pas & un menteur ou a un fou, ni a un homosexuel ou quoi que ce soit d'autre. Peut-étre
était-ce un employé qui s'occupait du développement de médicaments dans une
quelconque entreprise transnationale, et qui avait pris Xiao Ji comme objet d'une enquéte
d'échantillonnage.

Xiao Ji n’eut alors d’autre alternative que de faire un sourire forcé a 1'étranger.

« Comment pourrais-je ne pas me coucher un soir ? Tous les jours, je n'arrive déja pas a
rattraper mon sommeil » pensa-t-il.

Cependant, 1'étranger ne semblait pas étre frappé par tous les ennuis qu'avaient les
Chinois. Ce qui éveilla encore plus l'intérét de Xiao Ji.

L'homme lui laissa un numéro de téléphone portable, et lui dit que lorsqu'il aurait besoin
de lui, il pourrait I'appeler.

4

A ce moment-l3, Xiao Ji n'y avait pas préter attention. Quelques jours passérent, et la
situation familiale empirait. Dés qu'il arrétait de prendre 1'Hypnofuge, il n'avait aucune
énergie pour travailler la journée ; sa femme le disputait encore plus et voulait divorcer.
Furieux, il se rappela de ce qu'avait dit |'étranger et lui passa un coup de fil.

Le soir méme, |'étranger vint chez Xiao Ji.

Xiao Ji n'osa pas le faire rentrer chez lui. Ils se rencontrérent donc dans le couloir.

« La dernieére fois, tu as dit que tu savais ce qu'il se passait, dit Xiao Ji d'un air feignant
l'indifférence.

— Bien sir que je le sais. Ce soir, on ne va pas dormir et aller voir ensemble la vérité de
nos propres yeux », dit |'étranger. Il sortit une boite en fer de la serviette qu'il avait avec
lui, en sortit deux petites pastilles rondes en métal avec un peu de caoutchouc, et s'en
colla d'abord une derriére 1'oreille, avant de demander a Xiao Ji de se coller 1'autre, lui
disant qu'ainsi ils n'auraient pas sommeil ce soir.

Xiao Ji regarda, intrigué, et vit qu'il y avait des mots anglais imprimés sur cette boite.
L'étranger expliqua : « C'est un produit élaboré indépendamment par notre entreprise. Ce
n'est pas de 1'Hypnofuge. Votre Hypnofuge n'est efficace que la journée. Ca, c'est pour le
soir. » Xiao Ji était quelque peu hésitant, mais, persuadé par 1'étranger, il finit par la
coller.

« Tu ne devras absolument pas ébruiter toutes les choses étranges que tu vas voir tout a
'heure », I'exhorta 1'étranger.

Xiao Ji entendit retentir le son de la cloche de I'immeuble des télécommunications se
trouvant au coin de la rue. 1l était neuf heure pile. 1l sentit soudain son cceur balancer
lourdement. Les claquements des portes antivol de tout 'immeuble se firent entendre. Un
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petit moment apres, Xiao Ji vit que ses voisins sortaient tous en foule de chez eux dans
leur habit de travail, leur sac a la main, et les yeux fixes.

Treés vite, tous les ascenseurs furent bourrés de monde. L'étranger tira Xiao Ji pour le faire
entrer dedans. A peine entré dans l'ascenseur, Xiao Ji sentit une tension sur son cuir
chevelu, et il avait un peu de mal a respirer. Ses voisins n'avaient pas que le regard
inexpressif, leur teint ressemblait aussi a celui des cadavres dans les morgues.

Xiao Ji vit sa propre femme, habillée avec grand soin, toute maquillée. Xiao Ji fut treés
surpris.

Alors qu’il allait 1'appeler, I'étranger lui langa un regard afin qu'il ne dise pas un mot.

Le regard de sa femme se posa sur son visage aussi lentement que tombent les feuilles
mortes de la fin de l'automne, s'arréta un instant, et s’en détourna en glissant comme
celui d’'un poisson mort a la surface de l'eau, comme si elle n'avait pas du tout reconnu
son mari. On aurait dit que son 4me avait été absorbée par une sorte de monstre.

Xiao Ji en resta bouche bée, le coeur froissé et quelque peu terrifié.

Il ne put s'empécher de serrer le bras de |'étranger. Celui-ci souriait intérieurement.

Sorti de I'immeuble, il vit que chaque lampe de la cour éclairait de sa lumiére blafarde. A
I'entrée du lotissement était arrétée une longue file de bus complétement noirs. C'étaient
les bus de l'entreprise. Les gens faisaient la queue, la téte baissée, pour y monter. Trés
vite, les bus furent pleins. L'étranger et Xiao Ji montérent aussi dans un bus. Tous ceux
qui y étaient assis étaient des collégues de Xiao Ji. Tout le monde baissait les paupieres,
sans faire de bruit, comme s'ils ne se connaissaient pas. Xiao Ji fit signe a chacun d'entre
eux, mais ils restérent sans expression et n'avaient aucune réaction. Il y en avait un qui
semblait avoir reconnu Xiao Ji, un air de surprise apparut légérement sur son visage, il
ouvrit la bouche mais aucun son n'en sortait comme si on lui avait coupé la langue.

Un froid glacial parcourut 1'épine dorsale de Xiao Ji qui s'empressa de chercher une place
pour s'asseoir. Le convoi se mit solennellement en route. Une fois sur la route, 1'étranger
ferma les yeux, comme s'il se concentrait pour méditer. Xiao Ji était tendu, il avait des
questions a poser, mais n'osa finalement pas demander, effrayé.

Les bus transportérent tout le monde jusqu'a son lieu de travail. Chacun des vingt-quatre
étages du batiment était illuminé. C'était une situation qui n'était jamais arrivée de nuit.
Les gens, en ordre parfait, entraient les uns apres les autres dans leur bureau, chacun a
son poste, et commencaient a travailler.

Xiao Ji se rendit alors compte que, contre toute attente, aucun ouvrier n'était en retard
ou n'avait posé un congé. Les dirigeants étaient aussi 13, et, de plus, ils donnaient
l'exemple en s'affairant aux travaux les plus pénibles. L'initiative au travail de tout le
monde avait énormément augmenté, méme ceux qui d'ordinaire avaient pour habitude
de paresser s'activaient désormais d'eux-mémes. Tout le processus était conforme au
modeéle de jour, et fonctionnait de fagon réguliére, sans la moindre erreur.

« Mais, qu'est-ce qu'il se passe a la fin ?, demanda a voix basse Xiao Ji a I'étranger, le cceur
battant.

— Somnambulisme », dit 'étranger. Xiao Ji fut pris d'effroi. Il ne put s'empécher de
toucher ses bras et ses cuisses, afin de vérifier qu'ils étaient encore la.

Il observa avec attention ses collégues qui s'appliquaient en effet au travail, mais dont le
regard ressemblait a celui des mannequins de plastiques dans les magasins de vétements.
Ils semblaient tous étre des machines. Il tenta de crier le nom de quelqu'un. Cette
personne leva les yeux et regarda Xiao Ji, mais son expression était figée, et n'avait
aucune réaction.

Les gens, dans les bureaux, dans les couloirs, dans les ascenseurs, entraient et sortaient,
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montaient et descendaient ; ils étaient horriblement occupés mais ne faisaient presque
aucun bruit. Cette étonnante précipitation cachait une froideur et une solitude
cadavériques.

C'était donc du somnambulisme. Xiao Ji frémit. Il pensait que, dans le mois qui venait de
s'écouler, lui-méme avait aussi probablement été un membre de ce groupe de
somnambules. La quantité de travail hors-norme accomplie avait été ainsi réalisée en
faisant des heures supplémentaires en pleine nuit. Il n'y avait donc rien d'étonnant a ce
qu'il soit épuisé durant la journée.

Les sous-vétements de Xiao Ji étaient déja trempés de sueurs froides.

Aprés un moment passé dans le service, 1'étranger amena alors Xiao Ji, désemparé, dans la
rue. Bien qu'il fiit presque minuit, la rue était encore bondée et grouillait de monde. Tous
les magasins, les restaurants et les lieux de divertissement étaient ouverts; ils
bouillonnaient d'enthousiasme et étaient plein de vie. Les métros, tramways, bus et taxis
allaient et venaient sans cesse. Les policiers se tenaient debout au milieu de la route et
s'occupaient de diriger le trafic. Les immeubles de bureaux, les hopitaux, les écoles et les
gymnases étaient tous éclairés.

L'étranger amena Xiao Ji dans un hypermarché. Xiao Ji vit qu'ici aussi c'était bondé, que
les affaires marchaient extrémement bien, tout se vendait trés vite, des articles soldés de
mauvaise qualité aux articles de luxe onéreux.

Les clients semblaient tous étre des citoyens lambda, ils ne clignaient pas des yeux, ne
négociaient pas les prix, et dépensaient juste sans compter. La journée, ils étaient
cependant tres lésineurs, trés radins. Mais on ne pouvait les en blimer, étant donné que
chaque centime constituait peut-étre une partie de 'argent péniblement épargné pour la
scolarité de leur enfant, pour leurs propres frais médicaux, ou pour acheter un
appartement.

«Ceux-la sont aussi somnambules, n'est-ce pas?» demanda Xiao Ji, désorienté. Il
semblait avoir déja lu dans un livre qu'il n'y avait que le somnambulisme qui pouvait
pousser les gens a faire les choses les plus incroyables.

L'étranger acquies¢a en hochant fortement la téte.

Xiao Ji comprit alors que ces nouveaux vétements qu'il y avait chez lui avaient
certainement été ainsi achetés inconsciemment durant la nuit ; que l'argent sur le livret
épargne avait été dilapidé durant son somnambulisme. Mais il ne se rappelait plus ce qu'il
avait vraiment fait. En pensant a tout cela, il faillit s'évanouir.

5

L'étranger tint Xiao Ji par le bras, faible et sans force, et I'amena jusqu'au restaurant
tournant de la Tour Centrale de Radio-télédiffusion de Gongzhufen. Ici aussi c'était
bondé.

Ils s'assirent tous les deux dans un coin et commandérent a boire et des collations.
L'étranger alluma une cigarette pour Xiao Ji, lequel aspira férocement deux bouchées
avant de se calmer un peu.

1 était déja une heure du matin. Xiao Ji regarda a l'extérieur de la tour, et vit que toute la
ville de Pékin ressemblait 3 un amas stellaire rayonnant tombé brusquement sur le sol.
L'ensemble éclairait comme en plein jour, le flot des voitures tournoyait comme un
dragon doré, les flux de personnes déferlaient comme la Voie Lactée. C'était plus animé et
plus scintillant qu'en pleine journée. « La lumiére arrive contre toute attente au moment
le plus sombre », pensa Xiao Ji.
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Les seize millions de Pékinois plongés dans un sommeil profond étaient en train de
somnambuler dans toute la ville. Dans le ciel, les avions de ligne aux lumiéres
scintillantes ne cessaient de passer en vrombissant. Il y avait méme encore plus de vols
que durant la journée. En pensant que les pilotes pilotaient en dormant, Xiao Ji en eut les
cheveux hérissés sur la téte. On aurait dit qu'il était en train de regarder une version bien
vivante des Chroniques de 'Etrange’. Xiao Ji avait partout en téte les esprits renards et les
fantémes qui ne sortaient que durant la nuit.

«La Chine, quel monde de fantdmes!», sembla s'extasier sincérement 1'étranger, le
visage lumineux. Xiao Ji comprit que son intonation était froide, ce qui l'effraya. «J'ai
moi-méme l'impression d'étre en plein réve », dit Xiao Ji sans réfléchir, trouvant aussitot
ses propos tres burlesques. 1l fut effrayé par son éveil solitaire. Il se rappelait clairement
ne pas avoir fait de réves dans le mois qui venait de passer. C'était en fait parce qu'il
somnambulait chaque nuit.

« C'est un réve sans en étre un », dit I'étranger, énigmatique.

—Je crains vraiment qu'il y ait un accident. En voyant tout ceux qui conduisent ou
pilotent des avions, si j'étais de leur famille, je serais trés inquiet.

— Si tout le monde était aussi bienveillant que toi, a toujours penser aux autres, il y a
longtemps que la Chine ne serait plus comme elle est maintenant, langa 1'étranger avec
mépris. Il y a, poursuivit-il, une particularité dans le somnambulisme, c'est que ceux qui
en sont victimes ne peuvent en général pas faire de choses insensées ; ils peuvent méme
d'ordinaire faire preuve d'une force et d'une habileté rares pour accomplir des actions
extrémement difficiles ; ils savent également éviter le danger. Par exemple, une falaise
qu'on n'ose pas aller gravir pendant la journée, on l'escaladera sous ’emprise du
somnambulisme, et ce sans tomber. Une fois que cette force et cette technique
prodigieuses sont utilisées au travail, elles engendrent une grande efficacité. Tu n'as
absolument pas de quoi t'inquiéter, et devrais étre content de cela.

— Mais, que diable se passe-t-il ici a la fin ?

— En fait, c'est vraiment la méme chose, dit 1'étranger. Cette situation anormale a tout
d'abord était découverte par un satellite espion américain. Les images satellites
montraient que dans 1'hémisphére oriental, une fois la nuit tombée, tout était plongé
dans un noir profond, seule la Chine émettait une forte lumiére. Ceci suscita l'intérét du
Président américain, qui a demandé au Pentagone et a la CIA de tirer cela au clair. 1ls
employeérent alors toutes sortes de procédés d'espionnage, y compris l'envoi d'agents
pour entrer en Chine et enquéter sur le terrain. Les résultats furent inattendus. Dans une
époque de mondialisation et d'informatisation, rien ne peut se dissimuler. En un mot, le
fait qu'un milliard trois cents millions de Chinois fassent les somnambules chaque nuit a
été tres vite attesté. Ce n'est que parce que les gouvernements de chaque pays occidental
ne savaient pas ce que vous prépariez qu'ils l'ont classé top secret et ont
confidentiellement demandé aux médias ne pas le divulguer pour le moment.

— C'est absolument impossible !

— Tu l'as bien vu de tes propres yeux.

— Qui es-tu ? Tu es de la CIA ? » L'étranger sourit et ne répondit pas.

« Comment se fait-il ?... » Xiao Ji était au bord des larmes. Il était extrémement angoissé
pour son pays et pour sa famille. « Va demander a votre gouvernement. On a maintenant
presque compris. C'est le gouvernement chinois lui-méme qui a composé un groupe de
scientifiques et qui a investi pour le développement d'une étrange technique. Aprés
analyse, nos scientifiques pensent que c'est probablement grice a un générateur a micro-
ondes installé dans chaque quartier qu'ils ont influencé le cortex cérébral, excitant
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fortement une partie des centres nerveux. Ils ont, en méme temps, inhibé l'activité des
autres parties, ainsi ils ont pu faire passer trés vite le peuple endormi dans un état de
somnambulisme. En méme temps, durant le somnambulisme, ils ont continué d'appliquer
un contrdle a sens unique du comportement, poussant les un milliard trois cents millions
de gens a avancer vers leur but illusoire. Durant la journée, ils poussérent tout le monde a
prendre 'Hypnofuge, afin de conserver le plein de force et de vitalité. C'est aussi simple
que ¢a. » En entendant cela, Xiao Ji restait la bouche ouverte, incrédule, avant de lacher :
« Tumens !

— Nous avons fait un trés long chemin pour venir jusqu'en Chine, pourquoi mentirais-je ?
C'est la stricte vérité.

— C'est impossible ! Un milliard trois cents millions de personnes !

— C'est en effet trés difficile, mais ¢a montre justement votre avance technologique.
Méme nous autres Américains avons di nous avouer vaincus. Apparemment, ils sont
passés par le réseau de China Mobile et de China Unicom pour réaliser cela. La ot il n'y
avait pas de réseau, ils ont individuellement installé une station a micro-ondes. Mais,
pour ce qui est de principes plus concrets, et plus particulierement sur comment
manipuler les gens en plein somnambulisme pour qu'ils aillent accomplir une quelconque
chose déterminée, et non pas les laisser agir a leur guise, nous n'avons pas encore tout
compris. C'est la raison pour laquelle nous sommes venus jusqu'ici.

— Rien d'étonnant a ce qu'on soit tellement épuisés durant la journée. Continuer ainsi a
long terme, c'est vraiment inimaginable.

— En effet, on ne ressentirait pas la fatigue en étant qu'occasionnellement atteint de
somnambulisme, aprés tout, les somnambules sont toujours en plein sommeil. Mais aprés
quelques mois consécutifs, avec les quelques parties des centres nerveux constamment
maintenus sous trés haute excitation, avec en méme temps une immense quantité
d'activités physiques et cérébrales a réaliser pour les gens en plein somnambulisme, le
ceeur et l'esprit s'écrouleront forcément. Si l'on ne compte que sur l'augmentation des
pauses de midi et sur la prise de 1'Hypnofuge, c'est aussi rechercher un soulagement
temporaire sans tenir compte des conséquences que cela engendrera.

— Mais, pourquoi notre gouvernement agit-il ainsi ?

— Parce que ces derniéres années, du fait de profondes raisons systémiques, votre
croissance économique a ralenti. Ce qui rentre en conflit avec le projet ambitieux jadis
décrit par votre gouvernement. Afin de réaliser les objectifs stratégiques du pays, afin de
garantir 'accroissement du PIB suivant le plan préétabli, votre gouvernement a décidé
que la population toute entiére devait doubler son travail et sa consommation. C'est aussi
simple que ¢a», dit 1'étranger d'un ton monotone, en haussant les épaules et en
s'allumant une cigarette.

6

Les jours qui suivirent, I'étranger amena Xiao Ji en dehors de Pékin, afin de dissiper
totalement ses doutes.

Au fond de lui, Xiao Ji n'avait aucune envie d'y aller. Aprés cette nuit, son esprit avait
presque sombré. Désormais, il n'avait qu'une seule envie, c'était d'aller vite trouver
quelques amis chinois pour discuter de cela avec eux. Il ne savait pas pourquoi, mais il
ressentait une forte aversion envers cet étranger qui était pressé de lui révéler la vérité. 1l
soupgonnait que ce type avait un but caché.

Cependant, il n'y avait aucun Chinois dans son entourage qui savait ce qu'il se passait.
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Méme les personnes avec qui Xiao Ji était le plus intime étaient tous en pleine léthargie et
somnambules, et, finalement, il était impatient de savoir dans quelle réelle situation se
trouvait tout le pays. Et pour y parvenir, seul 1'étranger était 2 méme de l'aider. C'était
comme le fait que cette année, seul 'anglais Rupert Hoogewerf® pouvait savoir quel était
le Chinois qui avait le plus d'argent. Depuis des siécles, les Chinois se sont fait mener par
le bout du nez par les étrangers, et ¢ca n'a finalement pas changé. « Ca suffit, de toute
facon on est dans une époque mondialisée, ¢ca n'a pas d'importance », pensa alors Xiao Ji.
En proie aux conflits internes et a I'inquiétude, Xiao Ji suivit |'étranger jusqu'a des
grandes villes comme Shanghai, Canton et Shenzhen, et découvrit que leur situation
nocturne était méme, contre toute attente, pire qu'a Pékin, et plus particuliérement pour
ce qui était de la consommation.

Ils allérent aussi visiter les chefs-lieux et bourgades des zones excentrées, et constatérent
qu'ici aussi, les gens, en plein somnambulisme, travaillaient et dépensaient au péril de
leur vie. Voyant ces vieux paysans miséreux utiliser 1'argent qu'ils avaient péniblement
épargné a la sueur de leur front pour acheter quelques produits inutiles passés de mode
en ville, Xiao Ji ressentit une grande tristesse ; il voulait aller sur-le-champ les réveiller,
mais il fut fermement retenu par 1'étranger.

«C'est tres difficile de réveiller un somnambule, parce que son organisme est déja
totalement sous le contrdle d'un puissant désir, dit froidement 1'étranger. Le corps et
l'esprit tout entier se concentrent exclusivement sur une chose — réaliser ce désir. Ce
désir est indépendant, et il n'a pas de lien avec sa vie de tous les jours.» Xiao Ji se
demanda cependant si, d’apres ce qu'il avait vu de ses propres yeux, ce puissant désir
n'avait pourtant pas un lien extrémement fort avec le quotidien des Chinois ? Comment
a-t-il été injecté dans le cerveau des gens ? Comment cet incroyable champ a micro-ondes
peut-il stimuler les gens pour qu'ils aillent travailler dur et dépenser a corps perdu, et
qu'ils n'aillent pas tuer ou mettre le feu? Il ne put s'empécher d'étre bouleversé et de
frémir en pensant au haut niveau que venait nouvellement d'atteindre la technologie
chinoise.

Ils allérent également visiter des champs pétroliféres, des mines de charbon, des usines
automobiles, des entreprises informatiques et des chantiers de barrages, etc. 1l en était de
méme partout : dans les installations de recherche scientifique, les savants faisaient tous
des heures supplémentaires pour travailler toute la nuit ; sur les campus des universités,
les professeurs ne cessaient de donner des cours — ainsi, le programme d'un cursus de
quatre années était-il enseigné en deux ans; dans les maternelles, le corpus de
I'éducation préscolaire avait aussi fortement augmenté, la rapidité a laquelle les jeunes
pousses de la nation devenaient des hommes utiles augmentait ainsi de fagon manifeste.
Les employés des entreprises nationales étaient, durant la journée, toujours aussi
négligents dans leur travail, jusqu'a produire des articles invendables ; mais le soir tombé,
tous les ouvriers étaient plein d'énergie et la qualité des produits faisait un pas de géant
— les produits correspondaient ainsi a la demande du marché. En voyant la situation des
entreprises nationales, la confusion dans laquelle se trouvait Xiao Ji s’estompa
légérement.

lIs se rendirent encore a l'usine qui produisait 1'Hypnofuge —en fait, méme cet
incroyable médicament qui faisait disparaitre la fatigue était fabriqué en masse par des
ouvriers somnambules !

A la campagne, les paysans sortaient tous les soirs pour cultiver leurs champs, et avaient
encore le temps, la journée, pour aller travailler a la ville, et ce, sans négliger 'un ou
l'autre travail, leur revenu augmentant donc quelque peu.
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Dans une prison du Qinghai, Xiao Ji vit les criminels étre relichés pour s'affairer
spécialement a des travaux comme le traitement des déchets nucléaires et la construction
d'une ligne ferroviaire menant au Tibet. Ce genre de travail étant extrémement
dangereux, nombre d’entre eux mouraient, mais puisqu'ils étaient somnambules, ils
n'avaient donc aucune idée des circonstances de leur propre mort.

Dans de nombreuses villes, Xiao Ji remarqua la présence d’'un groupe spécial composé
d'ouvriers au chémage portant tous au bras gauche un brassard rouge. Marchant la téte
haute et a grands pas dans les rues, en formation bien alignée, ils chantaient a tue-téte
des chansons populaires des années 1950-1960. « Que font-il donc ? », demanda Xiao Ji,
quelque peu effrayé. « Chut ! Eux, ce sont les 4mes de la nuit », répondit mystérieusement
|'étranger en pointant du doigt ce groupe de personnes étranges.

1l se rendit vite compte qu'en fait une tiche importante était réservée a ces personnes, a
savoir, faire face aux personnages dangereux et aux dissidents qui se trouvaient dans la
société : les chanteurs de heavy metal, les écrivains d'avant-garde’, les peintres de political
pop art?, les réalisateurs de la génération X°, les adeptes de religions clandestines, les
fideles du Falun Gong?, les forces séparatistes ethniques, les indépendantistes taiwanais...
Bien entendu, les éléments dangereux se trouvaient également tous eux-mémes dans un
état de somnambulisme. Dés qu'ils étaient repérés par la brigade au brassard rouge, ils
étaient saisis et emmenés dans un endroit isolé, ou ils étaient victimes de tortures;
certains étaient immédiatement battus a mort, leur cadavre était alors envoyé dans des
chaufferies d'usines désaffectées pour étre jeté au feu, ou alors on les dissolvait
directement dans de l'acide sulfurique. Naturellement, ils ne savaient pas non plus
comment ils étaient morts.

1l arrivait que le nombre de brassards rouges a un endroit augmente trop rapidement, et
que trop de gens soient tués. Ils étaient alors arrétés par des policiers sortis de nulle part
et envoyés en centre de détention. Le deuxiéme jour, on les envoyait autre part pour
effectuer des travaux pouvant étre mortels, ou on les fusillait carrément juste apres les
avoir jugés en vitesse. Lorsqu'on les interrogeait durant la journée, les policiers faisaient
regarder aux ouvriers au chdomage des enregistrements vidéo d'eux-mémes battant a
mort des gens en plein nuit, les couvrant de honte pour qu’ils reconnaissent leur crime la
téte baissée.

Apres avoir vu tout cela, Xiao Ji frémissait d'horreur. L'étranger le ramena finalement a
Pékin.

« Tu veux savoir ce que fait ta femme lorsqu'elle est somnambule ?

— Non, je ne veux pas savoir », dit Xiao Ji en secouant vivement la téte. Il pensa a ces
nouveaux vétements de femme qui étaient chez lui. Elle les avait forcément achetés en
plein somnambulisme. 1l se souvenait de leurs disputes, et trouvait que sa femme était en
réalité bien pauvre et innocente. Mais qu'aurait-elle bien pu faire d'autres d'impensable ?
Xiao Ji ne pouvait se |'imaginer, mais il avait une sorte de mauvais pressentiment.

« C'est en sachant un peu plus clairement ce que fait sa propre femme qu'on peut avoir
|'esprit relativement tranquille », dit 1'étranger d'un sourire rusé. Et sans lui laisser le
temps de s'expliquer, il emmena Xiao Ji, qui était déja incapable de décider de ce qu'il
fallait faire, prendre un taxi pour se rendre a toute vitesse dans la banlieue de Huairou. Il
arriverent devant un hoétel cinq étoiles, mais n'y entrérent pas ; ils louérent une chambre
dans I'hétel en face, d'ot 1'on pouvait justement voir par la fenétre l'entrée de ce luxueux
hétel.

Il ne se passa longtemps avant qu'une Audi arrive. Elle s'arréta a l'entrée de 1'hotel. Xiao
Ji vit sa propre femme en sortir, et remarqua a son air et a son allure qu'elle était
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clairement en plein somnambulisme. 1l ressentit de la tristesse. Quelqu'un emmena sa
femme, titubante, dans le hall.

« Qu'est-ce qu'elle vient faire ici 7, demanda Xiao Ji, trés inquiet.

— Elle va se rendre dans la suite présidentielle au cinquiéme étage. Ne sois pas impatient,
tu vas trés vite savoir ce qu'elle est venue faire. Nous y avons déja installé des caméras de
surveillance. » L'étranger ressemblait a 007, le visage impassible. Il sortit promptement
un appareil de la serviette qu'il avait avec lui. Le brancha, le connecta et 1'alluma. Une
vaste et luxueuse chambre apparut immédiatement sur 1'écran. Un vieil homme en robe
de chambre était assis sur le canapé.

Xiao Ji en resta une nouvelle fois bouche bée. Ce type était un ponte qu'il voyait presque
tous les jours aux informations de la télévision. Ayant vu a de nombreuses reprises a quoi
pouvait ressembler un somnambule, Xiao Ji remarqua au premier coup d'ceil que le ponte
était tout a fait réveillé et ne se trouvait pas en plein sommeil. C’est alors qu’on sonna a la
porte. Le ponte sourit a belles dents, se redressa et alla lentement ouvrir la porte. La
personne qui entra n'était autre que la femme de Xiao Ji.

La suite, Xiao Ji n'était plus capable de la regarder. 1l rougit de colére, serra fermement les
poings et s'appréta a se précipiter au-dehors, mais fut retenu par 1'étranger.

« A quoi ¢a servirait d'aller 1a-bas ? » Xiao Ji regarda a nouveau ce type distingué sur
l'écran, observa encore une fois l'air égaré de sa femme, et se résigna. Son esprit était
obscurci, il soupira lourdement. L'étranger tapa sur 1'épaule de Xiao Ji et dit: « La plus
grande particularité du somnambulisme, c'est justement que la personne concernée ne
sait pas qu'elle fait des choses étranges, et qu'elle ne s'en souvient méme pas le
lendemain. Donc, une fois retourné chez toi, tu ne dois absolument pas réprimander ta
femme. » L'expression de l'étranger était trés parlante, une sorte de fierté d'étre parvenu
a dénoncer un adultere scintillait dans son regard, ce qui mettait mal a l'aise Xiao Ji.

«Et c'est justement a cause de cette particularité qu'ils ont décidé d'adopter cette
méthode du somnambulisme, n'est-ce pas ? » Xiao Ji pleura finalement de tristesse. Mais
ce qui le génait encore plus, c'est que c'était 1'étranger qui avait d'abord découvert la
chose déshonorante qu'avait faite sa femme. Il se disait, honteux, comment pouvait-il
montrer a un étranger une chose tellement scandaleuse qu'il ne pouvait la montrer a des
Chinois ? Il était probable qu'il I'avait intentionnellement dévoilé a Xiao Ji. Que derriére
l'apparence ouverte et éclairée de 1'étranger se cachait en réalité un esprit abject.
Pensant cela, Xiao Ji voulait frapper férocement ce type, épancher sur lui toute cette
fureur qu'il n'avait pas pu évacuer aupres des autres. Mais finalement, aprés en avoir
caresser 'idée, il n'osa pas en venir aux mains. Apres tout, c'était un étranger. De plus,
peu importe ce qu'il avait derriére la téte, il voulait quoi qu’il en soit dévoiler a Xiao Ji le
grand secret de son épouse. 1l devrait en fait le remercier.

Comme s'il voulait le consoler, 1'étranger reprit la parole : « Comment dire, en fait, ce
qu'il s'est passé avec ta femme, ce n'est qu'un petit interméde accidentel. 11 est possible
que ce type soit une fois allé voir une représentation, et que c'était justement ta femme
qui interprétait la danse du paon, et c'est comme ¢a qu'il a jeté son dévolu sur elle. Mais
ce n'est vraiment pas important.

— Ce n'est qu'un intermede ? Mais alors, c'est quoi le théme principal ?

— C'est bien entendu l'économie nationale de la Chine. Nos renseignements ont
démontré que depuis le commencement de la mise en pratique du plan du
somnambulisme, 1'économie chinoise s'est effectivement améliorée, et la vitesse de
croissance du PIB va bientot dépasser celle de n'importe quelle période de 1'histoire !
Aprés la mise en marche de la consommation, la déflation a disparu, le flux d'exportation
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a augmenté, et le marché de la bourse s'est envolé ! » Ensuite, 'étranger dit d'un ton
vivement impressionné mi-involontaire mi-intentionnel, ou alors mi-moqueur, mi-
envieux : « Les mises en pratique qui ont été réalisées depuis tant d’années ont prouvé
que les méthodes avancées de gérance venant du monde entier finissaient toutes par
échouer une fois qu'elles étaient appliquées sur les Chinois. Mais désormais, le
somnambulisme a réglé ce probléme éternel. Regarde, Xiao Ji, comme les Chinois
concentrent leur attention, sont unis, font du bon travail d'équipe, et sont extrémement
efficaces uniquement lorsqu'ils sont en plein somnambulisme. De plus, comme les
somnambules se trouvent tous dans un haut degré de détente spirituelle, la force
créatrice étouffée depuis si longtemps dans le subconscient est, elle aussi, libérée. Qui
plus est, ce n'est pas la peine de distribuer des salaires supplémentaires ou des primes. Et
aussi, dés qu'il fait jour la fatigue arrive, ceux qui voudraient créer des problémes n'y
arrivent plus. » Xiao Ji n'arrivait pas a se réjouir de ce qu'il entendait, et n'affichait qu'un
sourire forcé.

Il pensait en lui-méme que sa femme était, en fait, elle aussi une note du théme principal.
Elle était une vis, qui est maintenant utilisée dans cette suite d'hdtel juste en face, et qui
garantit de la méme fagon le bon fonctionnement de cette machine qu'est le pays. Tout ce
qu'il s'est passé n'est vraiment pas joli, mais est aussi une affaire interne chinoise. De quel
droit, toi, un étranger, installes-tu a ta guise des caméras de surveillance sur le territoire
chinois ? Xiao Ji contint son insatisfaction et demanda: « Pourquoi veux-tu me faire
savoir tout cela ?

— Bien siir, ce n'est pas seulement pour que toi seul soit au courant. Nous avons choisi de
facon aléatoire quelques citoyens chinois; il y en a maintenant quasiment six cents a
Pékin, et leur nombre ne cesse de s'accroitre. En tant que pays démocratique, nous autres
Américains, nous nous sentons responsables de vous informer des choses effrayantes qui
se déroulent dans votre propre pays, puisque vous ne pouvez plus distinguer la vérité. Si
on continue ainsi, il est possible que la sécurité internationale soit menacée. C'est aussi
simple que cela.

— Mais alors, vous allez nous demander de faire quelque chose, n'est-ce pas ?

— C'est tres simple, réveiller vos proches, vos amis et vos collégues ! » L'étranger donna a
Xiao Ji la petite boite qui renfermait les pastilles de métal, et lui expliqua que c'était un
dispositif de haute technologie protégeant des effets occasionnés sur le cerveau par les
ondes. Xiao Ji la prit, hésitant. A 1'origine, il voulait dire a 1'étranger, ceci concerne notre
pays, c'est encore mieux si on s'en occupe nous-mémes. Mais il ravala finalement ses
propos.

7

Une fois rentré chez lui, Xiao Ji, ne put, en voyant l'air amorphe et nonchalant de sa
femme, s'empécher d'éprouver du dégoiit, mais il ne dit mot.

En apparence, il était toujours une personne sans histoire, qui allait comme d'habitude au
travail la journée. Il passa ainsi deux ou trois jours, sans qu'il n'ait méme décidé s'il fallait
ou non agir comme lui avait conseillé I'étranger.

Il était en proie a une lutte intérieure extrémement violente. Il trouvait que suivre les
directives données par un étranger qu'il n'appréciait pas vraiment était comme s'il
agissait contre le pays, méme s'il savait tout ce qu'il se passait en réalité. Cela avait peu de
chance de bien finir. Cela était bien suffisant s'il savait lui-méme ce qu'il se tramait.

Mais dés qu'il pensait aux heures supplémentaires effectuées sans le savoir durant la nuit,
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et pour lesquelles ils ne recevraient méme pas un centime supplémentaire de salaire ni de
prime, il trouvait alors que ce n'était pas juste, et qu'il fallait prendre sa revanche envers
le service.

Mais ce a quoi Xiao Ji arrivait encore moins a se résigner était qu'a cause de leur fatigue,
lui et sa femme n'avait plus fait 'amour depuis si longtemps, alors que chaque soir elle
couchait avec un vieil inconnu. Cela le mettait vraiment mal a 1'aise, bien qu'elle ne piit
agir librement du fait du somnambulisme. Pour un homme, cela était vraiment trop
honteux.

Bien qu'il éprouvit une aversion pour 1'étranger qui avait installé des caméras de
surveillance et tout cela, Xiao Ji n'était vraiment pas disposé a offrir si vainement son
épouse au « pays ». Méme s'ils allaient divorcer, il fallait d'abord discuter clairement de
cela, lui faire savoir ce qu'elle avait finalement fait de mal envers Xiao Ji.

C'est pourquoi, peu importait que la situation familiale retrouve son cours normal ou s'il
fallait se préparer a divorcer, il fallait quoiqu'il en soit lui faire reprendre ses esprits.
Pour ce qui était des autres, il ne s'en occuperait plus. Cet étranger qui aimait tant se
méler des affaires des autres pourrait jouer au bon samaritain.

Le jour méme, apres le travail, Xiao Ji, alors sur le chemin du retour, avait tout calculé, et
voulait dire en personne a sa femme tout ce qu'il avait vu.

Cependant, quand ils se virent, ils se disputérent de nouveau pour des futilités. En voyant
le visage déformé de colére de sa femme, écoutant les horribles paroles sortant en filet
continu de ses lévres, Xiao Ji se découragea.

« Demain, on divorce ! » lui dit sa femme.

« Puisque mon cceur est déja complétement détruit, pourquoi te le dire ? C'est ta propre
affaire malhonnéte, si tu es contente tu n'as qu'a aller voir ce type tous les jours. Je me
fous totalement de toi! Et oui, pourquoi faudrait-il faire reprendre ses esprits a cette
femme extrémement vulgaire ? Une femme est aussi bavarde que cinq cents canards !
Apres son réveil, quand elle saura ce qu'elle a fait, elle sera méme peut-étre fiére d'elle-
méme. N'est-elle pas d'ordinaire toujours en train de reprocher a Xiao Ji qu'il n'a ni
autorité, ni pouvoir, ni argent ? Elle a vite trouvé un soutien. Peut-étre qu'elle y va en
toute hite la journée », bouillonnait-il intérieurement.

Xiao Ji était déja refroidi. En fait, au moment ou il avait vu sa femme en compagnie de ce
vieil homme, 1'idée de ne plus continuer avec elle avait pris naissance dans son esprit. Et
ce malgré le fait que tout cela n'était la faute d'aucun d'eux.

Par ailleurs, Xiao Ji avait aussi une réelle préoccupation. 1l voulait s'occuper de ce type,
mais c'était vraiment un personnage trés important, s'il l'affrontait, il y aurait forcément
de gros problémes. A quoi bon.

En pensant a tout cela, Xiao Ji restait coi et écoutait froidement sa femme faire du tapage.
Le soir, elle dormit tét. Xiao Ji n'y parvenait cependant pas, son cceur étant a nouveau en
proie 2 la contradiction. 1l s'assit sur le bord du lit, les yeux fixés sur les joues paisibles de
sa femme. Deés qu'elle ne criait plus, elle redevenait belle. Sur la commissure de ses yeux,
du fait de la récente fatigue, étaient apparues quelques fines rides. Xiao Ji la regardait et
ne pouvait s'empécher d'étre attristé. Il sortit de la boite en fer que lui avait donné
'étranger une pastille de métal et réfléchit de nouveau s'il fallait ou non la lui coller
derriere l'oreille.

Il se remémora les engagements irrévocables pris lorsqu'ils se fréquentaient, ainsi que
|'enthousiasme et la joie durant leur lune de miel. Une larme tomba, sans qu'il s'en rende
compte, sur la joue de sa femme, mais cela ne la réveilla pas. Xiao Ji était finalement
attendri, mais alors qu'il allait lui appliquer le dispositif, sa femme se frotta les yeux,
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s'étira, et se redressa.

Elle semblait fixer de ses deux yeux un endroit dans l'air, sans pourtant se concentrer.
Elle ne regarda méme pas Xiao Ji qui était a coté d'elle et descendit du lit a toute vitesse.
Elle enfila méthodiquement ses vétements les uns aprés les autres en fredonnant un air
d'un ton bizarre, et commenca a se maquiller avec minutie. Ensuite, son sac a la main, elle
sortit sans se retourner.

Xiao Ji la regardait, frappé d'une stupeur sans nom, et n'osait pas croire que c'était la
femme avec qui il partageait son lit depuis déja trois ans.

Le son de la cloche de l'immeuble des télécommunications se mit a retentir. 11 était de
nouveau neuf heures. Xiao Ji était déja désabusé, et il suivit machinalement sa femme
dans l'ascenseur.

En bas de I'immeuble, a I'entrée du lotissement, il vit, derriére la file de bus de service,
une Audi noire qui était en train d'attendre sagement. 1l distingua vaguement a travers la
vitre un chauffeur ressemblant a un revenant.

La femme de Xiao Ji monta dans la voiture comme si elle s'envolait. A peine démarré, le
véhicule s'éloigna a grande vitesse, et disparut rapidement dans la longue nuit sans
sommeil de la ville.

Xiao Ji ne pouvait pas suivre sa femme. Il s'assit sur le bord de la route et se mit a
sangloter.

Aprés avoir pleuré un moment, son coeur était vidé. Il composa alors le numéro de
I'étranger. Au bout d'un long moment, quelqu'un répondit et demanda : « Qui est-ce ? »
Mais ce n'était pas la voix de 'étranger. Xiao Ji, paniqué, raccrocha en toute hite.

8

Le lendemain, alors qu'il travaillait, Xiao Ji vit dans le journal une information qui parlait
d'une affaire d'un groupe d'espions internationaux qui avait été découvert et arrété par le
Bureau de la Sécurité Nationale de Chine. Ils avaient capturé en un seul coup de filet sept
Américains qui s'adonnaient 3 des activités d'espionnage sous couverture légale. Ils
avaient de plus détruit le réseau de communications que les espions avaient construits
dans le pays, ce qui impliquait, rien qu'a Pékin, six cents citoyens chinois.

La main de Xiao Ji qui tenait le journal ne cessait de trembler.

Il pensa tout d'abord a sa propre sécurité. 1l était extrémement inquiet a cause du coup de
téléphone qu'il avait passé la veille au soir. La personne qui avait répondu n'était pas un
étranger, alors, qui cela pouvait-il étre ? Se pourrait-il que ce soit quelqu'un du Bureau de
la Sécurité Nationale ?

Le journal disait que, rien qu'a Pékin, six cents Chinois étaient impliqués dans cette
affaire, ce qui était justement le chiffre qu'avait mentionné 1'étranger. Par conséquent,
Xiao Ji était-il aussi inclus parmi les personnes mentionnées par le journal ? Et les autres,
s'étaient-ils déja fait arréter ? Xiao Ji en avait les mains et les pieds glacés.

1l trouvait encore plus que cet étranger était méprisable. Il cherchait probablement a lui
nuire. S'il n'y avait pas eu 'étranger, Xiao Ji ferait encore partie aujourd'hui de la grande
majorité des gens dans la société; il serait encore un homme ordinaire parmi tant
d'autres ; il serait toujours somnambule, et ne se réveillerait peut-étre méme jamais.
Mais, mis a part un peu de fatigue, cela engendrait beaucoup moins de problémes.

Au moins, il ne saurait rien de la sale affaire de sa femme. Ils se disputaient la journée,
mais ce n'était aprés tout qu'une histoire personnelle. Bien qu'elle ait dit qu'elle voulait
se séparer, ce n'était que des mauvaises paroles. S'il fallait réellement passer le pas, il
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était probable que ce serait d'abord sa femme qui le regretterait. Cependant, aprés avoir
vu sa femme coucher avec ce vieil homme, son sentiment était différent, il éprouvait une
extréme ranceeur envers elle. Dans cette mesure, il arrive que savoir la vérité n'est pas
forcément une bonne chose.

Si Xiao Ji prenait cela tellement a cceur, c’était bien parce qu'il lui était impossible
d'oublier cette soirée, d’effacer de son esprit la satisfaction et la fierté déchiffrées sur le
visage de I'étranger lorsqu'il avait allumé les caméras de surveillance alors qu'ils étaient
dans 1'hétel Huairou. Ce voyeur avait sans nul doute probablement déja pris plaisir de
nombreuses fois a regarder la femme de Xiao Ji et ce type faire I'amour.

Heureusement, Xiao Ji n'avait pas suivi les instructions données par 1'étranger, et n'était
pas vraiment allé réveiller sa femme et les autres. Il s’en félicitait.

En fait, Xiao Ji, comme la plupart des Chinois, éprouvait une certaine aversion envers les
étrangers, et surtout envers les Américains.

Apres avoir découvert cette information dans le journal, il pensa que 1'étranger espérait
réveiller tous les Chinois, que cela était peut-étre vraiment une immense machination.
Mais il n'arrivait pas a envisager ce qu'il y avait de malveillant dans ce stratagéme.
Etait-ce pour détruire la stabilité de familles comme celle de Xiao Ji ?

1l avait déja entendu ses professeurs d'université dire que la famille était une cellule de la
société, et notamment dans la société chinoise dans laquelle elle était particuliérement
importante, et ce depuis la nuit des temps. Quand on y pense, 1'étranger était, en effet,
trés fort et avait tres vite touché un point clé.

Une supposition encore plus effrayante émergea alors dans son esprit : et si I'étranger
avait déja enregistré en vidéo sa femme et ce type en train de faire 1'amour et qu'il l'avait
mis sur internet ? Ah ! Il n'y aurait pas de plus vil procédé pour attaquer le gouvernement
et les dirigeants chinois.

Mais en y repensant, s'il n'avait pas rencontré cet étranger, il lui aurait été impossible de
savoir ce qu'il se tramait autour de lui, et il en aurait été ainsi jusqu'a sa mort. 1l aurait
aussi été tenu hors de la réalité des faits. 1l était probable, qu'encore jeune, il serait mort
prématurément de fatigue a cause du trop grand nombre d'heures supplémentaires
réalisées durant la nuit. Il n'y a rien au monde de plus effrayant qu'une vérité dissimulée.
Par conséquent, peu importait quel était 1'objectif de cet étranger, il semblerait bien qu'il
devait,a bien des égards, lui étre reconnaissant.

Xiao Ji croulait totalement sous ce sentiment de contradiction et d'anxiété. Peut-étre qu'il
n'y avait personne a blamer, et qu'il ne fallait que se blamer soi-méme d'étre né au
mauvais moment.

Une autre information avait été publiée dans ce journal qui disait que l'Institut de
Recherche Psychologique de 1'Académie Chinoise des Sciences avait entrepris une
« expérience de privation de sommeil », durant laquelle des personnes avaient battu le
record de durée sans sommeil, durée qui avait atteint quatre cent vingt-sept heures. Ils
avaient finalement découvert que, mis a part une extréme fatigue et une envie de dormir,
les facultés physiques et intellectuelles des cobayes ne montraient rien d'anormal. Les
tests d'intelligences avaient aussi démontré qu'il n'y avait eu aucun effet négatif notable.
L'article citait des scientifiques, disant qu'il y avait méme des personnes qui se trouvaient
en état d'insomnie depuis des dizaines d'années, et que cela n'avait pas du tout mis en
péril leur vie ; que, suivant le progrés des sciences de la vie, les scientifiques espéraient
réduire de facon substantielle le temps de sommeil, jusqu'a finalement I'éliminer
radicalement.

Xiao Ji remarqua que l'article parlait tout spécialement du somnambulisme, disant que
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c'était un mécanisme physiologique tout a fait normal dans I'évolution de 'humanité, et
que cela contribuait a relacher la pression psychique de la journée, et qu’en aucun cas
cela ne devait étre considéré comme anormal et comme une maladie.

« La nouvelle offensive organisée par le Ministére de la Propagande sur 1'opinion publique
a déja commencé », pensa-t-il.

9

Ces derniers jours, Xiao Ji les avait vécu dans un état d'anxiété constant. Il avait toujours
l'impression, lorsqu'il travaillait, que deux yeux le fixaient dans son dos.

Un jour, cette sensation se fit particuliérement forte. Alors qu'il n'était pas encore 1'heure
de débaucher, Xiao Ji partit en avance.

Il monta dans l'autobus pour rentrer chez lui. Dans le bus, 'impression que ce regard
lugubre était comme collé sur son dos s’intensifia. Il se retourna et vit que deux hommes
en noir, a 'autre extrémité du véhicule le regardaient sans expression. Dés que leurs yeux
rencontraient son regard, ceux-ci faisaient mine de regarder dehors a travers la vitre du
bus. Saisi d’effroi, Xiao Ji descendit en toute hite du bus bien avant d’avoir atteint sa
destination.

En regardant derriére lui, il vit que les hommes en noir avaient promptement quitté le
bus et le suivaient de pres. 11 accéléra le pas, et finit par courir a petite foulée. 1l entra,
désorienté, dans le parc Zhongshan, y erra un moment, et en sortit finalement par
I'entrée de derriére avant de se glisser dans une ruelle.

Il passa d'une ruelle a l'autre en haletant, déambula ainsi un moment jusqu’a ne plus voir
les silhouettes des hommes en noir. Mais alors qu’il s’engouffrait a toute vitesse dans une
ruelle, qui 'aurait conduit chez lui par un détour, il découvrit les hommes en noir, qui, un
de chaque coté, s'avancaient pour le prendre en tenaille.

Comme il n'y avait, de chaque c6té de la ruelle, aucune issue par laquelle s'échapper, Xiao
Ji, apeuré, s'infiltra en toute hate dans des toilettes publiques.

1l disparut cette fois de maniére si soudaine, que les hommes en noir en furent surpris.
Aprés s'étre retrouvés, ils discutérent un moment ; 'un s’éloigna pour chercher dans une
autre direction, l'autre resta sur place a attendre.

Xiao Ji restait caché dans les toilettes sans méme oser respirer. A travers une fissure dans
le mur, il vit I'homme en noir qui était resté 1a et qui fumait impatient au milieu de la
ruelle. Aprés un moment, il sembla que I'homme en noir en ait eu assez d'attendre, et se
retourna en direction de Xiao Ji. Il voulait apparemment entrer dans les toilettes.
Retenant sa respiration, Xiao Ji ramassa en toute hate une brique qui se trouvait sur le
sol.

Une fois entré, 'homme alla pisser debout devant I'urinoir sans voir Xiao Ji qui se tenait
accroupi dans une cabine. L'homme en noir avait fini de pisser. Arrivé devant 'entrée, il
se retourna contre toute attente. Son regard croisa justement celui de Xiao Ji. Il poussa un
cri d'étonnement, et porta sa main en direction de sa poche pour y prendre quelque
chose. Plus vite qu'il n'en faut pour le dire, Xiao Ji se précipita. En une enjambée, il était
sur lui et lui assenait un coup de brique. Du fait de la grande tension accumulée, il fit
preuve d'une extréme force physique, et fracassa le crane de 'homme en noir au point de
lui en faire sortir la cervelle.

En voyant se répandre cette matiére liquide fumante et luisante devant lui, et I'homme en
noir mourir en se tortillant et en se convulsant comme un insecte, Xiao Ji faillit vomir. 11
n'avait absolument pas pensé que, dans cette vie, il tuerait quelqu'un de ses propres
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mains. Son cerveau semblait avoir été vidé par une seringue, il voyait trente-six
chandelles, ses deux jambes étaient prises de crampes. Il se passa un bon moment avant
qu'il ne commence a se calmer.

1l s'efforca de garder son sang-froid, et fouilla, tout tremblotant, dans la poche de
'homme en noir. Il y trouva une piéce d'identité et un pistolet qu’il prit et quitta les lieux
a toute vitesse.

10

Xiao Ji n'osa pas rentrer chez lui, et prit place dans un café du centre-ville animé a
Wangfujing.

Il ne savait pas pourquoi, il pensait au fond de lui qu'il serait relativement en sécurité
dans ce genre d'endroit.

Aprés avoir regardé autour de lui s'il n'y avait personne, il sortit trés prudemment la
piéce d'identité de I'homme en noir sur laquelle il put lire un nom treés étrange : « Comité
National de I'Obscurité ». C'était probablement, au vu du nom, un organisme qui avait
pour mission de provoquer le somnambulisme durant la nuit, et cela, effectivement au
nom du pays.

L'image de |'homme en noir apparut de nouveau devant les yeux de Xiao Ji. Il avait
quasiment le méme 4ge que lui, mais son apparence et son attitude ressemblaient de prés
ou de loin a un robot. Cependant, le sang et la cervelle prouvaient bien qu'il était humain.
1l était comme Xiao Ji, un travailleur dévoué a son pays. 1l était peut-étre méme membre
du Parti. S'ils s'étaient rencontrés dans d'autres circonstances, ils auraient peut-étre pu
devenir bons amis. Mais le somnambulisme les a séparés.

Xiao Ji pensa, qu'en conséquence de leur qualité spéciale ces hommes en noir n’étaient
probablement pas sujets au somnambulisme. Sa famille était par conséquent sans aucun
doute en parfaite harmonie. Cependant, désormais, sa femme allait devenir veuve. Il ne
put s'empécher de ressentir une profonde tristesse pour 1'homme en noir et ses proches.
« Homme en noir, pensa-t-il, ton fantéme ne doit pas venir me chercher. S'il y a
quelqu'un a aller chercher, c'est cet étranger. Le journal disait que c'était un espion
américain sinistre et impitoyable, je suis moi aussi tombé dans son piége. »

A bien y réfléchir, I'homme en noir n'exécutait qu'avec fidélité et dévotion une mission
transmise par ses supérieurs pour les intéréts nationaux ; il suivait de prés une personne
qui pouvait trés certainement nuire au pays, et a été tué sans raison apparente. Il était
aussi trés pauvre. Avant de mourir, ['homme en noir pensa sirement avec tristesse qu'il
n'avait pas accompli sa mission. En regardant la piéce d'identité du défunt, un sentiment
de culpabilité encore plus violent fit son apparition dans 1'esprit de Xiao Ji. Il trouvait, qui
plus est, qu'il avait commis un crime envers le pays.

Xiao Ji avait toujours été une personne respectueuse des lois, et qui nourrissait aussi une
trés forte foi patriotique. A chaque fois que 1'équipe chinoise de football affrontait une
équipe étrangere, il allait les encourager sur place. Lors des moments clés de 1'incident de
I'lle de Hainan, du bombardement de 'ambassade de Chine a Belgrade, ainsi que celui des
candidatures chinoises pour l'organisation des Jeux Olympiques et de 1'Exposition
Universelle, il avait activement participé aux protestations et mouvements de soutiens
organisés par les départements concernés. Du fait de son attitude remarquable,
récemment, sous les encouragements positifs du service, il avait méme déposé une
demande officielle pour adhérer au Parti.

Mais, sans qu’il comprenne comment, voilad qu’il venait de porter un coup contre son
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pays, ce qui allait totalement a l'encontre de sa propre volonté. Il était devenu membre
d'un petit groupe dont le pays se méfiait. Et tout ¢a, juste parce que sa femme couchait
avec un autre! Mais, comment ne pouvait-il pas voir le miracle de la croissance
économique nationale ? Quand on repense a la bataille de Triangle Hill", ils y avaient
méme payé de leur vie, alors qu'eux n’avaient été somnambules qu’a quelques reprises et
rien d’autre. Se pourrait-il que le patriotisme de la génération de Xiao Ji ne soit en réalité
que des paroles en I'air ?

Assis dans le café, il lui semblait qu'il s'enfongait dans un obscur abime. Pendant un
moment, il pensa qu'il devait se rendre de lui-méme 2 la police. Cependant, apres s'étre
calmé et avoir réfléchi, il se demanda qui allait bien pouvoir le croire ? Ces policiers
ordinaires étaient probablement aussi somnambules. IIs allaient le prendre pour un fou
qui raconte des inepties. De plus, un secret national comme le somnambulisme ne pouvait
pas étre confié a n'importe qui. Peut-étre qu'il devrait mieux attendre que 1'autre homme
en noir vienne 'arréter. La prochaine fois, il ne résistera absolument pas.

Cependant, il était fort probable que cette fois ce ne serait pas une simple arrestation, et
qu'on 1'éliminerait pour I'empécher de parler. Apreés tout, le somnambulisme concerne les
plus hauts intéréts de 1'Etat, et il était devenu un meurtrier impliqué dans I'affaire de
I'espion étranger. Les scénarios dans les films ne sont-ils pas tous ainsi ?

Ses réflexions mettaient Xiao Ji sur des charbons ardents ; des sueurs froides ne cessaient
de couler dans son dos. 1l pensait que, dans ce pays qu'il aimait si profondément, il n'y
avait déja plus de place pour lui, et qu'il devrait plutdt s'enfuir le plus vite possible. Mais
pour aller ot ?

Entrer clandestinement dans un pays étranger ? Il manquait cependant de courage et de
confiance, de plus, d'un point de vue moral, il était totalement contre cette idée. Apres
tout, trahir son pays est une chose extrémement déshonorante. Il préférait plutdt aller en
prison, que d’agir de la sorte.

Xiao Ji n'avait auparavant jamais eu l'impression d'étre aussi démuni, et il avait envie de
pleurer. 1l en voulait a ce monde absurde qui l'avait emporté sans crier gare dans le
tourbillon des événements.

Trés vite, la nuit tomba. Neuf heures sonnérent. La foule de somnambules apparut de
nouveau., Ils étaient comme des étranges boutons de fleurs allant a 1'encontre des saisons
et qui s'épanouissaient, apparaissant soudainement, la figure blafarde, dans chaque
espace fixe. Entrainés par on ne sait quelle force mystérieuse, se déplacant a 1'identique
comme des revenants.

Leur arrivée éclairait ce monde obscur. La ville initialement silencieuse s'animait, le pays
monotone et routinier devenait aussi incomparablement vivant, comme une grande
machine qui aurait calé, et qui se remettrait joyeusement au travail dans un grondement.
Parfois, il semblait que les somnambules revenaient subitement a eux. Ils marchaient,
marchaient, et s'arrétaient. Ils se toisaient les uns les autres, pour finalement ne pas se
reconnaitre. Ils s'affairaient alors, totalement ignorants mais a la fois trés habiles, a
toutes sortes de travaux bien réels, un peu décus et tristes, suivant une cadence
monotone mais uniforme, mais étaient déja diamétralement opposés a l'espace-temps
dans lequel leur corps se trouvait.

Chacun d'entre eux était en train de réver, mais aucun de ces réves ne leur appartenait.
Ils avaient fait don sans demi-mesure des réves qu'ils auraient dii a I'origine faire dans
leur propre lit entourés de leur femme et de leurs enfants. Mais ce pays était tout a fait
éveillé et refusait ceux qui révent.

Xiao Ji ouvrit grand les yeux, il voulait trouver parmi eux une personne éveillée, espérant
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ainsi qu'elle pourrait peut-étre lui accorder son aide. Aprés avoir longuement cherché,
cela ne se réalisa pas.

Il pensa, désespéré, que dans ce groupe de personnes impliquées, tout le monde, mis a
part lui-méme, avait été renvoyé devant la justice ces derniers jours. 11 était alors
devenu le seul éveillé parmi le peuple, mais était un solitaire honteux sans feu ni lieu.

En regardant les somnambules aller et venir, il eut une nouvelle fois le sentiment de
réver. Il y eut un court instant durant lequel il se dit soudainement que cela était peut-
étre la face originelle du monde. Qu'a l'origine, le modeéle du travail la journée et du
sommeil la nuit était probablement une situation anormale. Alors que celui du pays était
en fait le droit chemin, et que 1a seulement le peuple pouvait étre heureux. C'était juste
que tout le monde avait encore besoin de temps pour s'y habituer. Et que ces pays qui ne
pouvaient pas encore maitriser le mystére du somnambulisme étaient jaloux et tentaient
de renverser la Chine, ce qui était normal.

Juste a ce moment-la, Xiao Ji vit soudain un visage glacial apparaitre sur la paroi vitrée.
C'était justement le partenaire de I'homme en noir qu'il avait tué.

L'homme en noir regarda quelques secondes depuis I'extérieur, et machinalement entra
lentement dans le café. 1l se tint debout dans un coin, et tourna lentement la téte, épiant
comme un rapace.

Xiao Ji baissa la téte, tentant de faire comme si de rien n'était, mais il était de plus en plus
tendu, et ne put finalement pas contenir son extréme peur. Il se leva brutalement, et
sortit a grandes enjambées.

11

Le café se trouvait au quatriéme étage du centre commercial de Xindong'an. Xiao Ji
descendit en trombe l'escalator. Il traversa a corps perdu les stands de vétements,
chaussures, chapeaux, jouets et équipements électriques, comme s'il était entré dans un
endroit désert.

« Halte ! » cria 'homme en noir qui le suivait de prés pour ne pas le perdre.

A l'université, Xiao Ji avait été champion de course de vitesse lors d'une réunion sportive,
il distanca donc trés vite 'homme en noir. Cependant, a peine avait-il semé celui-ci, que
de nombreux hommes en noir apparurent autour de lui en un instant, sans qu’il ne sache
comment.

Ils poursuivaient tous frénétiquement Xiao Ji, alors que les somnambules qui faisaient des
achats n'étaient pas du tout dérangés par cette poursuite, et continuaient, parfaitement
calmes, de choisir des articles qu'ils n'aimaient pas du tout, le visage laissant apparaitre
un sourire béat apathique. La scéne devint alors encore plus burlesque que dans les films
de fiction.

« Stop, ou je tire ! » cria un homme en noir.

Xiao Ji, craintif, s'arréta un instant, mais repartit de plus belle en I'espace d'un clin d'ceil.
Un coup de feu retentit. La balle pulvérisa le verre d'un guichet. Les acheteurs et les
vendeurs traitérent cependant ce coup de feu avec indifférence, et continuérent de faire
leurs tiches respectives de facon méthodique, comme si tout ce qu'il se passait autour
d'eux se déroulait dans un autre monde paralléle. Xiao Ji pensait, désespéré, que
personne ne lui tendrait la main pour 1'aider.

Encore plus de balles furent tirées et s'enfoncérent dans la foule qui se pressait la.
Plusieurs clients furent tués sur le coup. Ils tombeérent comme des morceaux de bois, sans
la moindre expression de douleur, comme s'ils étaient a I'origine des ombres sans grande
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importance. Leurs proches et leurs amis a coté d'eux ne prétaient aucune attention a
cette scéne sanglante.

Xiao Ji sortit en trombe du centre commercial, vit un taxi arrété sur le bord de la route et
s'y enfonga téte la premiere.

« A Huairou, vite ! » dit-il envers le chauffeur qui ressemblait a un esprit errant. A ce
moment-13, des balles furent tirées et explosérent la vitre arriére. Le chauffeur se
retourna comme au ralenti pour jeter un ceil, et fit une moue dédaigneuse. Comme une
marionnette, il démarra alors le véhicule.

12

Peut-étre n'avaient-ils jamais pensé qu'il y aurait encore un petit nombre de citoyens
éveillés, ou peut-étre pensaient-ils que cet endroit était déja suffisamment discret, mais
bien qu'ils aient disposé un garde en civil a 'entrée de 1'hétel, aucun contrdle rigoureux
n'a été fait a l'arrivée de Xiao Ji. Et il ne savait pas pourquoi, les hommes en noir ne
l'avaient pas suivi. Ils n'avaient probablement pas du tout pensé que Xiao Ji irait dans ce
genre d'endroit, ou alors, c'est grice a la vitesse exceptionnelle du chauffeur, qui, en
plein somnambulisme, conduisit de maniére si extraordinairement rapide, qu'il les sema.
Par conséquent, Xiao Ji entra sans encombre dans le hall, se rendit au cinquiéme étage
par l'ascenseur, et alla directement devant la suite présidentielle. Il resta devant la porte
un bon moment pour retrouver son sang-froid avant d'appuyer sur la sonnette électrique.
Apres un long moment, une voix contrariée se fit entendre : « Qui c'est ?

— Service de chambre, répondit Xiao Ji, j'ai des fleurs fraiches a offrir a Monsieur.

— Des fleurs, en pleine nuit ? » marmonna avec impatience 'homme a l'intérieur.

A ce moment, Xiao Ji avait l'esprit confus, s’y croisaient les images des hommes en noir
'arme a la main tirant frénétiquement a l'aveuglette, celle de la cervelle sanguinolente et
le sang, celle des cadavres des clients du magasin s'effondrant, et, encore et toujours,
celle de sa propre femme et du vieil homme s'enlagant totalement nus. « Comment faire si
I'homme a l'intérieur n'ouvre pas ? » pensa-t-il. Des bruits de pas lents se firent entendre
de plus en plus proches ; la porte s'entrouvrit finalement en ne ménageant qu'une fente,
mais suffisante pour permettre & Xiao Ji d’enfoncer avec force la porte et de faire
irruption dans la suite. 1l pointa le pistolet sur le front de I'homme. Le type fut surpris un
instant mais se ressaisit trés vite et ne bougea plus.

Auparavant, Xiao Ji n'avait vu 'homme qu'a la télévision ou dans les journaux.
Maintenant, il était si proche de lui qu'il pouvait voir clairement les taches de vieillesse
ainsi que la racine de cheveux blancs apparaissant a l'implantation des cheveux apres la
disparition de la teinture. De plus, il ressentait aussi l'aura particuliére qui émanait du
vieil homme, une aura d’une puissance a en envelopper totalement une personne. 11 fut
ainsi contraint de reculer d'un demi-pas, la main qui tenait le pistolet se mit également a
trembloter.

1l regarda timidement du coin de I'ceil a l'intérieur de la piéce, et vit sa femme sur le lit
double, allongée sur le dos, le haut du corps nu, les deux mains caressant tour a tour ses
seins. En voyant Xiao Ji entrer, elle mit sa téte de biais et le fixa comme si elle était prise
par la curiosité, mais son regard était parfaitement vide.

L'homme demanda d'une voix haute, sans méme changer de teint : « Qui es-tu ? Tu es en
plein somnambulisme ? Que viens-tu faire ici ?

— Je suis venu pour vous faire savoir qu'il n'y a pas que vous au monde qui étes réveillé !
Restez dans le coin du mur ! » dit Xiao Ji en s'efforcant de prendre un ton grave, mais qui

Impressions d'Extréme-Orient, 6 | 2016

22



Ma Patrie ne réve pas, une nouvelle politiquement incorrecte de Han Song

baissait sa voix de peur d'étre entendu.

Disant cela, Xiao Ji se baissa lentement, ramassa les vétements de sa femme tombés au
pied du lit et les lui langa. Elle les réceptionna un par un comme un robot, regardant Xiao
Ji sans expression, mais sans savoir qu'il fallait qu'elle les enfile. Xiao Ji en était attristé.
Le regard de 'homme semblait voir totalement clair en Xiao Ji. Avec calme et sans perdre
de sa prestance, il dit: « Tu ne dois pas agir de maniére inconsciente, si tu as des
exigences, tu peux les exprimer. » Xiao Ji se disait qu'il ne devait absolument pas se
décontenancer a ce moment-13, et, en s’éclaircissant la gorge de maniére quelque peu
exagérée, il répondit : « Cette femme est mon épouse, je veux 'emmener dans un endroit
ou le Comité de 1'Obscurité ne pourra pas nous trouver, un endroit ou il n'y a pas de
somnambules, et ou elle et moi pourrons faire sans soucis les réves que nous voulons
faire I » Ceci dit, il craignait d'avoir laissé a 1'homme une impression d'étre fort en
apparence mais faible intérieurement, et il pointa avec encore plus de force le pistolet
dans sa direction.

L'homme fronga fortement les sourcils, le regard traduisant son impatience, il leva
instinctivement la main pour attraper le canon du pistolet qui était pointé sur son front,
mais Xiao Ji la lui saisit et 1'écarta lentement.

L'homme ricana alors et dit: «Il semblerait que tu saches tout. Cependant, il n'y aura
tres vite plus d'endroits comme tu as dit dans le monde. Nous avons déja commencé a
mettre en pratique la stratégie du somnambulisme dans les deux régions administratives
spéciales de Hong Kong et Macao. Dans peu de temps, on fera aussi des essais aux Ftats-
Unis et au Japon. Bien entendu, nous n'informerons temporairement pas leur Président et
leur Premier ministre. Le somnambulisme va se propager dans le monde entier, mais il y a
un objectif encore plus grand que la seule prise en considération de la croissance
économique d'un quelconque pays. Mais tu ne penses qu'a toi et a ta femme, c'est
vraiment ridicule, c'est pourquoi des personnes comme toi ne peuvent pas réaliser de
grandes choses. » Un mépris pour les personnes comme Xiao Ji transparaissait dans les
paroles de I'homme. L'expression comblée de 'homme allongé totalement nu sur le corps
de sa femme apparut de nouveau dans 'esprit de Xiao Ji, ce qui le démoralisa. Il sentait
qu'il n'allait bient6t plus pouvoir résister.

Tout comme s'il faisait un exposé dans un grand meeting devant des milliers de
personnes, I’homme poursuivit : « Si nous agissons ainsi, c'est pour réaliser un idéal de
paix et de développement dans le monde entier. Une Chine de nouveau puissante
apportera une contribution encore plus grande au monde. Tu as di 'apprendre durant
tes études. Peu importe la taille des obstacles, ils n'anéantiront pas notre détermination.
— Mais cela ne veut certainement pas dire qu'il faille rendre tout le monde somnambule,
dit Xiao Ji en avalant difficilement sa salive.

— Avant qu'on ne trouve une meilleure méthode, nous n'avons pas d'autres choix que
d'agir ainsi. La situation d'une Chine retardataire face aux grandes puissances
occidentales a déja duré trop longtemps. Si nous n'adoptons pas des mesures hors
normes, nous ne pourrons pas rivaliser avec elles. Nous faisons face a un environnement
hostile au niveau international et national. Dans ce monde changeant et en proie aux
crises, les Chinois ne peuvent plus réver. Se pourrait-il que tu ne comprennes méme pas
ce principe qu'un enfant de trois ans comprendrait ? Tu as trente ans, n'est-ce pas ?

— Mais, combien de temps pourra bien durer une croissance qui se réalise en s'appuyant
sur le déficit budgétaire de 1'ensemble des citoyens ?

— Le gouvernement actuel est obligé de maintenir un taux de croissance économique
déterminé, c'est une limite derriére laquelle on ne peut aller. Bien entendu, nous avons
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prété attention aux effets négatifs engendrés par cette nouvelle technologie. Nous
sommes en train de réfléchir a essayer le systéme de rotation. Par exemple, certaines
personnes seront somnambules la premiére moitié de la nuit, et d'autres le seront la
seconde moitié. Ou alors, les Shanghaiens le seront le mois de janvier, les Pékinois le mois
de février, etc. Nous sommes encore en train de préparer la diminution du systéme des
cing jours de travail par semaine vers la semaine des quatre jours. Nos scientifiques sont
en train de faire des recherches sur un nouveau médicament d'ingénierie génétique, afin
de réduire au maximum la durée du sommeil de 1'étre humain. Quant au prochain
gouvernement, je suis persuadé qu'il trouvera une meilleure fagon de régler cela. En
somme, la montée de la Chine est irréversible.

— Mais vous n'avez pas discuté de cela avec nous », dit Xiao Ji en regardant tristement sa
femme allongée sur le lit aussi ignorante qu'un animal de laboratoire.

Alors seulement apparut sur le visage de 'homme quelque peu d'embarras et de regret.
Mais de suite, il sourit gentiment et dit : « Cette histoire avec ta femme est, en effet, un
accident. Jeune homme, je m'excuse, je t'indemniserai. Mais c'est juste un accident. Nous
avons a 'heure actuelle une chose plus importante a faire, comme par exemple, faire face
a l'infiltration d'espions américains. Nous devons concentrer notre attention sur cela. Ce
que je veux te dire, c'est que nos résultats actuels ont déja fait peur aux Occidentaux.
Auparavant, ils parlaient toujours de la menace chinoise, mais on en était en réalité
encore loin. Ce n'est que récemment que la Chine constitue une réelle menace pour eux.
Le somnambulisme a réveillé un milliard trois cents millions de Chinois. Bien que les
réformes économiques et d'ouverture aient été entreprises pendant tant d'années, mais
tout bien considéré, la Chine durant la journée est désunie; la Chine véritablement
puissante n'apparait que durant la nuit. » Au fildes paroles confiantes de 'homme, Xiao Ji
réalisa soudainement qu'il était inconsciemment en train d'opiner de la téte. « En effet,
avec qui pouvait-on discuter d'une telle chose ? Sans parler des grandes choses du pays,
méme les petites choses personnelles sont a chaque fois sujettes a des discussions
interminables, pour finalement ne mener a rien. » pensa-t-il. « Je comprends, finit par
lacher Xiao Ji, abattu.

— Maintenant, tu peux emmener ta femme avec toi, mais, je te le redis une nouvelle fois,
dans le monde actuel, tu ne trouveras pas d'endroit ou tu pourras réver a ta guise. Ce
n'est pas ma propre décision, ni celle d'un gouvernement, mais c'est un choix nécessaire
d'une époque et d'un peuple. » Xiao Ji avait écouté en silence, I'esprit confus, ne sachant
quoi dire.

Un éclair refit inconsciemment son apparition dans son regard. Il ne pouvait toujours pas
oublier l'image sur |'écran de surveillance qu'il avait vue ce soir-1a. L'homme remarqua
avec sensibilité le changement d'expression de Xiao Ji.

« Si maintenant tu n'es toujours pas satisfait, alors tire et tue moi. Ma seule mort ne
pourra pas empécher la mise en pratique du projet, et tu seras vengé ! » dit I'homme en
fixant calmement Xiao Ji. Celui-ci trembla de tout son corps, se demandant comment un
vieil homme pouvait parler d'une voix aussi puissante. Il n'avait jamais pensé que
I'homme dirait des choses aussi nobles et héroiques.

Devant une foi aussi puissante et solide, la main de Xiao Ji qui tenait le pistolet trembla de
plus belle. Il pensait qu'il allait vite s'effondrer. Il se mit a sangloter et 1'arme tomba sur le
sol. L'homme grogna de mépris et retourna s'asseoir sur le canapé.

Xiao Ji essuya ses larmes tel un enfant. Un moment plus tard, il pensa que s'il concluait
ainsi, il aurait échoué, et qu'il devait encore dire quelque chose. 1l demanda a 1'homme
d'un ton suppliant : « J'ai encore une derniére question : dans tout le pays, a part vous,
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moi et le Comité de 1'Obscurité, combien y a-t-il encore de personnes qui sont éveillées ?
— C'est un secret que je ne peux pas te révéler. Mais rassure-toi, je te promets de garantir
ta sécurité et celle de ta femme durant au moins le mandat de 1'actuel gouvernement. »
Apres avoir répondu a Xiao Ji, I'homme décrocha le téléphone rouge sur la table et dit
quelques mots.

13

Sous un ciel resplendissant d'étoiles, Xiao Ji conduisait, traversant la terre chinoise qui
dormait profondément. A ses c6tés se trouvait sa belle femme qui ronflait 1égérement.
Xiao Ji, tout au long de son voyage, traversa les unes apres les autres les frontiéres entre
les différentes provinces. Il vit des millions et des millions de gens, aux physiques tous
dissemblables, aux dialectes tous différents, et aux ressources toutes inégales, travaillant
et consommant assidiment et avec bonheur de maniére identique dans la nuit profonde.
Ils restaient indifférents et sans la moindre reconnaissance face a l'arrivée de 1'éveillé
qu'était Xiao Ji. Et Xiao Ji n'avait plus le désir de les réveiller.

Dans cette profonde nuit noire, des lampes illuminaient chaque endroit, offrant leur éclat
le plus étincelant. Des immeubles modernes poussaient a toute vitesse, des autoroutes
conformes aux normes internationales s'étendaient rapidement vers l'avenir, le rythme
de travail des gens maintenait un haut degré de synchronisme avec les Etats-Unis se
trouvant de l'autre c6té du globe, devenant méme beaucoup plus rapide que ces derniers.
Les neuf millions six cents mille kilomeétres carrés de territoire s'agitaient, et cette
puissante pulsation était ressentie dans le monde entier.

Xiao Ji quittait en solitaire cette zone centrale animée et bruyante, et se dirigeait vers un
coin reculé.

Il ne savait pas s'il pouvait arriver la-bas avant que le prochain groupe d'hommes en noir
lui coupe la route. Mais il était convaincu qu'il y avait encore un endroit dans le monde ot
les gens ne pouvaient certes pas réver, mais ol ils n'étaient cependant pas somnambules.
La-bas, les gens avaient encore un choix — dormir éternellement sans jamais se réveiller.

NOTES

1. Le samizdat était un systéme paralléle de circulation d'écrits dissidents en URSS et dans les
pays du bloc de I'Est. Ces ouvrages étaient diffusés clandestinement en raison de 1'impossibilité
pour leurs auteurs de les faire éditer par les organes de publications officiels du fait de leur
caractére politique et social.

2. Voir Han Song, Xiangxiangli xuanyan. Chengdu : Sichuan Renmin, 2000, p. 38 : « {5 /Jit =,
N R AEZFUE T, BTSN, 2RI E AT H SRR T
MLER. L] LR RALE Ry, AR— e MLk i e, »

3. Ibidem, p. 123 : « 13{ZHE A, NEERT ARG, MG, ZXAEME, KoJtHT. »

4. CIRIVALEAMEEF, MR TREAF RS, WAMH TISE, WHEEEIRE. 2R0aK

. » (Propos recueillis lors d'échanges de mails avec 1'auteur.)
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5. Les Chroniques de I'Etrange, Liaozhai zhiyi HlI3 55+, est un recueil de contes en chinois classique
écrits par Pu Songling i#i#4(1640-1715). 1l s'agit de contes fantastiques faisant intervenir des
étres surnaturels. Un théme récurrent est celui du lettré séduit par une femme-renarde ou un
fantdme, plus souvent décrit comme bienveillant que féroce, mais néanmoins dangereux de par
sa nature yin.

6. Rupert Hoogewerf, aussi connu sous son nom chinois Hu Run #};i, est I'éditeur du Rapport
Hurun, un magazine mensuel notamment connu pour sa « Liste des Fortunés de Chine », un
classement des personnalités les plus aisées de Chine.

7. Le roman d'avant-garde, Xianfeng xiaoshuo C#8/)\ji, se caractérise avant tout par le fait qu'il
rompt avec la tradition littéraire du mouvement du 4 mai 1919, lequel conférait tres clairement a
la littérature une mission éducative, voire subversive, sans hésiter a rechercher des modeéles a
|'étranger parmi les auteurs occidentaux consacrés. En Chine, les auteurs qualifiés d'« avant-
gardistes » sont nés dans les années 1950 et 1960 et sont apparus sur la scéne littéraire aux
alentours de 1985.

8. Le Political Pop Art, Zhengzhi Bopu yishu Ui ZRen chinois, est un mouvement d'art
contemporain chinois qui apparait dans la Chine socialiste des années 1970 aux années 1990, et
dont le contenu tire son origine de 1'image de la religion politique de la période maoiste, alors
que son style vient du Pop Art occidental des années 1960. Parmi les artistes représentatifs de ce
courant, nous pouvons notamment citer Wang Guangyi 1/ X qui est particuliérement célébre
pour sa série de tableaux Great Criticism, Da pipan K#it})en chinois, dans laquelle il détourne des
affiches de la propagande maoiste en les juxtaposant avec des symboles et publicités
commerciales occidentales.

9. La génération X reste un terme importé en Chine. Diverses sources en ligne offrent des
explications en chinois du terme, retragant son origine au roman Generation X : Tales for an
Accelerated Culture de Douglas Coupland publié en 1991. Les réalisateurs de cette Génération X
chinoise mettent 1'emphase sur la culture de la jeunesse en général, et en particulier sur la
jeunesse aliénée, comme dans le film Beijing Bastards, Beijing zazhong ALi<Z%FHen chinois, du
réalisateur de la sixi¢éme génération Zhang Yuan 37T, sorti en 1993.

10. Le Falun Gong %:3£7/] est une ancienne discipline de gigong, transmise au grand public par Li
Hongzhi Z=#t7iEen 1992 ; il a été rapidement reconnu et soutenu par les autorités chinoises. Sa
popularité s'est trés vite accrue grice aux nombreux témoignages de guérisons et
d'améliorations de la santé physique et morale, au point que sept ans plus tard, les sources
occidentales et les organisations gouvernementales chinoises estimaient a environ soixante-dix
millions le nombre de Chinois qui le pratiquait. Face a ce succés fulgurant, les autorités chinoises
ont exercé a plusieurs reprises des pressions pour rendre la pratique payante et pour renforcer
l'influence du Parti communiste chinois sur cette derniére. Ces tentatives de contrdle ont
provoqué l'effet inverse, amenant le Falun Gong a s'affirmer progressivement comme une école
de gigong autonome et indépendante du pouvoir. Le PCC, dirigé a 1'époque par Jiang Zemin, est
alors devenu hostile au Falun Gong et a commencé en 1999 la répression de cette pratique sur le
territoire de la République populaire de Chine. Le Bureau 610, 610 bangongshi 610 J1/\Z5, est créé
afin de coordonner cette répression et d'orchestrer une campagne de propagande et de
diffamation de la pratique a I'échelle nationale et internationale par les médias d'Etat chinois.
Celle-ci comprend notamment le lavage de cerveaux dans le milieu professionnel, social et
éducatif. Les pratiquants sont ensuite dénoncés et arrétés a travers la Chine. Lors de leur
emprisonnement, ils sont sujets a de mauvais traitements, aux tortures, aux meurtres ainsi qu'a
des prélévements forcés d'organes revendus clandestinement.

11. La bataille de Triangle Hill (14 octobre 1952 - 25 novembre 1952), en chinois Shangganling
zhanyi FHI§E%%, également connue sous le nom d'Opération Showdown ou Campagne de
Shangganling, est une bataille de la Guerre de Corée (1950-1953) opposant le Commandement des
Nations Unies de Corée soutenu par les Etats-Unis & la République Populaire de Chine, et qui fut
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une tentative américaine pour prendre le contréle du Triangle de Fer, zone de concentration
sino-nord-coréenne et important nceud de communication. Elle fut la plus grande et la plus
sanglante bataille de 1'année 1952. Elle colita notamment la vie a prés de onze mille cinq cents
Chinois, mais qui se solda malgré tout par la victoire de la Chine, du fait de la guerre d'usure et la
capacité a compenser les pertes de cette derniére. C'est pourquoi, pour les Chinois, I'évocation de
cette victoire coliteuse oofre I'occasion de promouvoir les valeurs de sacrifice et d'endurance. Le
courage démontré par les soldats chinois lors de cette bataille a d'ailleurs été a plusieurs reprises
glorifiée sous diverses formes médiatiques, y comprises par plusieurs films.
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