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Résumé

Rédigés entre 1959 et 1965, L’Image, Comment c’est et Imagination morte
imaginez représentent un moment charniere dans l'ceuvre narrative de
Beckett. Pris dans l'impasse de L’Innommable, ce dernier cherche des voies
nouvelles afin de poursuivre ses expérimentations sur la voix narrative, en
tentant d’enrayer le processus imaginatif a 1'ceuvre dans la création littéraire.
L’écriture de ces trois textes repose ainsi sur un mouvement contradictoire de
construction et de déconstruction de 'univers fictif, dans lequel 'imagination
du lecteur est amenée a jouer un réle essentiel.
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Abstract

Written between 1959 and 1965, L'Image, How It Is and Imagination Dead
Imagine mark a turning point in Beckett’s narrative work. Trapped into The
Unnamable, he seeks new ways to carry on his experiments on the narrative
voice in an attempt to disrupt the imaginative process of literary creation.
This three pieces of work construct and deconstruct the narrative world,
engaging the imagination of the reader in the contradictory movement of
their writing.
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Avec L’Innommable, cette «expérience littéraire extréme »,
Beckett met a 1'épreuve les limites du champ romanesque en
infligeant au langage et au récit un traitement radical. Tout en
démantelant les éléments constitutifs de la fiction que sont le
systeme des personnages et le cadre spatio-temporel, il
discrédite la voix narrative en la réduisant a un monologue

! Eric Wessler, « L’Innommable » dans Marie-Claude Hubert (dir.), Dictionnaire
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bégayant. Plongé comme son narrateur « dans l'impasse, ne
sachant plus quoi dire, mais continuant a dire », I'écrivain
« touche désormais au silence ». Prés de dix ans apres avoir mis
le point final a ce roman, il confie a son ami A.J]. Leventhal son
sentiment d’avoir atteint le fond du gouffre et sa lutte laborieuse
pour rédiger un texte en prose qui soit a nouveau substantiel :
« [je me] bats pour me battre avec ce sur quoi L’Innommable m’a
laissé, soit avec ce qui est au plus prés du rien ». Dans ce
contexte d’inertie, I'écriture de Comment c’est: est le fruit d’une
gestation douloureuse: « un an et demi durant sa vie entiere
tourne autour de cette ceuvre essentielle : il lui faut plus d"une
année pour 1’écrire, six mois encore pour la revoir, et c’est en
substance la seule chose qui l'occupe ». Comment c’est est
notamment composé a partir de L’Image;, court texte en prose
sans ponctuation ni paragraphe produit a la fin des années
cinquante. Beckett reprend ce bref fragment narratif, en
développant le motif du narrateur immergé dans la boue.
Innocemment étiqueté « roman » par les Editions de Minuit lors
de sa publication en francais en 1961, cette ceuvre représente un
bouleversement certain dans 1'univers narratif beckettien : « it is
a much more strenuous and prolonged exercise in “de-
familiarization” than any of Beckett’'s subsequent prose works
can match, and yet a work which reveals its guiding principles
with a disarming casualness »". Cependant, alors qu’il soumet la
prose de Comment c’est a un processus de segmentation
typographique et de réduction syntaxique qui tend a abstraire la
narration, Beckett pousse encore plus loin le démantelement de
la fiction romanesque dans Imagination morte imaginez.. Quatre
ans apres la publication de Comment c’est, la rédaction de ce
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court texte sur « ce qui ne sera pas écrit » est une gageure : «
Mille mots. Six mois de ratures »». De L’Image et Comment c’est a
Imagination morte imaginez, I’auteur de L'Innommable cherche des
voies nouvelles afin de poursuivre son entreprise narrative, en
interrogeant plus particulierement le processus imaginatif a
I'ceuvre dans la création littéraire. Loin de faire de I'image une
création poétique, pur produit de I'esprit, il tente de capter et de
retranscrire le processus qui mene a son apparition. Il utilise en
cela le texte comme un dispositif optique capable de reproduire
dans I'imagination des lecteurs les images nées dans l'esprit de
I'auteur. Pourtant si les mots permettent a la pensée de l'auteur
de se déployer, ils risquent aussi de figer les images qu’elle crée
en les emprisonnant dans le tissu du texte. Le langage est un
outil nécessaire a l’expression littéraire, mais il constitue aussi
pour Beckett un piege qu’il convient de déjouer, de « discréditer
», en « y for[ant] un trou apres l'autre »*, afin de dissoudre « la
matérialité terriblement arbitraire de la surface des mots »~.
Aussi les images beckettiennes tendent-elles a tromper les
facultés intellectuelles et a rompre avec le réel, pour s’élaborer
dans le creux du logos, au-dela de la parole et de la raison, dans
un espace indistinct ou elles conservent toute leur force
originelle : « L’image beckettienne est comparable, comme les
tableaux de Bram van Velde, a une “insurrection des molécules”
dans le mouvement du vide qui donne a voir la chose elle-
méme, en suspens entre sujet et objet, entre étre et non-étre »».
Dans les textes narratifs rédigés a la suite de L’Innommable,
Beckett cherche donc a appréhender «l'image essentielle, ou
derniere, (...) image-éclipse entre étre et non-étre, ott 'unité se
diffracte paradoxalement dans une pluralité indéterminable »*.
Il suscite I'émergence d'une vision en activant son imagination
et en la désactivant aussitot, afin de saisir 'image dans l'instant
zéro. L’écriture passe alors pour lui par des phases successives
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d’imagination et de « désimagination ». Ainsi, la composition de
ces trois textes, L’Image, Comment c’est et Imagination morte
imaginez, repose sur un mouvement contradictoire de
construction et de déconstruction de I'univers narratif.

1. La construction de I'univers narratif

A la base de I’écriture de ces textes en prose, il y a tout d’abord
I'imagination créatrice, c’est-a-dire la faculté de former des
images d’objets irréels ou non pergus. Le titre Imagination morte
imaginez est programmatique a cet égard, puisqu’il vise « a
montrer a quoi ressemble 'imagination morte, ou plutdt ce qu'il
reste de 'imagination quand elle imagine sa propre mort »*. A
partir de ce postulat paradoxal, le texte reprend le motif de la
rotonde blanche a un fragment de prose écrit en anglais en 1963-
1964 et intitulé All Strange Away-. Rédigé « sur le chemin
rocailleux de Imagination morte imaginez »*, ce court écrit fait
écho par son titre a la réplique « ici tout est étrange » de Oh les
beaux jours ou, comme le souligne également Stanley Gontarski,
«a la Genese, 35-2, “Put away the strange gods that are among
you” (« Chassez les idoles étrangeres qui sont parmi vous »)-.
Evacuant tous les reperes réalistes des lecteurs, Imagination morte
imaginez développe la description minutieuse d’une rotonde
blanche, un objet irréel et abstrait parfaitement délimité. La
narration revét une précision mathématique, notant deés le début
du texte : « Diametre 80 centimetres, méme distance du sol au
sommet de la vofite. Deux diameétres a angle droit AB CD
partagent en demi-cercles ACB BDA le sol blanc. Par terre deux
corps blancs, chacun dans son demi-cercle. Blancs aussi la cofite
et le mur rond hauteur 40 centimétres sur lequel elle s’appuie »".
Dans cet univers géométrique, les deux corps figés sont
positionnés a I'intérieur des demi-cercles par rapport aux points
tixes de la rotonde. Cependant, les lecteurs sont engagées dans
une visite en mouvement par I'emploi de verbes a I'impératif

"> Eric Wessler, « Imagination morte imaginez » dans Marie-Claude Hubert (dir.),
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tout au long de la narration : « Ressortez, reculez, elle disparait,
survolez, elle disparait, toute blanche dans la blancheur,
descendez, rentrez »». Ce mode verbal implique les lecteurs dans
la construction de l'univers fictif, tout en conférant un certain
dynamisme a I'image. La rotonde acquiert ainsi un plus grand
degré de réalité, si bien que d’abstraite elle devient presque
concrete dans l'esprit des lecteurs. A la blancheur de cette figure
géométrique, Comment c’est oppose un univers fait de noir et de
boue :
Un homme est allongé dans la boue et le noir, il halete
en se murmurant sa “vie” telle que 1énonce
obscurément une voix qui parle en lui. Ce qu’elle
raconte est décrit tout au long de l'ceuvre comme le
souvenir fragmentaire d’une voix extérieure, “quaqua
de toutes parts”, entendue autrefois dehors. Dans les
dernieres pages, force lui est d’en assumer la
responsabilité, et avec elle celle de la lamentable
histoire qu’elle raconte. Le bruit de son haletement lui
résonne aux oreilles, et ce n’est que lorsqu’il faiblit qu’il
pergoit et reprend dans un murmure un fragment de ce
qui s’énonce en lui. Le livre comprend trois parties :
d’abord un voyage solitaire dans le noir et la boue qui
s’achéve sur la découverte d’une créature similaire,
appelée Pim ; puis la vie avec Pim, lui aussi immobile
dans le noir et la boue, qui prend fin avec le départ de
Pim ; enfin la solitude immobile dans le noir et la boue.
C’est dans la troisieme partie que surgit la voix dite
“quaqua”’, intériorisée et murmurée quand le
haletement s’arréte. Autrement dit, le “je” est des le
départ présent dans la troisieme partie, la premiere et
la deuxieme, bien qu’il s’énonce comme entendu dans
un présent déja passé.”

L’existence entiere du personnage est ainsi réduite a la boue.
Son passé, son présent et son futur sont neutralisés par cette
substance, que la narration présente des le début de la premiere
partie comme matricielle: «tiédeur de boue originelle noir
impénétrable »=. Dés le début de L’Image, la boue est déja au
cceur du processus créatif :

20 77
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La langue se charge de boue seul remede alors la
rentrer et le tourner dans la bouche la boue l'avaler ou
la rejeter question de savoir si elle est nourrissante et
perspectives sans y étre obligé par le fait de boire
souvent jen prends une bouchée c’est une de mes
ressources la garde un bon moment question de savoir
si avalée elle me nourrirait et perspectives qui
s'ouvrent ce ne sont pas de mauvais moments me
dépenser tout est la la langue ressort rose dans la
boue.»

Le mouvement de la langue qui absorbe la boue pour 'avaler ou
la régurgiter est métaphorique du processus créatif. Ainsi, la
narration se nourrit de cette fange et y trouve justement la
matiére pour développer une image. Le texte s’organise autour
de cette vision qui illumine ce monde de ténebres, jusqu’'a
satiété : « La langue ressort va dans la boue je reste comme ¢a
plus soif la langue rentre la bouche se referme elle doit faire une
ligne droite a présent c’est fait j’ai fait 'image »*. Le narrateur de
Comment c’est a aussi coutume de se mettre sur le ventre pour
boire la boue: « ¢a dure un bon moment ce sont de bons
moments peut-étre les meilleurs comment choisir le visage dans
la boue la bouche ouverte la boue dans la bouche la soif qui se
perd 'humanité reconquise ». La boue nourrit son esprit et
donne parfois naissance a ce qu’il appelle « une belle image »*.
Bien que Comment c’est, L'Image et Imagination morte imaginez se
construisent a partir d'imaginaires complétement opposés, les
univers narratifs de ces textes s’apparentent a des huis-clos
immuables au sein desquels se déploie la fiction littéraire. Le
brouillage spatio-temporel rompt avec le réel et avec les codes
narratifs traditionnels, pour plonger les lecteurs dans des
mondes inédits, purs produits de l'imagination créatrice de
'auteur.

Pourtant, si ces univers semblent ex nihilo, ils sont en fait batis
autour de fragments, bribes et autres images préexistantes. En
effet, I'imagination reproductive intervient également dans la
création, en ce qu’elle permet d’évoquer des images d’objets

> Samuel Beckett, L Tmage, p. 9.

** Ibid., p. 18.

25 Samuel Beckett, Comment c’est, p. 41.
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déja percus ou passés. L’absorption de la boue dans L’Image
suscite un souvenir personnel, ou le narrateur alors jeune
adolescent se trouvait dans la campagne en compagnie de sa
bien-aimée : «soudain la sous la boue je me vois je dis me
comme je dis je comme je dirais il parce que ca m’amuse je me
donne dans les seize et il fait pour comble du bonheur un temps
délicieux »". Le détachement du narrateur relegue cette vision a
un passé archaique et définitivement révolu. L’émergence du
souvenir repose sur le travail de l'imagination, qui vient
réactiver et reconfigurer la scene pour combler les oublis et
parties manquantes. Progressivement, I'image prend vie, les
personnages s’animent et 1’arriere-plan se précise : « et naissance
peu a peu de taches grises et blanches auxquelles je ne tarde pas
a donner le nom d’agneaux »*. La notation « bref brouillard »»
indique la transition d'une image a une autre dans un effet de
fondu enchainé. Les personnages semblent ainsi prendre vie a
travers ces visions muettes qui se succedent, a I'instar d'un film
de souvenirs. Mais la narration prend fin des lors que la vision
s’obscurcit : « cest fini c’est fait ¢a s’éteint la sceéne reste vide
quelques bétes puis s’éteint »». Le court texte en prose de L'Image
s’articule tout autour de 1'émergence puis de la disparition de
cette vision fugace. Celle-ci est justement reprise dans Comment
c’est et décrite comme étant « la derniére »». Elle cristallise en son
sein des embryons d’images évoqués précédemment par la voix
narrative, comme la couleur bleu et les nuages~, si bien qu’elle
représente la vision la plus aboutie du livre. L'image s’éteint de
la méme fagon dans les deux textes, mais Bruno Clément note
I'importance de la variante de Comment c’est qui remplace le
syntagme «j'ai fait I'image »» par «jai eu 'image »*. A travers
I'usage du verbe avoir, 'image « emprunte a la fantaisie son
caractere passif, puisqu’elle est subie, pergue, reque, vue, par le

*7 Samuel Beckett, L Image, p.11.
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* Ibid., p. 16.
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sujet qui n'y peut rien »». Le narrateur n’est plus responsable de
la fonction poétique du langage et 'image semble exister comme
une entité indépendante. En effet, la voix narrative de Comment
c’est « cite »*, comme elle le déclare des les premiers mots du
texte, la voix « quaqua »” qui fait entendre quelques bribes de sa
propre vie. Le récit nécessite un effort incessant de la part de
I'imagination pour subsister: «on est la quelque part en vie
quelque part un temps énorme puis c’est fini on n’y est plus
puis de nouveau on est la de nouveau »*. Dans la deuxiéme
partie, le narrateur torture Pim pour « [se] gaver de ses fables »»
tandis que, dans la troisieme partie, ce sont des milliers de
bourreaux qui extorquent des fragments de passé de leurs
victimes pour se les approprier. L'imagination reproduit ce
schéma a l'infini et, pour complexifier encore un peu plus la
transmission de la parole, elle invente deux autres avatars, «le
témoin penché sur moi nom Kram penché sur nous de peére en
tils en petit-fils »* et « le scribe nom Krim générations de scribes
tenant le greffe »». Mais 1'univers narratif de Comment c’est est
aussi inspiré du chant VII de L’Enfer : « auditeur et scribe Dante
rapporte les mots par lesquels Virgile, témoin et locuteur,
reconstitue le murmure collectif et inaudible des damnés
plongés dans la palude stygienne : une parole empéchée, réduite
a des bulles affleurant a la surface de la boue »= James
Knowlson remarque également que les deux corps placés de dos
dans Imagination morte imaginez évoquent la position des
«damnés de Dante qui, “verso recto”, la téte a l'envers,
“baignent leurs fesses de leurs larmes” »* dans le chant XX de
L’Enfer. Pour le biographe, Beckett possédait une mémoire
visuelle extrémement développée, qui enregistrait des images
variées pour les assimiler et les ingurgiter, parfois de longues

* Bruno Clément, « Nébuleux objet (a propos de ...but the clouds...)» dans
Catharina  Wulf (dir.), The Savage Eye. L'&Eil fauve, Samuel Beckett
Today/Aujourd hui, Amsterdam ; Atlanta, Rodopi, 1995, p. 97.

3¢ Samuel Beckett, Comment c’est, p. 9.
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2 Stefano Genetti, « Comment c’est » dans Marie-Claude Hubert (dir.), Op.cit., p.
254.

* James Knowlson, Op.cit., p. 854.



années plus tard, dans le corps de la fiction, grace a
I'imagination. Il note ainsi que, malgré son aspect énigmatique,
Imagination morte imaginez contient « a I'état résiduel des échos
de notre ici-bas »* :

La rotonde s’éleve au-dessus d’'un mur haut d’une
trentaine de centimetres, tel un mausolée en réduction
(dans All Strange Away, Beckett en parle comme du
Panthéon ou de ces tombes collectives creusées
d’alvéoles). C’est un “caveau”, inspiré, précise Avigdor
Arikha, par les coupoles de 1'église du Val-de-Grace
que Beckett voit de la fenétre de son bureau, ici
miniaturisées, transférées de 1'expérience réelle a
I"“expérience imaginative” .
Au final, la création littéraire repose sur une imagination
reproductrice, qui se nourrit des expériences et des images
diverses que la mémoire a enregistrées pour construire un
univers fictif inédit. Mais, a l'instar des corps d’Imagination morte
imaginez qui s’apparentent a « des embryons qui attendraient de
naitre ou de mourir »+, chaque image en germe dans le texte
peut naitre dans l'esprit du lecteur ou mourir, achevée par la
mécanique implacable de la narration.

2. La déconstruction de 'univers narratif

Ces textes en prose ont la capacité de se déconstruire eux-
mémes, en ce qu’ils recelent un véritable pouvoir d’implosion.
Dans Imagination morte imaginez, la voix narrative se trahit
lorsqu’elle déclare : «il est cependant clair, a mille petits signes
trop longs a imaginer, qu’ils ne dorment pas »*. L'imagination
n’est pas morte et le pacte de lecture semble ainsi rompu. La
voix narrative cherche alors a mettre fin a son discours, en
voulant se rectifier et détourner I’attention des lecteurs, mais elle
demeure incohérente jusqu’au bout :

Laissez-les 1a, en sueur et glacés, il y a mieux ailleurs.
Mais non, la vie s’achéve et non, il n’y a rien ailleurs, et
plus question de retrouver ce point blanc perdu dans la

* Ibidem.

* Ibidem.

* Ibid., p.855.

*" Samuel Beckett, Imagination morte imaginez, p.57.



blancheur, voir s’ils sont restés tranquilles au fort de cet
orage, ou d'un orage pire, ou dans le noir fermé pour
de bon, ou la grande blancheur immuable, et sinon ce
qu’ils font.*

A travers ce mouvement d’autocorrection du texte, on retrouve
I'épanorthose, figure de rhétorique qui selon Bruno Clément
joue un réle macrostructural au sein de l'ceuvre beckettienne.
Dans L'eceuvre sans qualité, il définit justement 1'épanorthose
comme une figure de I'écart comparable a « une sorte de miroir :
la figure qui figure la figure » :

L’épanorthose, qui n’est pas un couple, mais dont la
fonction est précisément de mettre en rapport les deux
termes possibles d’une vérité qui ne rencontrera jamais
d’expression plus adéquate que le mouvement qu’elle
crée entre eux, l'épanorthose n’est pas seulement la
solution de compromis qu’adopterait l'ceuvre dans
I'ordre de l'elocutio ; elle est peut-étre, justement parce
qu’elle est une figure, c’est-a-dire une forme, et qu’elle
peut a ce titre recevoir tous les contenus, ce qui donne a
I’ceuvre beckettienne son mouvement essentiel.”

L’épanorthose traduit en terme stylistique le rapport de Beckett
a I'image, expliquant par la-méme le mouvement contradictoire
de construction et de déconstruction qui anime ses textes : « en
conjuguant 1'énonciation d’une chose et sa mise en suspens, elle
constitue I'image beckettienne : le donné-percu apparait dans le
geste méme de son effacement »*. En se corrigeant elle-méme la
voix narrative d’Imagination morte imaginez cherche donc a
quitter la rotonde, en détruisant la vision qu’elle venait
minutieusement de construire. Ainsi, le texte amorce un
mouvement de recul vis-a-vis de l'image qu’il était en train
d’ébaucher et s’interrompt lui-méme, mettant fin a son
développement dans une tentative ultime pour enrayer toute
forme d’imagination. Comme une hallucination, la rotonde

* Ibidem.

* Bruno Clément, L ceuvre sans qualités. Rhétorique de Samuel Beckett, Paris, Seuil,
1994, p.180.
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s’évanouit dans la blancheur de la page et la mise a mort de
I'imagination marque la mise a mort de la littérature. De la
méme fagon, le texte de Comment c’est implose en lui-méme
lorsque le narrateur évoque dans la troisieme partie
I'incomplétude de son texte :

[...] impression fugitive je cite qu’a vouloir présenter
en trois parties ou épisodes une affaire qui a bien y
regarder en comporte quatre on risque d’étre incomplet
qu’a cette troisitme partie qui s’acheve enfin devrait
normalement s’ajouter une quatriéme ou l'on verrait
entre mille autres choses peu ou pas visibles dans la
présente rédaction cette chose

a ma place a moi en train d’enfoncer 1'ouvre-boite dans
le cul de Pim Bom en train de I’enfoncer dans le mien

et au lieu des cris de Pim sa chanson et sa voix
extorquée entendrait semblables a s’y méprendre les
miens les miennes

mais nous ne verrons jamais Bom a l'ceuvre haletant
dans le noir la boue je resterai en souffrance la voix
étant ainsi faite je cite que de notre vie totale elle ne dit
que les trois quarts.»

Le narrateur déjoue les attentes des lecteurs, en soulignant les
insuffisances de son discours. Un peu plus loin, il corrige encore
ce qu’il vient d’énoncer en déclarant : « des quatre trois quarts
de notre vie totale dont elle dispose deux seuls se prétent a
communication »=. Pour lui, « le méme spectacle »* se reproduit
indéfiniment, de sorte qu’il suffit d’annoncer 1'épisode de Bom
plutdt que de le décrire avec précision. Il souligne ironiquement
que « deux rédactions [sont donc] possibles la présente et I’autre
qui commencerait la ot celle-ci finit enfin et par conséquent
finirait par le voyage dans le noir la boue »*. Suggérant la
possibilité de lire le récit a I'envers, son discours nécessite un
effort d’imagination de la part des lecteurs. Il déjoue les limites
du logos en évoquant une infinité de combinaisons narratives,
qui se déploie au-dela du texte écrit. De fagon similaire,
certaines caractéristiques de l'univers fictif construit dans

52 Samuel Beckett, Comment c’est, p. 201-202.
> Ibid., p. 203.
% Ibid., p. 204.
> Ibid., p. 205.
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Imagination morte imaginez échappent a 'emprise de la raison.
Au début, la rotonde est ainsi baignée dans une lumieére et une
blancheur dont les sources ne sont pas apparentes. Le texte
décrit ensuite longuement les variations de luminosité et de
température mais, malgré la récurrence des montées et des
chutes de la chaleur et de la lumiere, le narrateur est forcé
d’admettre que ce phénomene étrange n’est que le fruit du
hasard :

Il arrive aussi, I'expérience le montre, que chute et
montée s’interrompent, et cela a n'importe quel palier,
et marquent un temps plus ou moins long d’arrét,
avant de reprendre, ou de se convertir, celle-la en
montée, celle-ci en chute, pouvant a leur tour soit
aboutir, soit s’interrompre avant, pour ensuite
reprendre, ou de nouveau se renverser, au bout d'un
temps plus ou moins long, et ainsi de suite, avant
d’aboutir a I'un ou a l'autre extréme. Par de tels hauts
et bas, remontées et rechutes, se succédant dans des
rythmes sans nombre, il n’est pas rare que le passage se
fasse, du blanc au noir et de la chaleur au froid, et
inversement. Seuls les extrémes sont stables.*

Dans cet univers rationnel, certaines modifications du cadre
spatio-temporel échappent a la raison mathématique. De la
méme maniere, le narrateur note plus loin que les corps
« passeraient bien pour inanimés sans les yeux gauches qui a
des intervalles incalculables brusquement s’écarquillent et
s’exposent béants bien au-dela des possibilités humaines »".
L’'ouverture des yeux demeure un mystére, comme si
lI'intériorité de ces étres était insalissable par la narration. Tout
se passe comme si cette derniere n’assumait plus les éléments
fictifs créés, de peur de faire le jeu de l'imagination. Dans
L’Image, la voix narrative interrompt brutalement le récit du
souvenir amoureux : «jai envie de crier plaque-la la et cours
t'ouvrir les veines »». Ce commentaire ironique, qui est repris
dans Comment c’est,  déjoue 1'écueil narratif du cliché

> Samuel Beckett, Imagination morte imaginez, pp. 52-53.

7 Ibid., p. 56.

> Samuel Beckett, L Tmage, pp. 15-16.

> «Je crie aucun son plaque-la 1a et cours t’ouvrir les veines », Samuel Beckett,
Comment c’est, p. 46.
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amoureux, en instaurant une rupture totale entre le narrateur et
le jeune homme qu’il était dans un passé lointain. Rattrapé par
I'image de soi, le narrateur coupe court au récit de cette romance
et la vision évoquée n’est qu'imparfaitement esquissée. Ainsi,
I'image beckettienne est :

processus plutdt qu’objet, [elle] est un rapport complexe
a distinguer, a énoncer, tant 'un et l'autre du sujet et
de l'objet entre lesquels elle constitue l'impossible
jonction se révelent eux-mémes mouvants et
permutables, eux-mémes rapports, d’espace et de
temps, a l'intérieur de l'infini réseau imaginaire.*

En somme, les textes de L’Image, Comment c’est et Imagination
morte imaginez interrompent le développement des images dans
un mouvement de «désimagination», pour éviter que les
visions ainsi créées ne deviennent trop précises. Les images
résistent ainsi a l'identification et demeurent en suspens. A
Iinstar de la peinture de Bram Van Velde, 1écriture
beckettienne cherche a provoquer « une prise de vision »*, afin
de saisir la chose en suspens « telle qu’elle est, figée réellement.
[...] La chose immobile dans le vide, voila enfin la chose visible,
I’objet pur »=.

L’écriture de ces trois textes repose plus largement sur la
déconstruction de l'imaginaire littéraire traditionnel. Au début
de Imagination morte imaginez, le texte évacue les clichés du
discours littéraire: «lles eaux, azur, verdure, fixez, Ppff,
muscade, une éternité, taisez »<. La rotonde revét alors
I'apparence d"un crane : « rentrez, frappez, du plein partout, ¢a
sonne comme dans I'imagination 1'os sonne »*. Le récit nous fait
pénétrer a l'intérieur de la conscience créatrice, dans le cerveau
de l'auteur ou les images enregistrées par la mémoire ne sont
encore qu'une matiere brute inexplorée. La rotonde représente
ainsi «le foyer irréductible de l'imagination »%, quand cette

% Anne-Cécile Guilbard, « Image » dans Marie-Claude Hubert (dir.), Op.cit., p. 505.
%' Samuel Beckett, Le monde et le pantalon, Paris, Editions de Minuit, 1989, p. 28.
82 1bid., p. 30.
% Samuel Beckett, Imagination morte imaginez, p. 51.
64 17
Ibidem.
% Eric Wessler, « Imagination morte imaginez » dans Marie-Claude Hubert (dir.),
Op.cit., p. 514.
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derniere suppose sa propre extinction. De plus, Comment c’est
démantele le discours littéraire en portant atteinte a la langue :

Le style passe des périodes ponctuées et réparties en
paragraphes a 'accumulation de mots scandée par des
virgules, pour aboutir a une grammaire minimale, a
dominante parataxique et nominale, en 'absence de
toute ponctuation : « tacher d’entendre quelques vieux
mots par-ci par-la les coller ensemble une phrase

quelques phrases » (p. 169)-

Beckett cherche a dissoudre «la matérialité de la surface des
mots »7, comme il en est question dans la lettre allemande de
1937. Le texte évoque, par la suite, 'existence d"un petit calepin,
ignorée par le scribe de I'histoire : « Petit calepin a part ces notes
intimes petit calepin a moi effusions de 1'ame au jour le jour
c’est défendu un seul grand livre et tout dedans Krim s’imagine
que je dessine quoi paysages visages aimés oubliés »=. A travers
cette ironie méta-discursive, le narrateur suggere que le livre
reste incomplet et que la vérité de son étre se trouve a coté du
véritable texte, dans un petit carnet inaccessible.
L’autoréférentialité du texte exhibe son propre inachévement.
Des lors, le lecteur joue un rdle essentiel dans « cette paradoxale
ventriloquie livresque »» :

Dans la mesure ou il ré-cite la citation, le lecteur
personnifie le narrateur qui « personnifie » (p.176) la
voix. Celui qui lit redonne voix aux mots que le
narrateur répete et, comme lui, il assume la voix, ne
fat-ce que pour la dissiper : comme lui chambre d’écho
d’'un murmure, il incarne une voix sans corps et
devient a son tour « défendeur d’une parole retrouvée
dans le noir la boue la rien a corriger » (p. 218).”

Comment c’est repense ainsi le rdle du lecteur, le conviant a
compléter librement la fiction du livre. Son imagination investit

% Stefano Genetti, « Comment c’est » dans Marie-Claude Hubert (dir.), Op.cit., p.
250.

7 Voir note 9.

% Samuel Beckett, Comment cest, p. 131.

%9 Stefano Genetti, « Comment c’est » dans Marie-Claude Hubert (dir.), Op.cit., p.
255.

0 Ibid., p. 256.
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donc les paragraphes spasmodiques de la prose pour les faire
sonner et raisonner. Dans Imagination morte imaginez, la voix
narrative convie le lecteur a s'impliquer personnellement dans
la fiction, comme lorsqu’elle décrit les corps qui semblent
inertes : « Présentez une glace aux lévres, elle s’'embue »". Sur ses
gardes, la voix se libére de sa propre narration, reléguant au
lecteur la responsabilité d’animer ces étres. Alors qu’elle tente
de couper court a toute forme d’imagination, ses derniers mots,
« et sinon ce qu’ils font »7, suggerent justement qu’elle n’est pas
parvenue a réprimer la faculté d’invention des lecteurs. Au
contraire, ces derniers sont désormais libres d’imaginer
I'existence de ces étres en dehors du livre, ce qui marque au final
le triomphe de la fiction littéraire : « Et peu a peu, I'on assiste a
une renaissance de 'imagination, ou plutot a I’enfantement par
I'imagination de quelque chose que le narrateur n’avait pas
prévu : tout a la fois une fiction et une signification — bref, de la
littérature »». Avec la déconstruction de l'univers narratif, le
lecteur se voit attribué un role actif, celui de prendre part au
texte qui s’esquisse sous ses yeux, pour lui donner vie a travers
son imagination personnelle. En effet, si l'artiste cherche a
capter les images dans leur essence pure, c’est le regard du
récepteur qui empéche les ceuvres de tomber dans le néant,
comme le notait justement le jeune Beckett dans son essai sur la
peinture des fréres van Velde :

Achevé, tout neuf, le tableau est 1a, un non-sens. Car ce
n’est qu'un tableau, il ne vit encore que de la vie des
lignes et des couleurs, ne s’est offert qu’a son auteur.
Rendez-vous compte de sa situation. Il attend, qu’on le
sorte de la. Il attend les yeux, les yeux qui, pendant des
siecles, car c’est un tableau d’avenir, vont le charger, le
noircir, de la seule vie qui compte, celle des bipedes
sans plumes.”

Beckett rompt avec la tradition des arts représentatifs et cherche
a bouleverser les habitudes des lecteurs, afin de les mener a
appréhender les ceuvres avec un regard neuf sans a priori. Son

"' Samuel Beckett, Imagination morte imaginez, p. 56.

2 Ibid., p. 57.

” Eric Wessler, « Imagination morte imaginez » dans Marie-Claude Hubert (dir.),
Op.cit., p. 514.

7% Samuel Beckett, Le monde et le pantalon, p. 12.
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art défie ainsi la raison pour s’adresser a la sensibilité et
réactiver avec elle une forme d’imagination premieére, primitive.
De fait, les ceuvres beckettiennes sont chargées d’images en
puissance : elles contiennent en elles-mémes des visions saisies
dans le suspens de I'écriture et susceptibles de se déployer en
autant d’images qu’il existe de lecteurs et de contextes de
réception. Cependant, en se désengageant de son ceuvre,
’auteur laisse au lecteur la responsabilité de la fiction, lui cédant
aussi le droit de détruire cet univers et toutes les images qu’il
véhicule.

L’Image, Comment c’est et Imagination morte imaginez s’élaborent
finalement autour d’'un mouvement dialectique de construction
et de déconstruction de I'univers narratif. L’imagination
créatrice de l'auteur plonge tout d’abord les lecteurs dans un
monde neuf, sans rapport a priori avec la réalité. Mais si cette
faculté d’invention est bridée, elle n’en demeure pas moins
fondée sur des bribes d’images enfouies dans la conscience du
créateur. Dans les ceuvres ainsi ébauchées, le dispositif narratif
permet de « désimaginer » chaque fois que le texte se met a
représenter. Malgré son intention d’enrayer le processus
imaginatif, la narration finit par nourrir I'esprit du lecteur, lui
donnant la possibilité d’inventer a son tour et finalement
d’achever la fiction, qui avait été construite et aussitot
déconstruite sous ses yeux. Cependant, le lecteur ne peut avoir
ce rOle actif dans la finition de 1'ceuvre qu’en s’éloignant de ses
habitudes de réception pour soustraire sa pensée a I'exercice de
la raison, faisant ainsi « déraisonner » son imagination a la suite
de celle de l'auteur. Ces expériences narratives montrent que,
méme quand les composantes traditionnelles de I'écriture
romanesque que sont le lieu et le temps sont définitivement
supprimées — notamment avec L’Innommable — la voix narrative
demeure irréductible et, avec elle, I'imaginaire qu’elle véhicule
nécessairement.
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