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Duretenaille, Bouchedefer et Vadebiais :
les trois visages d’un crabe sans tête
dans les Paralipomènes de Leopardi

Perle Abbrugiati

1 Un  des  derniers  textes  de  Leopardi  est  la  fable  animalière  des  Paralipomènes  à  la

Batrachomyomachie1 où, reprenant le topos antique d’une parodie d’épopée, il fait la satire

de la politique de son temps,  dans un esprit proche de celui des Animaux parlants de

Giambattista  Casti2.  Se  référer  à  la  Batrachomyomachie signifie  remonter  à  l’une  des

sources  les  plus  anciennes du zoomorphisme :  en parodiant  l’Iliade par  le  récit  de la

guerre des rats et des grenouilles, l’auteur anonyme du texte antique3 lançait une vogue

périodiquement reprise, qui fait pendant à la tradition ésopique pour faire des animaux

des paradigmes humains.

2 La guerre que Leopardi met en scène en prétendant offrir la suite de la Batrachomyomachie

oppose  des  rats  contre  des  crabes,  comprendre :  les  Italiens  libéraux  contre  les

Autrichiens  réactionnaires.  On  a  maintes  fois  remarqué  à  quel  point  Leopardi  se

désolidarise ici des libéraux de son temps, faisant d’eux une satire amusée qui dénonce, à

travers  les  rats  qui  les  représentent  dans  le  texte,  leur  naïveté,  leur  lâcheté  et  leur

grégarisme. Si les Paralipomènes n’ont pas eu très bonne presse, pendant fort longtemps,

ce n’est pas seulement du fait de leur prétendu inachèvement, ni de leur langue et de leur

structure  difficiles,  mais  bel  et  bien,  semble-t-il,  du  fait  de  leur  nature  fort  peu

“politiquement correcte”, dirait-on aujourd’hui. En présentant les libéraux comme des

héros frileux dont le progressisme semble démuni de moyens pour s’imposer, Leopardi

s’exclut de la mythographie du dix-neuvième siècle. Si le protagoniste est un rat cultivé,

sincère et capable de dominer sa peur, il est assez piteux dans les situations difficiles et ne

parvient en aucun cas à trouver une solution à l’impasse politique de son pays, Ratopolis.

Quant  aux révolutionnaires  les  plus  enragés,  ils  passent  proprement  pour  des  agités

inconséquents4. Leopardi ne se montre donc guère encourageant, dans ce poème, envers

les futurs acteurs de l’Unité italienne.
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3 Est-ce pour autant un texte anti-progressiste ? On a ailleurs montré que Leopardi ne se

montre pas ici réactionnaire mais au-dessus de la mêlée politique, et qu’il tourne moins

en dérision les valeurs de progrès des rats, que leur confiance en un temps historique5.

Les deux derniers chants, à résonance métaphysique (ils sont le cadre d’une descente aux

enfers et d’un message désenchanté de la part des rats défunts), montrent que Leopardi, à

dix-huit ans de distance de l’écriture de All’Italia, rompt avec l’idée d’une Histoire à faire,

se  détourne  délibérément du  temps  historique  comme  lieu  d’action  possible  sur  la

condition humaine. Pour autant, les antagonistes des rats, les crabes qui représentent les

Autrichiens,  et  avec  eux la  réaction,  le  passéisme,  l’esprit  conservateur,  ne  sont  pas

préférés aux rats libéraux. Bien au contraire, ils sont décrits avec une plume nettement

plus  impitoyable  et  leur  condamnation  implicite  est  plus  drastique.  Si  les  rats  sont

montrés comme des êtres vulnérables et inconscients, ils n’en restent pas moins dans

l’ensemble sympathiques. Au contraire, les crabes sont montrés sous une lumière crue

comme des êtres violents, perfides et imbéciles. Il est indispensable de le rappeler, pour

que l’on n’assimile  pas  le  moment  où Leopardi  se  détourne définitivement du credo

libéral à un repli sur des positions conservatrices. En bref, si Leopardi considère la gauche

comme  utopiste,  il  considère  la  droite  comme  odieuse.  Les  personnages  des  crabes

l’attestent, en trois caricatures plus une.

4 Ce pourrait être le titre d’un film de Sergio Leone : la brute, le fourbe et l’infâme. Trois

figures de crabes ponctuent la diégèse des Paralipomènes.  On voit peu les crabes, dans

cette  fable  où  la  représentation  des  antagonistes  est  déséquilibrée :  les  personnages

omniprésents sont les rats ; les crabes ne figurent la plupart du temps que comme une

menace – ils conditionnent l’action mais sont absents de la plus grande partie du récit

(sauf aux chants II, V et VI). En revanche, lorsqu’ils apparaissent, ils sont représentés par

des  personnages  marquants,  aux  noms  évocateurs  et  complémentaires :  Duretenaille,

Bouchedefer et Vadebiais. Jamais on ne les voit ensemble, comme les trois facettes d’un

pouvoir qui se montrent tour à tour, chacune à son heure. 

5 Duretenaille (en italien, Brancaforte) est le premier des trois. C’est le général de l’armée

des crabes, qui apparaît au chant II. Après avoir rappelé un antefact qui renvoie au texte-

source de Leopardi – dans le texte grec intitulé Batrachomyomachie,  les rats, en guerre

contre les grenouilles, se voyaient battus à la fin parce que Zeus faisait intervenir les

crabes pour secourir ces dernières – le chant I des Paralipomènes a montré les rats en fuite,

courant le plus loin possible de l’armée des crabes qui les a mis en déroute par surprise.

Puis, les rats ont décidé d’envoyer un ambassadeur au camp des crabes pour s’enquérir de

la raison de leur intervention et négocier une paix. Cet ambassadeur sera le protagoniste,

le  rat  éclairé  Lèchefonds  (Leccafondi,  en  italien).  Au  chant  II,  après  un  parcours

angoissant à travers la campagne, Lèchefonds est brutalement emprisonné par les crabes

en sentinelle, puis mis en présence du général des crabes, Duretenaille. Celui-ci va se

montrer direct, vulgaire et ignoble.

6 Duretenaille est général. Son nom retient du crabe surtout la pince, l’arme, et lui affuble

un adjectif qui insiste sur la force. C’est en effet la force brutale qu’il personnifie, par son

comportement comme par son discours. Avant même qu’il n’apparaisse, Lèchefonds est

cerné,  battu,  emprisonné,  par  une  garnison  de  crabes  stupides,  analphabètes,  ne  se

doutant même pas qu’on puisse connaître une langue étrangère, ne comprenant rien,

refusant toute idée d’altérité (Lèchefonds qui essaie de leur parler dans leur langue leur

semble être un crabe déguisé et suspect). Lorsqu’il accorde une audience à Lèchefonds, le

général des crabes ne le laissera guère parler, et quand il parlera, lui, c’est un discours
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brutal qu’il lui tiendra. À chaque fois qu’il prend la parole, Duretenaille crache avant de

parler.  Ce  geste,  sale  et  méprisant,  indique  assez  l’absence  de  ménagement  qui  le

caractérise. Les paroles elles-mêmes semblent ainsi crachées à la face de l’interlocuteur.

7 On se souvient que Lèchefonds était venu demander à Duretenaille le motif de son entrée

en guerre. Aussi,  la prise de parole du général aura-t-elle pour but la justification de

l’intervention des crabes dans une guerre qui n’était pas la leur. Duretenaille est surtout

connu pour cette défense de l’interventionnisme, qui passe formellement par ce que l’on

retient  comme  la  métaphore  du  balancier.  En  effet,  quand  Lèchefonds  demande  au

général quels griefs ont les crabes envers le peuple des rats, Duretenaille va répondre

qu’ils n’en ont aucun, mais qu’ils ont pris les armes pour préserver l’équilibre. L’équilibre

politique, cela va sans dire. Celui de l’Europe ? Leopardi proteste de son innocence avec

une feinte naïveté : il ne sait si les événements rapportés se déroulaient en Europe ou

ailleurs ; mais cette protestation joue surtout a contrario pour souligner que c’est bien de

l’Europe  que  l’on  parle,  l’Europe  dont  les  Autrichiens  se  sont  auto-promulgués  les

arbitres.  L’équilibre va être le  maître mot de la  longue réplique de Duretenaille,  qui

associera la brutalité du propos à un ton didactique qui ne supporte pas de réplique.

Prétendant expliquer,  Duretenaille impose :  il  impose une domination,  et  donne pour

écran une idéologie hypocrite.

8 Prenant  à  la  lettre  le  concept  d’équilibre,  il  le  traduit  en  une  métaphore.  Les  États

seraient comme les plateaux d’un grand balancier à branches multiples. Chacun d’eux

porte une espèce animale et les plateaux, petits ou grands, constituent un ensemble où

chacun fait contrepoids, afin qu’une immobilité garantisse la survie de l’ensemble. Tout

changement à cette géopolitique compromet la stabilité de l’édifice ; tout dynamisme doit

donc être aussitôt contré et l’immobilité rétablie pour la bonne harmonie de l’ensemble.

Si un État empiète sur un plateau voisin, il faut aussitôt lui reprendre ce qu’il s’est arrogé,

ou bien compenser cette augmentation de pouvoir par une appropriation symétrique qui

rétablira la bonne répartition des charges.  L’entrée en guerre n’est donc motivée par

aucun grief personnel, mais par un souci de maintenir un ordre stable. De cet ordre, les

crabes sont les garants. Ils sont les gendarmes de l’Europe, et veillent, pour la bonne

harmonie de tous. Ainsi Duretenaille justifie-t-il l’interventionnisme militaire :

Or quand un animal devient soudain plus gros
Du fait du bien d’un autre ou d’un sien bien nouveau,
Quand par hasard ou par ce dernier agressé
Un autre alors maigrit au point qu’il se soulève,
Il faut tout aussitôt tomber sur le premier,
J’entends celui qui pèse trop de son côté,
Et lui couper les pieds, la queue ou bien les ailes,
Pour que tous les plateaux reviennent à niveau.
Ces membres amputés, on les donne à celui
Qui, par trop amaigri, perdait trop de son poids,
Ou c’est un animal plus fort qui les avale,
Qui ne suffisait pas à faire contrepoids,
Ou qui, les avalant, devient de telle sorte
Qu’il peut s’étendre en même temps sur deux plateaux
Tout en contribuant toujours à l’équilibre,
Tantôt avec son cul, tantôt avec son ventre.6

9 Ce que l’on remarque dans ce discours, ce sont les valeurs qui le gouvernent : l’immobilité

et l’inégalité.  L’ordre juste est  assimilé à l’équilibre immobile.  En une métaphore qui

reprend en la complexifiant celle de la balance de la justice,  Duretenaille se pose en
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garant d’une justice internationale perpétuant l’absence de mouvement. Par ailleurs, à

aucun moment Duretenaille n’envisage comme principe de justice que tous les plateaux

soient de grandeur équivalente :  le  problème n’est  pas que tous les peuples aient les

mêmes droits, mais que tous restent tels qu’ils étaient. En cas d’ingérence d’un pays vis-à-

vis d’un autre, ce qui doit être corrigé n’est pas le tort commis, mais le déséquilibre créé :

l’équilibre international s’y retrouve aussi bien, que l’on rétablisse la situation antérieure,

ou qu’on la compense par une autre injustice. Aussi les crabes se désignent-ils comme

investis d’une mission, mais qui n’a rien à voir avec le droit : elle n’entretient de rapport

qu’avec la conservation des acquis, et fait passer pour équilibre le rapport immobile entre

situations inégales.

10 Par le fait, la justification de l’interventionnisme militaire se base sur le maintien d’une

harmonie : la guerre est ainsi fondée sur le maintien de la paix, mais une paix venant

d’une absence de recours à une situation inégalitaire, et où domine une puissance, la

super-puissance qui arbitre le précaire équilibre international. On ne peut mieux définir

l’impérialisme.

11 Quand Lèchefonds, élève obligé de Duretenaille qui lui fait une leçon de realpolitik, admet

pour les besoins du débat l’hypothèse du général, mais lui objecte qu’il ne comprend pas

pourquoi ce serait précisément aux crabes que reviendrait la mission du maintien de

l’ordre  entre  les  nations,  il ne  trouve  aucune  argumentation  rationnelle  comme

fondement de la puissance. La seule justification réelle de l’intervention des crabes, c’est

la force : 

Nous sommes les gardiens, ajouta-t-il, du fait
Que tous les animaux restent tels qu’ils étaient.
Au moindre fait nouveau, au moindre antagonisme
Qu’il voit, où que ce soit, le crabe accourt armé
Et remet toute chose en l’état d’origine.
Qui vous en a chargés ? interrogea le comte.
Le crabe répondit : C’est notre carapace
Et le fait de n’avoir ni tête ni cerveau,
D’être sûrs, obstinés, tout aussi endurcis
Que le corail peut l’être et le cristal de roche ;
Notre réputation de cœurs durs est mondiale :
Voilà ce qui nous rend colonnes, fondations
De la stabilité de toutes les nations.7

12 En  définitive,  Duretenaille  habille  l’interventionnisme  impérialiste  d’une  éthique  qui

n’est qu’un écran à la dimension arbitraire et brutale du pouvoir du plus fort sur la scène

internationale.  Les crabes font bel  et bien ce qu’ils  veulent – c’est-à-dire des guerres

unilatérales pour une répartition despotique du pouvoir que seule la force autorise. L’idée

même  d’une  métaphore  empruntée  à  la  symbologie  de  la  justice  apparaît  alors

violemment usurpée, dans la bouche d’un soldat qui crache sur les peuples et s’arroge un

pouvoir discrétionnaire :

Nous, dit le Général, nous sommes les gendarmes
Et bourreaux de l’Europe et c’est notre métier.8

13 De cette domination sans ambages, la fin du chant II portera une double confirmation :

après cette démonstration prétendument didactique, Duretenaille imposera en fait un

dur ultimatum à l’ambassadeur des rats ; et surtout, Lèchefonds, en quittant le camp pour

retourner vers les siens, aura le temps de constater la condition de soumission du peuple

des grenouilles, dont les crabes se sont annoncés les protecteurs. Leopardi exploite ainsi

en le resémantisant un élément de diégèse hérité du texte-source dont les Paralipomènes
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se prétendent la suite : à la fin du texte antique de la Batrachomyomachie, les crabes se

portaient au secours des grenouilles menacées ; en fait, dans les Paralipomènes, on vérifie

la teneur pernicieuse de l’appui militaire des crabes, qui n’a de sens que dans la recherche

du maintien de leur propre autorité et du renforcement de leur influence : la protection a

tourné en protectorat, où les grenouilles sont assujetties sans nuance. Tête basse et mine

triste, elles ne font que passer dans la fin du chant II : le fait que leur présence ne soit que

fugitive, et que dans un texte qui s’intitule en clair « Suites de la guerre des rats et des

grenouilles » elles soient marginalisées, montre assez le processus du pouvoir des crabes

impérialistes,  qui  s’appuient  sur  la  défense  prétendue  des  faibles  pour  en  fait  les

vassaliser, le tout au nom de leur carapace, et de leurs pinces qui prennent leurs proies en

tenaille.  C’est  donc  en  toute  logique  que  ces  crabes-Autrichiens,  casques  rouges  de

l’Europe du XIXe siècle, sont représentés en premier lieu par un soldat.

14 Le deuxième crabe qui intervient dans le récit apparaît à la charnière du chant IV et du

chant V. C’est un militaire, lui aussi, le commandant de la garnison des crabes qui, par le

traité passé avec les rats, a été imposée pour tenir la forteresse de Ratopolis. Mais ce

militaire se  double  d’un  orateur,  ce  que  suggère  son  nom,  Bouchedefer  (en  italien,

Boccaferrata), de même qu’il suggère qu’il ne s’agit pas d’un interlocuteur facile, malgré

une  politesse  moins  rugueuse  que  celle  de  Duretenaille.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  à

Lèchefonds  que  s’adressera  Bouchedefer  cette  fois,  mais  au  roi  des  rats  lui-même,

Rongepain (Rodipane). Entre le chant II et le chant V, la situation politique de Ratopolis a

évolué : son roi étant mort à la guerre, il fallait en élire un autre, qui fut trouvé en la

personne  de  son  gendre  Rongepain,  lequel  a  accepté  d’avoir  le  statut  de  roi

constitutionnel,  jouant  le  jeu  de  la  démocratie  progressiste.  Il  a  nommé  Lèchefonds

premier ministre et lui laisse mener une politique libérale,  mais n’a jamais obtenu la

ratification du traité de paix qui régit les relations entre les deux nations. En effet, le roi

des crabes ne se presse pas d’accorder sa caution à un roi non légitime, et c’est ce qu’est

venu signifier à Rongepain le commandant Bouchedefer.

15 Ce dernier est présenté comme un rude adversaire,  mais qui a du savoir-vivre ;  ainsi

apparaît-il à la fin du chant IV, qui ménage un fort suspense sur le modèle ariostesque :

Forte était sa jactance et fort son franc-parler
Au point que son surnom était Bouchedefer.
Il vint se présenter aux portes du palais
Pour obtenir du rat une audience privée.
Une fois introduit, il fit la révérence,
Courbette, pour un crabe, plutôt bien tournée ;
Puis il dit ce qu’après un repos d’un instant
Je vous raconterai, lecteurs, au chant suivant.9

16 Le  chant  suivant  confirme  la  courtoisie  apparente  de  Bouchedefer,  mais  dévoilera

rapidement qu’elle est toute formelle : le crabe est en fait venu exposer un chantage, mais

il y met les formes, puisqu’il parle à un roi. On a ici, après l’exposé militaire et direct de

Duretenaille, un exemple de la rhétorique indirecte et torve de la langue diplomatique :

ce  qui  doit  être  compris  est  clairement  exprimé,  mais  enrobé de  convenances  et  de

flatteries. Le discours n’en est pas moins sans appel, et de fait sa conséquence sera une

nouvelle guerre.

17 Bouchedefer  commence par  flagorner,  et  tente  d’amadouer  le  roi  Rongepain par  des

compliments faussement respectueux : il fait l’éloge de sa haute lignée, et lui rappelle

qu’il a vocation à régner. Mais, aussitôt après, il exprime la déconvenue de son propre roi

à l’annonce que le trône de Rongepain a été obtenu par élection, de façon démocratique.
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Si Rongepain a vocation à régner, le peuple n’a pas vocation à désigner un roi, et tout

pouvoir obtenu de façon démocratique est un pouvoir usurpé. Le thème dominant du

discours  de  Bouchedefer  est  le  pouvoir  absolu  et  son corollaire,  le  légitimisme :  une

profession de foi dynastique érigée en loi unique.

Tu sais bien que sacrer ou massacrer un roi
Ne fut jamais permis qu’à d’autres qui sont rois.10

18 Feignant toujours de faire des courbettes de courtisan, Bouchedefer fait preuve en fait,

sinon d’une main de fer dans un gant de velours, pour le moins d’une bouche de fer dans

un  discours  cousu  de  satin.  Il  va  rapidement  passer  de  l’énonciation  de  principes

tyranniques à la menace pure et simple, à peine masquée et parfaitement perçue par son

interlocuteur.  Le  premier  principe  est  l’allergie  à  toute  démocratie,  une  réalité  déjà

manifestée par Duretenaille, et que Leopardi avait plaisamment exprimée en disant qu’à

ce mot,  le  général  rougissait  comme une jeune fille  ayant  entendu une vulgarité.  Le

second principe énoncé est que tout trône vacant doit être pourvu par d’autres rois, que

ce soit par consensus ou à l’issue d’une rivalité, voire d’une guerre :

Soit on désigne alors un successeur au trône
Élu par consensus de l’ensemble des rois,
Soit l’on se répartit en toute bonne foi
Les régions du pays qu’ils aiment tous autant,
Soit celui qui le peut succède le premier,
Savoir le plus souvent le plus fort d’entre tous,
En alléguant des causes généalogiques
Que ses armes se chargent bien d’authentifier.11

19 Très cynique, Bouchedefer admet lui-même que le discours légitimiste légitime en fait

surtout le recours à la force : ce sont les armes qui authentifient les généalogies, et le

premier  à  revendiquer  le  droit  à  la  succession  affirme  ce  droit  par  la  puissance.

Autrement dit, le droit dynastique ne relève pas du droit, mais de son contraire, la force.

Comme dans le cas de Duretenaille, le discours sert en fait d’alibi à la force, c’est un

habillage  idéologique  de  l’intimidation.  Bouchedefer  procède,  pour  faire  admettre  le

principe  légitimiste,  comme  le  faisait  Duretenaille  pour  faire  admettre  le  principe

interventionniste.  Légitimisme  et  impérialisme  marchent  main  dans  la  main  pour

imposer la raison du plus fort.

20 La menace est donc bien réelle, et non seulement de façon sous-jacente :

Tous les fronts couronnés voudront contrecarrer
Le peuple destructeur de cette monarchie
Et légitimeront sa massacrante humeur,
En rectifiant, pour ainsi dire, ses visées,
En imposant, soit en douceur, soit par la force,
Un nouveau souverain qui soit choisi par eux
Mais jamais ils n’accepteront que soit permis
À n’importe quel roi de régner par lui-même.12

21 Il y a bel et bien une menace de guerre, dans les propos de Bouchedefer. Mais, là encore,

la parole adoucit le sens, sans pour autant l’éluder : après cette menace, le commandant

va à nouveau se prétendre l’allié de Rongepain, et lui proposer de mettre à son service les

forces armées des crabes : pour redorer sa couronne et affermir sa position en rendant

son pouvoir absolu et garanti par les autres puissances, Bouchedefer lui propose de faire

marcher  l’armée des  crabes  sur  Ratopolis  et  de  le  proclamer  roi  sans  restriction,  et

surtout sans constitution. L’objectif des crabes est de contrer le progressisme qui a pris

chez les rats la forme du constitutionnalisme. Le but à atteindre est bien d’étouffer l’État
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de droit, au moyen de la force armée. En fait, cette proposition d’aide est une tentative de

contrôle sur Rongepain : une manipulation par laquelle les pôles s’inversent. On appelle

droit ce qui relève de la force et on donne mission à la force d’écraser le droit. Ainsi la

proposition  de  Bouchedefer  apparaît-elle  en  l’espace  de  deux  strophes  comme  une

manipulation, et même un chantage avoué :

Non seulement les trente mille de nos braves
Qui détiennent chez vous le donjon en son nom
Seront à tes côtés pour t’aider dans ton œuvre
Quand tu voudras enfin redorer ta couronne,
Mais cinq cent mille crabes qui sont en faction
Dans les ports des grenouilles pourraient les rejoindre ;
Tu connais cette armée, elle t’attend là-bas
Sous le commandement du grand Duretenaille,
Car par la volonté de notre souverain
Elle s’est arrêtée en ces contrées voisines
Le temps de voir venir ce qui survient chez vous,
Quel nouveau mouvement, quelle affaire nouvelle ;
Dès qu’un signe de toi lui parviendra là-bas,
Tu la trouveras prête à marcher sur la ville,
Où les rats, ravisés ou non pour leur malheur,
Redeviendront bientôt, comme avant, serviteurs.13

22 Rongepain aura la guerre ; le seul choix qui lui est donné, c’est de la faire à son propre

profit,  allié  aux  crabes  contre  le  peuple,  ou  contre  eux,  et  à  ses  risques  et  périls.

Rongepain ne se laissera pas intimider. Il n’est pas dupe et comprend fort bien que les

crabes, une fois éliminé le pouvoir populaire, n’hésiteront pas à l’éliminer aussi s’il ne

reste pas leur docile marionnette. Il répond donc par l’ironie aux propos de Bouchedefer,

s’en  remet  à  la  décision  des  représentants  du  peuple  et  le  congédie  poliment  mais

brusquement.  Leopardi  insinue bien que Rongepain souhaiterait  en son for  intérieur

accéder à un pouvoir sans partage par décision de son assemblée, ce qui lui permettrait

d’être un monarque absolu sans dépendre des crabes, mais comme les députés votent

pour la guerre, il se range loyalement à leurs côtés. Le problème est que, comme dans la

première guerre contre les crabes, les rats se révèlent couards et ne font pas le poids : un

seul héros succombe après avoir combattu, alors que tous les autres va-t-en-guerre se

sauvent avant le premier engagement des combats. Ratopolis se trouve alors occupée et

pourvue d’un gouverneur officieux, qui, sous couvert d’être le nouvel ambassadeur, est le

véritable ministre du pays.

23 C’est le troisième rat qui nous intéresse : le baron Vadebiais (en italien, Camminatorto)

intervient au chant VI. C’est un homme de l’ombre, et on n’aura pas affaire dans son cas à

son  discours  direct.  On  saura  seulement  qu’il  remplace  au  pouvoir  le  brave  comte

Lèchefonds, qu’il s’applique à prendre le contre-pied de sa politique éclairée, fermant les

écoles et les frontières, durcissant la police et faisant reposer son pouvoir sur la délation :

le parfait exemple du gouvernant réactionnaire, qui compromet rapidement la prospérité

qu’avait permise Lèchefonds par sa politique libérale. Aussi le nom de Camminatorto a-t-

il  un double sens :  le baron « va de biais »,  ce qui reproduit la démarche du crabe et

suggère sa fourberie, mais aussi il « va de travers », ce qui comporte une condamnation

de sa politique (dans Camminatorto, on entend torto).

24 Le premier point souligné par Leopardi est la nature machiavellienne de son pouvoir,

qu’il exerce par la ruse autant que par la force :

Sous couvert de nommer un autre ambassadeur,
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Il envoya pourtant le baron Vadebiais,
Aventurier fameux et fameux intrigant,
Maîtrisant chaque aspect du monde du pouvoir,
Et qui sut promptement par la ruse et la force
Faire que le royaume entier fût dirigé
Selon ses suggestions, que ni branche ni feuille
Ne bougeât chez les rats à moins qu’il ne le veuille.14

25 Le  deuxième  aspect  souligné  est  que  cette  politique  réactionnaire  s’appuie  sur  un

obscurantisme programmatique. Tout ce qui relève de la culture et de l’éducation du

peuple est étouffé, à l’inverse de la tentative des rats qui s’évertuaient à développer le

sens civique par l’éducation des esprits :

On ferma sur son ordre alors le cabinet
Et toutes les écoles créées par le comte,
Ainsi que je l’ai dit quelques strophes plus haut ;
Dès lors, l’érudition concernant l’alphabet,
Selon sa volonté, fut interdite au peuple,
À moins d’être dûment muni d’une licence
Donnée à cet effet. Il est vrai que les crabes
Ne furent jamais las d’attaquer l’abc.
Les pays que les crabes contrôlaient alors
Furent réellement royaumes des ténèbres.
C’était raison garder : ils voyaient clairement
Que leur suprématie et leur grande superbe,
Ce n’est qu’à l’ignorance généralisée
Qu’ils devaient de pouvoir constamment s’en targuer
Et que si l’ignorance était éliminée,
Rien ne les mettrait plus à l’abri du mépris.15

26 Enfin, Leopardi souligne avec une amère ironie le désastre socio-économique engendré

par la politique réactionnaire de Vadebiais, qui induit une atmosphère délétère dans la

cité de Ratopolis :

Je passe de nombreux, très nombreux règlements
De ce sage ministre et dirai seulement
Que le signe évident de sa grande sagesse
Fut que périclita l’industrie en tous lieux,
Que l’usure s’accrut, que les gens s’apauvrirent,
Que les hommes d’esprit demeurèrent obscurs,
Les sots et les coquins reconnus et célèbres,
Eux seuls ayant accès aux affaires publiques.
Le peuple s’avilit et fut plein de mouchards,
Et ses mœurs chaque jour devinrent plus pendables,
Chacun devint rusé, sans scrupules, menteur,
On ne voyait partout que traitres et voleurs,
Et du centre aux faubourgs les rues étaient peu sûres.
L’or fuyait le pays et la confiance aussi ;
Le nombre des procès allait en augmentant,
Les magistrats étaient gras, nombreux et contents.16

27 En bref, Leopardi condamne sans appel la politique culturelle et économique du parti

légitimiste et, s’il a ailleurs dans le récit ironisé sur le civisme pathétiquement naïf des

rats, en revanche leur politique de progrès, plus haut décrite comme source de bien-être

général,  apparaît  par  contraste  saluée  par  l’auteur  qui  blâme  sans  nuance  les

réactionnaires. Le reproche avancé aux rats n’est donc pas d’ordre idéologique, mais il
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consiste à dénoncer le fait qu’ils n’aient pas les moyens de leurs ambitions, et soient

désarmés contre le principe politique éternel qu’est le binôme force/ruse.

28 Vadebiais n’a pas besoin de parler car il synthétise dans l’action les deux discours de

Duretenaille et de Bouchedefer (qui peuvent être vus comme les représentants respectifs

de la force et de la ruse). Il biaise et il va : il agit, il avance, grâce à ses menées tortueuses,

représentant à la fois du pouvoir exécutif et du pouvoir économique. Il n’est guère besoin

de s’attarder sur la façon dont il exile Lèchefonds, à qui ne reste que l’illusion politique et

le voyage dans un espace métaphysique, pour réfléchir à la nature de la politique et de

l’Histoire (dans les deux derniers chants, il quittera le monde terrestre pour trouver en

enfer une leçon sur le non-sens des avanies humaines).

29 Duretenaille, Bouchedefer et Vadebiais apparaissent donc comme une triade du pouvoir :

pouvoir militaire, diplomatique et exécutif se complètent dans l’image du pouvoir absolu,

brut, qui repose sur la force, déclinée en immobilisme, impérialisme, obscurantisme et

arbitraire. Ces champions de l’involution trouvent une parfaite image dans le crabe, et

chaque secteur du pouvoir exploite une partie de la morphologie de l’animal choisi pour

la représentation par la fable : les métonymies de la pince, qui prend en tenaille, de la

mâchoire, qui fait de la parole un étau, et de la marche oblique, voire à reculons, sont

efficaces pour donner une icône à un pouvoir obtus, despotique et passéiste.

30 Mais de qui dépendent ces trois pouvoirs ? D’un pouvoir central, bien sûr, autocratique,

représenté par un quatrième crabe, que l’on ne voit pas dans le récit, mais qui règne par

une présence/absence : il s’agit du roi des crabes, Sanscervelle (en italien, Senzacapo).

Voici comment il nous est présenté au chant IV, sans plus apparaître ensuite qu’à travers

ses trois représentants :

Sanscervelle, le roi qui régnait sur les crabes,
Passait pour souverain le plus fier du moment,
Il était l’ennemi juré, persévérant,
Du seul nom de contrat et de constitution
Et n’aurait partagé son pouvoir sans limites
Pas même avec le roi du monde Jupiter.
Qu’on s’avisât chez lui de rêver d’une charte :
Pour punir il avait de l’imagination.
Il avait très à cœur que soit réellement
Et rigoureusement infligée une peine,
Et que jamais ses gens gagnés par la pitié
N’allègent en partie une peine infligée,
Et personnellement il n’oubliait jamais
Le nombre ni le poids des coups à décocher
Ni la verge requise pour un tel effet.
Il jouait divinement par ailleurs du violon.17

31 Le  roi  Sanscervelle  nous  apparaît  comme  un  homme  à  principes :  un  bastion  de

l’anticonstitutionnalisme, du pouvoir absolu. Il nous apparaît aussi comme un roi cruel :

quelle délectation dans la vérification que chaque peine est ponctuellement appliquée,

quel raffinement dans le choix d’une punition. Cette nature sadique est d’autant mieux

mise en valeur qu’elle est rapprochée d’un bon goût artistique qui crée un déphasage

criard18. Ce « divin » violoniste n’est pas le rustre Duretenaille, ni le fourbe Bouchedefer,

ni le sournois Vadebiais : il se complaît dans son rôle d’orchestrateur de la tyrannie. Divin

violoniste, mais souverain diabolique.

32 Cependant ce raffinement sadique est ramené à l’idée de brutalité et de bêtise, par le nom

que  porte  le  roi  des  crabes,  et  qui  le  désigne  ouvertement  comme  être  stupide :
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Senzacapo, Sanscervelle. Déjà, au chant II, Duretenaille définissait les crabes comme des

brutes sans cerveau ; souvenons-nous du moment où il justifiait la vocation des crabes à

maintenir l’ordre : « Qui vous en a chargés ? interrogea le comte./ Le crabe répondit :

C’est notre carapace / Et le fait de n’avoir ni tête ni cerveau ». Il y avait là une ironie

ouverte, soulignant que la brutalité va de pair avec la bêtise. Il y a donc une redondance à

nommer la dynastie du roi des crabes dynastie des « Sanscervelle ». Ce roi est le roi de la

bêtise dominante ; et sans doute y a-t-il du désenchantement dans le constat que la force

est immanquablement du côté de la bêtise.

33 Mais, à y regarder de plus près, le nom italien du roi des crabes est Senzacapo,  « Sans

tête » ; la traductrice a pris une liberté en explicitant l’idée de bêtise que suggérait le nom

italien. En italien, le terme insiste sur un aspect morphologique : comme pour la pince, la

bouche,  la  démarche  qui  concernaient  les  trois  autres  personnages,  Leopardi  a  ici

fabriqué  un  nom  qui  évoque  la  silhouette  sans  tête  du  crabe,  dont  la  rondeur

caparaçonnée, où le corps et la tête ne sont pas différenciés, est une bonne image du

caractère obtus dénoncé par l’auteur. Par un jeu de polysémie qui n’est pas rare dans les

noms propres des Paralipomènes (voir supra ce qui a été dit de Camminatorto), on aboutit

cependant  dans  le  cas  de  Senzacapo à  un curieux paradoxe :  compte  tenu que  capo,

comme chef, en français, signifie “la tête” aussi bien que “le chef d’un groupe”, le roi des

crabes – leur chef – est appelé, littéralement, Sanschef.

34 On  pourra  avec  profit  réfléchir  à  plusieurs  sens  possibles  de  cette  intéressante

homonymie. Soit le roi des crabes passe pour si bête que la qualité de chef lui est niée.

Soit la présence même du chef est annihilée de l’intérieur, ce qui semble confirmé par la

quasi-absence du roi Sanscervelle dans la diégèse des Paralipomènes. En d’autres termes,

Leopardi s’intéresse aux trois facettes du pouvoir – Duretenaille, Bouchedefer, Vadebiais

– plus qu’au titulaire du pouvoir lui-même. Peut-être même trouve-t-on ici implicitement

l’idée que le pouvoir n’a pas de tête, qu’il n’a pas de chef individualisable.

35 Les  crabes,  autrement  dit,  représenteraient  dans  les  Paralipomènes non  seulement  le

pouvoir réactionnaire de l’Europe revenue au légitimisme, mais, au-delà de l’intention

satirique du texte, le pouvoir en tant que tel, qui tend à se confondre avec la force : belle

allégorie animale des multiples facettes d’une bête sans tête.

36 Au contraire de l’hydre aux têtes repoussantes, le pouvoir est pour Leopardi un animal

obtus et comme opaque, caparaçonné de bêtise et sans cime que l’on puisse couper. 

NOTES

1.  Écrite en 1836 et publiée à titre posthume par Ranieri en 1842, à Paris, chez l’éditeur Baudry.

Titre original :  Paralipomeni  della  Batracomiomachia.  Le  texte se  présente comme la  suite  de la

Batrachomyomachie, une parodie grecque de l’Iliade opposant le peuple des rats et le peuple des

grenouilles.  Traduction  française  par  Perle  Abbrugiati,  édition  bilingue,  Aix-en-Provence,

Publications de l’Université  de Provence,  2005.  Toutes les  citations renvoient à cette édition,

désormais désignée comme Paral.
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2.  Gli  animali  parlanti  sont  de  1802.  Ils  mettent  en  scène  des  animaux  s’opposant  sur  des

problèmes politiques jusqu’à se livrer à des combats épiques et constituent une satire de l’époque

révolutionnaire. De la même façon, Leopardi détourne la parodie du simple plaisir du pastiche

héroïcomique et l’utilise comme vecteur satirique. Les Paralipomènes réalisent donc la synthèse de

l’esprit antique et de la satire dix-huitièmiste, mais avec une contextualisation bien ancrée dans

le dix-neuvième siècle (les éléments du récit renvoient aux événements de 1821 et 1831). Plus que

Casti  cependant,  Leopardi  tire  de  cette  satire  une  réflexion  universelle  désenchantée  sur  la

nature dérisoire de l’agitation politique.

3.  Homère lui-même, a-t-on cru longtemps, mais plus probablement un pasticheur du Ier siècle

avant J.-C.

4.  Cf.  à  ce  sujet :  Gennaro  Savarese,  Leopardi  e  la  caricatura,  Atti  del  IX  convegno  di  studi

leopardiani, Il riso leopardiano. Comico, satira, parodia (18-22 sett. 1995), Firenze, Olschki, 1998, pp.

123-138 ;  Franco Brioschi,  Misantropia,  satira,  sarcasmo nei  ‘Paralipomeni  della  Batracomiomachia’, 

ibidem,  pp. 541-551 ;  Perle Abbrugiati,  “Il  pelo ardir promette”.  Une caricature des révolutionnaires

dans la poésie satirique de Leopardi (Paralipomeni, Palinodia). Communication au colloque de Nancy

Soulèvements  et  ruptures.  L’Italie  en  quête  de  sa  révolution,  décembre 1997,  « PRISMI »,  revue de

l’Université de Nancy, n° 2, 1998, pp. 139-162.

5.  Cf. Perle Abbrugiati, Fuite, impasse, inachèvement dans les ‘Paralipomeni della Batracomiomachia’ : le

dessin animé de l’inaccomplissement de l’Histoire, Actes du colloque L’Histoire mise en œuvres. Fresque,

collage,  trompe  l’œil :  des  modalités  de  fictionnalisation  de  l’Histoire (Saint-Étienne,  2-3  mai  2000),

Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2000, pp. 197-215.

6.  « Or quando un animal divien più grosso / D’altrui roba o di sua che non soleva, / e un altro a

caso o pur da lui percosso / Dimagra sì che in alto si solleva, / Convien subito al primo essere

addosso, / Dico a colui che la sua parte aggreva, / E tagliandoli i pié, la coda o l’ali, / Far le bilance

ritornar uguali. // Queste membra tagliate a quei son porte / Che dimagrando scemo era di peso,

/ O le si mangia un animal più forte, / Ch’a un altro ancor non sia buon contrappeso, / O che,

mangiate,  ne  divien  di  sorte  /  Che  può star  su due  gusci  a  un tempo steso,  /  E  l’equilibrio

mantenervi saldo / Quinci col deretan quindi con l’alvo. », Paral., Chant II, 34-35, pp. 64-65.

7.  « In nostra guardia, aggiunse, è la costanza / Degli animai nell’esser primo, e quando / Di

novità s’accorge o discrepanza / Dove che sia, là corre il granchio armato / E ritorna le cose al

primo stato. // Chi tal carco vi dié ? richiese il conte. / La crosta, disse, di che siam vestiti, E

l’esser senza né cervel né fronte, / Sicuri, invariabili, impietriti / Quanto il coral ed il cristal di

monte ; / Per durezza famosi in tutti i liti : Questo ci fa colonne e fondamenti / Della stabilità

dell’altre genti. », Paral., Chant II, 38-39, pp. 66-67. 

8.  « Noi, disse il General, siam birri appunto / D’Europa e boia e professiam quest’arte. », Paral.,

Chant II, 37, ibidem.

9.  « Forte nei detti sì che per la forte / Loquela il dimandar Boccaferrata. / Il qual venuto alle

reali porte / Chiese udienza insolita e privata. / Ed intromesso, fe, come di corte, / Riverenza per

granchio assai garbata :  / Poi disse quel che riposato alquanto / Racconterò, lettor,  nell’altro

canto. », Paral., Chant IV, 47, pp. 116-117. 

10.  « Ma re, far o disfar, come ben sai, / Altro ch’a’ re non s’appartenne mai. », Paral., Chant V, 2,

pp. 122-123.

11.  « O un successor è dato a quella sede / Che sia da lor concordemente eletto, / O parton essi re

pieni di fede / L’orbo stato fra lor con pari affetto, / O chi prima il può far primo succede / Per lo

più  chi  più  forte  è  con  effetto,  /  Cause  genealogiche  allegando,  /  E  per  lo  più  con  arme

autenticando. », Paral., Chant V, 4, ibidem.

12.  « Al popol che di lei fu distruttore / Cercan rimedio ancor l’altre corone, / E legittimo far

quel mal umore / Quasi a rettificar l’intenzione / Destinato da lor novo signore / Dando a quel

con le triste o con le buone, / Né sopportan giammai che da se stesso / Costituirsi un re gli sia

concesso », Paral., Chant V, 7, pp. 124-125.
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13.  « Non solo i nostri trentamila forti / Che nel suo nome tengono il castello / Alla bell’opra ti

saran consorti / Di render lustro al tuo real cappello, / Ma cinquecentomila che ne’ porti / De’

ranocchi hanno stanza, io vo dir quello / Esercito già noto a voi che sotto / Brancaforte in quei

lochi or s’è ridotto, // E che per volontà del signor nostro / Così fermato in prossime contrade /

Aspetta per veder nel regno vostro / Che movimento o cosa nova accade, / Tosto che un cenno

tuo gli sarà mostro, / Il cammin prenderà della cittade, / Dove i topi o ravvisti o con lor danno /

A servir prestamente torneranno », Paral., Chant V, 12-13, pp. 126-127.

14.  « Ma con nome e color d’ambasciatore / Inviogli il baron Camminatorto, / Faccendier grande

e gran raggiratore / Ed in ogni opra di re dotto ed accorto, / Che per arte e per forza ebbe valore

/ Di prestamente far che per conforto / Suo si reggesse il regno, e ramo o foglia / Non si movesse

in quel contro sua voglia. », Paral., Chant VI, 9, pp. 148-149.

15.  « Chiuso per suo comando il gabinetto, / Chiuse le scole fur che stabilito / Avea il conte,

come sopra ho detto, / E d’esser ne’ caratteri erudito / Fu, com’ei volle, al popolo interdetto, / Se

di licenza special munito / A ciò non fosse ognun : Perché i re granchi / D’oppugnar l’abbicì non

fur mai stanchi. // Quindi i reami lor veracemente / Fur del mondo di sopra i regni bui. / Ed era

ben ragion, che chiaramente / Dovean veder che la superba in cui / La lor sopra ogni casa era

eminente / Non altro avea che l’ignoranza altrui / Dove covar : che dal disprezzo, sgombra / Che

fosse questa, non aveano altr’ombra », Paral., Chant VI, 10-11, pp. 148-151.

16.  « Lascio molti e molti altri ordinamenti / Del saggio nunzio, e sol dirò che segno / Della bontà

de’ suoi provvedimenti / Fu l’industria languir per tutto il regno, / Crescer le usure, impoverir le

genti, / Nascondersi dal Sol qualunque ingegno, / Sciocchi e ribaldi conosciuti e chiari / Cercar

soli e trattar civili affari. // Il popolo avvilito e pien di spie / Di costumi ogni dì farsi peggiore, /

Ricorrere agli inganni, alle bugie, / Sfrontato divenir e traditore, / Mal sicure da’ ladri esser le vie

/ Per tutta la città nonché di fuore ; / l’or fuggendo e la fede entrar le liti, / Ed ir grassi i forensi

ed infiniti », Paral., Chant VI, 12-13, pp. 150-151.

17.  « Senzacapo re granchio il  più superbo / De’  prenci di  quel tempo era tenuto, / Nemico

ostinatissimo ed acerbo / Del nome sol di carta e di statuto, / Che il poter ch’era in lui senza

riserbo / Partir con Giove indegno avria creduto. / Se carta alcun sognò dentro il suo regno, / Egli

in punirlo esercitò l’ingegno. // E cura avea che veramente fosse / Con perfetto rigor la pena

inflitta, / Né dalle genti per pietà commosse / Qualche parte di lei fosse relitta, / E il numero e il

tenor delle percosse / Ricordava e la verga a ciò prescritta. / Buon sonator peraltro anzi divino /

La corte il dichiarò di violino », Paral., Chant IV, 44-45, pp. 114-115.

18.  Le  détail  faisant  de  Sanscervelle  un  violoniste  confirme  que  son  modèle  est  l’empereur

François  Ier d’Autriche,  lui  aussi  très  scrupuleux  quant  aux  peines  infligées  aux  prisonniers

politiques.  Au-delà  de  cette  flèche  satirique  ciblée,  le  contraste  entre  le  sadisme  et  l’extase

artistique est un opportun rapprochement qui sert la dénonciation du pouvoir arbitraire (n’aura-

t-on pas maintes fois au cinéma l’odieux portrait de chefs nazis pratiquant aussi bien l’art de la

torture que celui de la musique ?).

RÉSUMÉS

Dans la parodie d’épopée de Leopardi, les Paralipomènes à la Batrachomyomachie, on retrouve la

veine ésopique de la fable animalière. Les héros, des rats démocratiques, sont confrontés à la

force  impérialiste  des  crabes,  dont  les  armées,  qui  ressemblent  fort  à  celles  des  Autrichiens

absolutistes,  contrent  systématiquement  toute  velléité  de  progrès  politique.  Les  crabes,  qui
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apparaissent peu dans le poème, ont cependant une présence très marquante, et représentent les

différents visages du pouvoir fort. L’analyse de ces figures belliqueuses et bornées qui marchent

de travers est l’occasion de voir à l’œuvre la représentation léopardienne du pouvoir d’ancien

régime  et  de  ses  formes  détestables,  l’impérialisme,  le  légitimisme,  l’immobilisme.  L’article

analyse trois personnages de crabes et leur discours, pour se terminer sur la figure du roi des

crabes, qui cristallise l’allégorie du pouvoir livrée par Giacomo Leopardi.
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