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Comment penser la Méditerranée ? Un monde de
parfums, de couleurs, déchanges et de rencontres ?
Un ensemble de sociétés qui présentent un air de
amille ? Mais c’est aussi un univers de conflits et
famille > M
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ienveillante a 'affrontement sanglant: aque
b llante a 'affront t lant? Ch
groupe se définit ici dans un jeu de miroirs avec
ses voisins. Et ce sont ce jeu et ces différences
qui permettent de parler d'un « monde méditer-
ranéen ». Aussi, rappeler les pratiques de mixité,
es épisodes heureux de coexistence, les valeurs
les épisodes h d t , 1 1
partagées d’une rive a 'autre, ne doit pas masquer
a vigueur des antagonismes, car les deux formen
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Du méme auteur, seul ou en collaboration : A la mémoire de Jack Goody

Provence, Encyclopédies régionales Christine et de Germaine Tillion.

Bonneton, 1989 (rééd. 2002)

Le match de football. Ethnologie dune passion
partisane i Marseille, Naples et Turin, Maison
des Sciences de THomme, 1995 (rééd. 2012)
(traduit en italien)

Football, la bagatelle la plus sérieuse du monde,
Bayard, 1998 (rééd. Pocket Agora, 2004
(traduit en grec et en portugais)

Passions ordinaires. Du match de football au concours
de dictée, Bayard, 1998 (rééd. Hachette 2002)

Leanthropologie de la Méditerranée / Anthropology
of the Mediterranean, Maisonneuve et Larose,
2001 (traduit en italien)

Germaine Tillion, une ethnologue dans le siécle,
Actes Sud, 2002

Trichologiques. Une anthropologie des cheveux et des
poils, Bayard, 2010 (réédité sous le titre Les
sens du poil, Creaphis, 2015)

Un autre Iran. Un ethnologue au Gilin, Armand
Colin, 2013

Gilin, IFRI et Encyclopaedia Iranica, 2013
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Ce livre synthétise des réflexions, engagées
depuis un quart de siécle, sur la Méditerranée
et le monde méditerranéen. Certains déve-
loppements, certaines idées ont déja fait
lobjet de publications, d'autres sont complé-
tement inédits. Ces réflexions ont été inter-
rompues, et pmfois enrichies, par un long
travail sur le fooz‘ballj, par un long sé¢jour en
Iran?, par une longue recherche sur les lan-
gages de la pilosité dans différentes sociétés’.

Le Match de football. Ethnologie d’'une passion
partisane & Marseille, Naples et Turin, Paris, Maison
des Sciences de 'Homme, 1995 (rééd. 2012).

2. Un autre Iran. Un ethnologue au Gilan, Paris,
Armand Colin, 2013.

3. Trichologiques. Une anthropologie des cheveux
et des poils, Paris, Bayard, 2010 (réédité sous le titre
Les Sens du poil, Grane, Creaphis, 2015).

13/11/2017 09:33



Trois Meéditerranée-s, chacune au pro-
il bien tranché, se dessinent quand on exa-
mine discours et ceuvres qui lont prise pour
horizon : une Meéditerranée faite de par-
Sfums, déchanges et de rencontres ; une
Meéditerranée dont les sociétés qui la bordent
présentent, au-dela des fmctures qui les
séparent, un air de famille, des connivences
culturelles sous—jacentes ; une Méditerranée,
enfin, des conflits et de la haine. Comment
concilier ces trois Meéditerranée-s ou, plus
modestement, comment s’y retrouver ?
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Chapitre premier
Une Méditerranée de rencontres
et d’échanges

Fernand Braudel déclarait: «Jai
passionnément aimé la Méditerranée. »
(Braudel, 1966 : 50) Les raisons d'une
telle passion ne manquent, en effet, pas :
quel homme du Nord, quittant les Alpes

et découvrant les collines, n’a partagé son

impression trés vive, au printemps, d’ar-
river dans ces pays verdoyants, couronnés
de fleurs, avec leurs champs cultivés ou
se marient la vigne, l'orme, l'olivier et les
blanches villas ?

Qui n’a apprécié cette cuisine frugale
rehaussée d’herbes aromatiques et d’épices,
avec ses couleurs chatoyantes, ses textures
craquantes, ses soupes froides d’été (soupe
au pistou, gaspacho...), ses amuse-gueules

13
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(tapas, mezze, kémia) qui entretiennent la
sociabilité ? Cette cuisine, associée pour
beaucoup au farniente estival, semble,
en plus, libérer de tous les tracas. Elle
connait, d’Australie en Angleterre comme
aux Etats-Unis, un succes phénoménal ;
le régime alimentaire du paysan crétois,
représenté par une pyramide faite d’'une
large base de céréales, puis, par segments
décroissants, de légumes et de fruits, de
produits laitiers, de viandes et de poissons,
enfin de matiéres grasses et de sucres, le
tout complété par deux verres de vin,
constitue « la diete méditerranéenne »
idéale. En fait, loin de correspondre a un
idéal diététique, la frugalité des popula-
tions rurales d’Europe du Sud était une
conséquence de leur pauvreté et elle est
vite oubliée dés qu'une certaine abondance
permet de satisfaire 'envie d'une alimen-
tation plus riche en hydrates de carbone et
en lipides’. « La pauvreté méditerranéenne
est la seule, commentait naguére Georges
Duby, qui fasse parfois envie aux riches. »

Mais 'amour pour la Méditerranée ne
se limite pas aux plaisirs contemplatifs des
paysages, aux golts et aux saveurs ; chez

1. Voir F. Aubaile-Sallenave, 1996 : 183-185;
A. Hubert, 1998; M. Padilla, 2000.

14
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ses meilleurs chantres, il exalte un monde
de rencontres, d’échanges, de coexis-
tences, de polyphonies harmonieuses, de
convivenza, de « métissage entre 'Orient
et 'Occident » que symbolisent des lieux,
des pratiques, des personnages, des objets
emblématiques. Cette vision du monde
méditerranéen trouve son ancrage et sa jus-
tification dans quelques épisodes mémo-
rables, et fortement idéalisés, d’'une histoire
partagée : '’Andalousie, au temps du cali-
fat omeyyade de Cordoue, dont « nous
portons en nous, disait Jacques Berque
(1981 : 43), a la fois les décombres amon-
celés et I'inlassable espérance », le carrefour
culturel que fut Palerme sous le régne, au
xu® siecle, du Normand Roger II, puis,
au xur® siecle, de son petit-fils, 'empereur
germanique Frédéric II. Commentant la
vie en Andalousie, Al ‘Azafi, docteur de la

Loi du xmr® siecle, écrivait :

N’est-ce pas chose surprenante de voir les
musulmans relever le comput des fétes
chrétiennes et se soucier du moment ou
elles auront lieu ? s se consultent plusieurs
fois 4 propos de la nativité de Jésus, sur la
féte de yannair, septiéme jour apreés le jour
de sa naissance, et sur la ‘ansara, jour de la
naissance de Jean [...] Lors de ces fétes, ils

15
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se font les uns aux autres des cadeaux de

haut prix. (Bolens, 1981 : 343)

A Palerme, RogerIT commanda au
grand géographe arabe Al-Idrisi, qui
avait fait ses études a Cordoue, un pla-
nisphére représentant le monde, accom-
pagné de quelque deux mille cinq cents
noms, ceuvre que lon appela A/-kitib
al-Rujari (« le livre de Roger ») ; quant
a FrédéricIl, il savait le grec, le latin,
litalien, le provengal, la langue doil,
I'arabe, et sans doute I'’hébreu ; il com-
posa des poeémes en italien et en proven-
cal, et un traité de fauconnerie en latin
(Kantorowicz, 2000). Aux quatre coins
de la Méditerranée contemporaine, des
pratiques coutumiéres témoignent de
cette convivenza. Dans les communautés
libanaises biconfessionnelles (musulmane
chiite et maronite) (Kanafani-Zahar,
2001), les chiites participent a I'Assomp-
tion, aux fétes de la Sainte-Barbe et de
I’Epiphanie en préparant des confiseries,
assistent a l'ordination des prétres, tan-
dis que les maronites participent au fitr
(la féte de la fin du ramadan) et a la féte
commémorant la nativité du Propheéte.
Plus significatif encore, les chrétiens, a
loccasion de la cérémonie inaugurant

16
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le caréme, déléguent aux chiites le soin
d’égorger le mouton sacrificiel pour que
ceux-ci puissent participer en toute quié-
tude au rite commensal sans le moindre
doute sur la pureté de la viande consom-
mée. Cette ouverture vers l'autre va par-
fois plus loin, jusqu’a la transgression
temporaire d'un tabou : les Juifs séfa-
rades au Maghreb, comme les Pomaks
musulmans en Bulgarie, acceptent de
manger du jambon quand ils sont regus
par des chrétiens ; entre eux, et non plus
entre autres, ils respectent scrupuleuse-
ment linterdit. Voici sans doute un des
exemples les plus significatifs de cette ten-
sion si caractéristique du monde méditer-
ranéen entre la valorisation de I'entre-soi
a l'intérieur et des tendances au cosmo-
politisme a l'extérieur. La slava, la célé-
bration du saint patron local, était encore
récemment l'occasion, chez les Serbes,
de recevoir leurs voisins musulmans
(Gossiaux, 2001). Ces traditions de civi-
lité, de commensalité, d’échanges mutuels
sont désignées, en Bosnie-Herzégovine,
par le terme komshiluk (dérivé du mot
turc komshila, « voisin »). L’architecture
témoigne aussi, dans le temps long, de ces
symbioses méditerranéennes : en Sicile,
a Palerme, la Zisa, chiteau construit

17
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en 1165 a la demande du roi normand
Guillaume I*, combine des apports isla-
miques, byzantins et normands ; c’est une
merveille de 'art dit « arabo-normand ».
En Espagne, aprés I'Inquisition, lart
mudéjar manifeste I'influence durable de
Iesthétique islamique. Ces apports tech-
niques et architecturaux se conjuguent
ou se succedent dans le temps. Les villes
méditerranéennes forment ainsi de véri-
tables palimpsestes ou se sont télescopées
des ceuvres de diverses origines. Que T'on
pense, sans sombrer dans l'inventaire, aux
villes siciliennes (Syracuse...) ou liba-
naises (Byblos...) qui témoignent de cette
stratification singuliére. Plus prés de nous
sociologiquement et historiquement, cette
Méditerranée des confluences et des ren-
contres s'est incarnée dans ces villes-ports
et ces cités-mondes cosmopolites que
furent, dans la seconde moitié du x1x¢ siécle
et au début du xx¢, avant le durcissement
des nationalismes et des blocs, Istanbul,
Smyrne, Salonique, Beyrouth, Alexandrie,
Alger, Tanger, Trieste, Marseille, etc.
Smyrne, ou le cosmopolitisme est ancré
depuis le xvi® siecle, compte ainsi « en
1872, 155000 habitants dont 75000 Grecs
ottomans, 45000 Turcs, 15000 juifs,
10000 catholiques, 6000 Arméniens et

18
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4000 “étrangers” ». « Clest un terrain pro-
pice, commente Henk Driessen (2005 :
102-103), a 'émergence d’une société rela-
tivement ouverte. »

De cette Méditerranée des coexistences
tolérantes, des rencontres, de I'interpéné-
tration des ceuvres culturelles, émergent
quelques personnages emblématiques.
On pense a Ibn Rushd, Averroes, cette
lumiére andalouse, traducteur et com-
mentateur — « l'auteur du grand com-
mentaire », disait Dante — de l'ceuvre
d’Aristote, qu’il transmit, selon Alain de
Libera (1999 : 26), a 'Occident chrétien.
I1 faut aussi citer le philosophe majorcain
des xi® et xiv¢siecles, Raymond Lulle,
qui apprit 'arabe a trente-trois ans et pré-
sente, dans son Livre du gentil et des trois
sages, trois professeurs, I'un juif, T'autre
chrétien, le troisitme musulman, qui
exposent chacun a tour de role 4 un gentil
les fondements de leur foi (Lulle, 1968 :
119). « A Theure du congé », nous dit
Lulle, alors que le gentil s'est converti a
une des trois Lois sans le dire, « il y eut de
nombreuses étreintes et des baisers, des
larmes et des pleurs. »

A coté de ces phares intellectuels et a
I'échelle du quotidien, il faudrait men-
tionner cette multitude de personnages

19
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de 'entre-deux, ces passeurs, ces intermé-
diaires entre communautés dont le drog-
man (l'interpréte, dans 'Empire ottoman)
est une des figures les plus significatives.
Dans Vidal et les siens, Edgar Morin
(1989) campe ce personnage a multiples
facettes a travers 'évocation de son grand-
pere, juif séfarade d'origine livournaise
établi a Salonique, parlant litalien, le
francais, le turc, le grec, et drogman pour
les consulats de France et de Belgique.
Cette Meéditerranée des passages, des
mixités, c’est aussi celle des pratiques
interstitielles de dévotion religieuse. Sur
le pourtour de la Méditerranée, et sin-
gulierement sur le pourtour oriental, des
lieux saints partagés grignotent les fron-
tieres confessionnelles. « Des religions
sires d’elles-mémes et tendanciellement
intransigeantes sont pourtant traversées
par des pratiques transfrontalieres », écrit
Dionigi Albera (Albera & Couroucli,
2009). Ces dévotions marginales de
musulmans pour de saintes figures chré-
tiennes (I'inverse est plus rare) s’adressent,
par exemple, a la Vierge, reconnue par les
deux traditions, ou a saint Antoine de
Padoue (ainsi 2 Istanbul et au nord de
I'’Albanie) ; de méme, existaient au Maroc
des cultes judéo-musulmans, mais cette

20
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mixité dévotionnelle marginale a comple-
tement disparu avec le nationalisme et le
départ de la plupart des juifs. Cette par-
ticipation au culte de '’Autre vise 4 obte-
nir une grace dans un moment difficile de
la vie (mettre, pour ainsi dire, toutes les
chances de son c6té), procéde de la curio-
sité ou de la perspective d'un moment de
détente festif.

Mais ces rencontres ne sont pas seu-
lement celles des idées, de la foi et de
la bienveillance, ce sont aussi celles des
choses qui circulent d’une rive a l'autre.
Clest la diffusion des aliments et des tech-
niques, dans un sens inverse, au Moyen
Age, de celui qui prévaut aujourd’hui. Jack
Goody, dans deux livres majeurs (1999 ;
2004), a montré la densité et 'importance
de ces emprunts : riz, agrumes, palmiers
dattiers, sucre, café, sorbets, sirops, épices,
techniques d’irrigation, cotonnades, tech-
niques de production de la soie et soie-
ries, tapis, fourchette, papier, alchimie,
algebre, cartographie, poésie lyrique, luth,
hautbois, pharmacologie, pratiques hygié-
niques, poudre a canon, etc., telles sont
quelques-unes des innovations qui nous
sont venues des pays musulmans, soit
que ces innovations aient été le propre
de ces pays, soit que ceux-ci aient été de

21
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puissants et efficaces relais d’inventions
chinoises, indiennes ou mongoles. Dans
LIslam en Europe, Goody reconstitue
I'histoire de ces échanges et écrit :

La pénétration arabe en Afrique du Nord,
en Espagne et sur le pourtour méditerra-
néen est sans doute la plus marquante. Elle
a été d’autant plus significative qu’elle s’est
produite a une époque ou 'Europe accusait
un immense retard intellectuel et écono-
mique par rapport aux Arabes.

Cette supériorité médiévale de I'Orient
islamique se traduisait par lactivité des
cités marchandes du Moyen-Orient,
alors qu'« en I'an mille, poursuit Goody,
les villes commergantes étaient pratique-
ment inexistantes en Europe du Nord ».
Les dynasties des Fatimides en Sicile,
des Almohades en Andalousie, ont joué
un role important dans ces processus de
diftusion. Ces faits aménent Goody a
mettre en cause le schéma traditionnel de
la supériorité de I'Occident, schéma selon
lequel les apports d’Athénes, de Rome,
puis de la Renaissance, de la Réforme,
des Lumiéres, de la révolution industrielle
donneraient la réponse a la question que
s'adressent 2 eux-mémes des historiens

22
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occidentaux : « Comment avons-nous
été capables de devenir les hérauts de la
société moderne ? »

S’il est indéniable [dit Goody] que I'Occi-
dent fit des pas en avant considérables dans
le champ des savoirs apres la Renaissance,
en partie dus a des marchés florissants et
a ladaptation des caractéres mobiles a
une écriture alphabétique, bon nombre de
conquétes décisives dans I'économie, dans
les sciences et dans les arts avaient déja été
enregistrées en Orient.

Ce monde d’échanges avait sa langue,
au moins jusquau milieu du xix* siecle,
une /lingua franca, un pidgin composé
essentiellement d’apports de langues
romanes, par ordre d'importance - italien,
espagnol, portugais, provengal, francais,
arabe, turc. Cette « langue du milieu du
gué » (Dakhlia, 2008) permettait l'inter-
compréhension  entre  commergants,
parfois aussi jadis lors de visites diploma-
tiques. La pratique commune de la /ingua
franca ne signifiait pas pour autant des
relations harmonieuses d’une rive a 'autre,
d’un port a l'autre, et « n’aboutit pas, nous
dit Jocelyne Dakhlia, a4 I'élimination des
lignes de démarcation et de clivage ».

23
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Elle « s’épanouit », poursuit-elle, « dans
un contexte géopolitique éminemment
conflictuel », au xvn® siecle.

A travers cet inventaire a la Prévert se
dessine une Méditerranée du mouvement,
des traveling cultures, des réseaux réels et
aujourd’hui virtuels, dont un des exemples
les plus saillants est la créolisation des
musiques méditerranéennes contempo-
raines. Cette circulation est accélérée par
les moyens modernes de communication
et de diffusion, par ce qu’Arjun Appadurai
appelle les mediascapes (selon les pays, 40 a
70 % des Maghrébins regoivent les pro-
grammes de chaines satellitaires).

Les circulations, les échanges, les ren-
contres, ne sont pas toujours marqués du
sceau de I'osmose, de la créativité ou de la
bienveillance. Il existe bien aujourd’hui des
mobilités radieuses, celles de ces retraités
du Nord allant s’installer au Portugal ou
au Maroc 2 la recherche du soleil, d’'une
vie plus abordable et d'une moindre impo-
sition, ou encore les déplacements massifs
des touristes ; on évaluait 2 300 millions
le nombre de ces outsiders dans les pays
méditerranéens en 2012, représentant un
tiers des touristes a 'échelle mondiale, et
Jeremy Boissevain (2001) nous dit juste-
ment que négliger cette composante de la

24
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vie sociale serait aussi grave que de mener
une étude anthropologique sur les Nuer
(une fameuse tribu d’éleveurs du Soudan)
sans tenir compte de la place qu'occupe
I'élevage bovin dans cette société. On
vient du Nord contempler les vestiges
de Thistoire et jouir de la chaleur esti-
vale sur les rives de la mer, alors que les
Méditerranéens, au cceur de la canicule,
recherchent le frais par tous les moyens.
Mais la plupart des migrations ont
été et sont laborieuses ou tragiques, par-
tois les deux a la fois. Faut-il rappeler les
migrations de travail drainant des mil-
lions d’individus (Maghrébins surtout) du
Sud vers le Nord, mais aussi les mobilités
marchandes avec aujourd’hui leurs entre-
preneurs de 'ombre déployant leurs acti-
vités dans des espaces transnationaux et
réinventant des routes d’Alger a Istanbul,
a Dubai et 2 Hong Kong ? A coté d’an-
ciennes diasporas marchandes, celle
des Libanais par exemple, et parfois s’y
confondant, existent tout autour de la
Méditerranée des « diasporas de victimes »
(Arméniens, Juifs, Palestiniens ayant
vécu les drames de l'exil). Les guerres au
Proche-Orient, en particulier en Syrie,
les crises en Libye et en Afrique subsaha-
rienne ont transformé la Méditerranée en
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un obstacle a franchir, sa traversée péril-
leuse ayant amené en Europe un million
d’individus en 2015, 350000 en 2016
(sans compter les 4700 qui ont disparu
tragiquement dans la mer).

Ces contacts ne sont pas seulement
dus aux exodes ou aux migrations a
grande échelle. Dans le quotidien, la vie
méditerranéenne est marquée par ce que
Peregrine Horden et Nicholas Purcell
(2000) appellent la connectivity entre des
territoires fragmentés, différents les uns
des autres et que I'on peut atteindre suc-
cessivement par cabotage ou par de courts
voyages terrestres. Au sein de cette mer
intérieure, les repéres proches et familiers
ne manquent pas, contrairement a ce que
I'on peut ressentir au sein d’autres espaces
maritimes ou continentaux. Clest cette
impression de proximité qu'éprouvait
Albert Camus dans I'archipel grec. Ainsi
écrit-il dans La Chute (1956: 103-104) :

Sans cesse de nouvelles iles apparaissaient
sur le cercle de 'horizon. Leur échine sans
arbres tragait la limite du ciel, leur rivage
rocheux tranchait nettement sur la mer.
Aucune confusion ; dans la lumiere pré-
cise tout était repere.
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Et nombreux sont les auteurs a noter
aujourd’hui la vivacité de ces contacts a
petite échelle a travers I'histoire.

Cette Méditerranée des échanges, de
la polyphonie et de la convivenza a eu ses
théoriciens et ses thuriféraires.

Les saint-simoniens furent, au
x1x¢ siecle, les chantres de cette Méditer-
ranée a la fois prometteuse sur le plan
économique et harmonieuse sur le
plan des valeurs. Dans Le Systéme de la
Meéditerranée (1832), Michel Chevalier
écrit ainsi : « Désormais la Méditerranée
doit étre comme un vaste forum sur tous
les points duquel communient les peuples
jusqu’alors divisés »... Mais c’est dans les
années 1930 que ce « réve méditerranéen »
prit sa forme la plus aboutie a travers les
ceuvres d’une brillante génération d’écri-
vains et dhommes de lettres. Plusieurs
revues de langue francaise, chacune
ancrée dans une métropole riveraine de la
mer, propagerent cet idéal de « fraternité
méditerranéenne ». A Marseille, ce furent
les Cabiers du Sud, de Jean Ballard (avec
ses deux fameux numéros « L’islam et
I'Occident » et « Le génie d’oc et 'homme
méditerranéen »).
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Dans la tolérante Cordoue [écrit Ballard
dans son introduction au numéro consa-
cré 2 « L'islam et I’Occident »], I'extréme
liberté de glose ne s’appelait méme plus
hérésie et 'on y discutait de choses qui se
fussent expiées sur le bacher cing siécles
plus tard. Pendant plus de trois siecles,
grice a I'Islam, un climat unique de I'dme
a régné dont il est difficile de ne pas avoir
la nostalgie.

A Tunis, ce furent Les Cabiers de
la Barbarie, d’Armand Guibert et de
Jean Amrouche ; a Alger, Rivages, dont
Albert Camus a été 'animateur; a Rabat,
Aguedal, dHenri Bosco, ces ceuvres exal-
tant une Méditerranée tout autant imagi-
naire que réelle, une Méditerranée, nous
dit Albert Camus, en 1937, a I'occasion
de linauguration dune maison de la
culture a Alger,

ou 'Orient et I'Occident cohabitent. Et 2
ce confluent [poursuit-il] il n’y a pas de dif-
térence entre la fagon dont vit un Espagnol
ou un Italien des quais d’Alger et les Arabes
qui les entourent [...] Nous sommes ici
avec la Méditerranée contre Rome.

Rome qui symbolise, dans les débats
polémiques des années 1930, une
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Méditerranée ancrée dans I'Antiquité
impériale, a4 prééminence occidentale,
latine et classique, particuliérement affec-
tionnée par les mouvements conserva-
teurs et les régimes fascistes. Clest sans
doute Gabriel Audisio, dans Jeunesse de la
Meéditerranée (1935) et Sel de la mer (1936)
qui fut le chantre le plus exalté de cette
commune « patrie méditerranéenne » :

Non [écrit-il], la Méditerranée n’a jamais
séparé ses riverains. Meéme les grandes
divisions de la Foi, et ce conflit spirituel
de I'Orient et de 'Occident, la mer ne les
a pas exaltés, au contraire adoucis en les
réunissant au sommet sensible d’'un flot de
sagesse, au point supréme de I'équilibre.

Et a limage dune Meéditerranée
romaine (il veut « remettre Rome “a sa
place” »), il oppose celle d'une « syntheése
méditerranéenne » :

A cette latinité racornie, joppose tout ce
» ] OpPp
qui a fait la civilisation méditerranéenne :
la Grece, 'Egypte, Judas, Carthage, le
gyp g
Christ, I'Islam.

Cette Méditerranée qui « vous mélange

tout ¢a sans aucune espéce de pudeur »,
dit-il encore, se veut universelle et c’est
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bien ce que revendiquent ces chantres du
« réve méditerranéen » : Ballard parle d'un
« homme méditerranéen universaliste »,
Audisio d’'une « patrie méditerranéenne
portée par 'ame d'une Internationale des
peuples de la mer, offerte en exemple au
monde, a toutes les autres familles pour
de plus vastes rassemblements ».

Sous le décor disparate des religions,
des langues et des races [poursuit-il], les
diverses populations qui vivent autour de
la Méditerranée ont entre elles une certaine
affinité de tempérament et de meeurs. Il y
a une unité méditerranéenne, unité fondée
sur la nature, d’autant plus réelle que I'on
recule dans le temps... Car, en vérité, il n’y
a ni Orient ni Occident, mais simplement
des régions plus ou moins évoluées, dispo-
sées autour d’'une mer intérieure qui est une
entité plus forte que ces tendances et qui fit
la synthese de I'Orient et de I'Occident...
Le Méditerranéen représente un type d’hu-
manité éternelle.

« Utopie si l'on veut, conclut Audisio.
Mais l'utopie du jour, c’est loxygéne de
l'avenir. »

L’évocation littéraire la plus saisissante
de cette unité et de ce cosmopolitisme
méditerranéens est sans doute celle qui
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nous a été laissée par Lawrence Durrell
dans son Quatuor d’Alexandrie dont les
personnages principaux sont Nassim le
prince copte, Justine I'élégante femme
juive, Mélissa venue de Smyrne, Darley
I'Trlandais, Cléa I'Italienne, Balthazar le
médecin juif attiré par les gnostiques qui
dirige un groupe d’études sur la Kabbale,
et tous les musulmans qui les entourent.

Cingq races, cinq langues, une douzaine de
religions, cinq flottes qui croisent devant
les eaux grasses du port. Mais il y a aussi
[poursuit Durrell] cinq sexes : seul le grec
démotique semble pouvoir les distinguer.

Se définissant comme « la reine de la
Méditerranée », Alexandrie était, a la veille
de la Premiére Guerre mondiale, candidate
a organisation des jeux Olympiques...

Lac intérieur, a ses meilleurs moments
« lac de sens », disait Jacques Berque, la
Meéditerranée s’apparente plutdt aujour-
d’hui 4 une frontiére de la peur qui sépare
et est devenue, en outre, une sorte de cor-
don sanitaire, un barrage naturel inespéré
pour refouler les pauvres — je reviendrai
sur cette Méditerranée noire. Mais, avant
cela, arrétons-nous a une autre vision de
la Méditerranée, celle des ethnologues.
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Chapitre 11
D’une rive a 'autre,
des valeurs partagées

Les ethnologues ont tardé a s’intéres-
ser au monde méditerranéen, trop proche
pour ces amateurs de lointain, trop loin-
tain pour les folkloristes, et encombré
par les classicistes et les archéologues.
Ce n'est que dans les années 1960 que
prend véritablement corps une anthropo-
logie des sociétés méditerranéennes, sous
I'égide principalement des universités bri-
tanniques. Le monde méditerranéen fut
ainsi la derniére « aire culturelle » recon-
nue, et discutée, alors que I'américanisme,
lafricanisme, l'indianisme..., sont insti-
tués depuis des lustres. Que pergoit-on et
comprend-on de la Méditerranée « avec
les lunettes de l'ethnologie si utiles a
notre déniaisement » (la formule est de
Germaine Tillion) ?
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Comme le font remarquer deux spé-
cialistes de I'’Antiquité, la parenté, le
mariage, I'héritage, la structure sociale,
sont aux anthropologues ce que sont les
poteries aux archéologues. On ajoutera a
ces intéréts anthropologiques qui s’élar-
gissent au fil du temps les valeurs sociales,
les structures urbaines et politiques. Des
travaux des uns et des autres émerge un
monde méditerranéen composé de socié-
tés présentant « un air de famille ». §’il
fallait proposer deux figures totémiques
de cette Méditerranée des modes de vie et
des valeurs sociales, ce sont celles de Julian
Pitt-Rivers (1986 ; 1997) et de Germaine
Tillion (1966) qui s'imposeraient pour
appréhender cette Mediterranean touch
formant une toile de fond de connivences
permettant aux hommes de se connaitre
et de se reconnaitre.

Avant les années 1960, ethno-
historiens et géographes humains avaient
scruté les bases matérielles, les infra-
structures des sociétés méditerranéennes.
Charles Parain (1936) campe ainsi une
Méditerranée proche de celle qu'évo-
quera quelque quinze ans aprés Fernand
Braudel, celle des « ressources naturelles,
des champs et des villages, de la variété des
régimes de propriété, de la vie maritime,
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de la vie pastorale et de la vie agricole, des
métiers et des techniques ». Les phéno-
meénes de complémentarité entre les dif-
férents gradins (plaines, revermonts et
collines, montagnes) de l'amphithéatre
méditerranéen, la place des montagnes
refuges, I'ankylose et la stratification des
techniques de production, la minutie de la
gestion de l'eau, I'hostilité entre le pasteur
et le paysan, mais aussi I'importance des
agrovilles ou des villages urbanisés sur la
rive nord, les formes de sociabilité urbaine
qui s’y épanouissent..., tous ces aspects
sont pris en compte. Puis I'anthropolo-
gie, dés qu’elle s’est tournée vers le monde
méditerranéen, s’est surtout intéressée aux
comportements sociaux, soulignant des
traits communs aux sociétés du Nord et
du Sud. C’est la Méditerranée — I'a-t-on
assez dit ? — de I'hospitalité ostentatoire,
de I'honneur et de la honte attachés au
sang et au nom, d'un honneur mascu-
lin dont sont dépositaires les femmes.
Les textes littéraires témoignent de cette
emprise en Méditerranée du sens de
I'honneur ; pensons, entre autres, aux
ceuvres de Lope de Vega et de Calderén
de la Barca. Dans la plupart des langues
de cette région du monde, un terme spé-
cifique se réfere a I'homme viril, que
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I'on distingue de ’homme en général, ce
dernier étant cependant toujours dési-
gné par un mot masculin; ainsi, en grec
anér soppose a anthropos, en latin vir a
homo, en arabe rajul A insan. La virilité
combine puissance sexuelle, capacité a
défendre les siens et une parole politique
ferme qui ne transige pas et ne supporte
pas les petits arrangements. Les sociétés
méditerranéennes sont des sociétés, nous
montrent les analyses ethnologiques,
ou domine une vision endogamique du
monde, ol l'on prise le mariage dans un
degré rapproché, mieux : la « république
des cousins », ol se marient préférentiel-
lement le fils et la fille de deux fréres (des
cousins paralleles en ligne agnatique,
disent les anthropologues), une formule
surtout ancrée sur la rive sud et dans
I'’Antiquité préchrétienne ; Jocaste ne dit-
elle pas a Polynice : « Un conjoint pris
au-dehors porte malheur » ? Ce a quoi
Ibn Khaldoun fait écho : « La noblesse,
I'honneur, ne peuvent résulter que de
I'absence de mélange », écrivait-il. Aux
« républiques des beaux-fréres » carac-
téristiques des sociétés primitives exo-
games étudiées par Claude Lévi-Strauss
s'opposent ainsi les « républiques médi-
terranéennes des cousins » prohibant
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I'échange et ancrées dans l'endogamie
patrilinéaire. Alors que, dans les pre-
miéres, « une solidarité usuelle unit le
garcon avec les fréres et les cousins de sa
femme et avec les maris de ses sceurs »,
dans les secondes,

les hommes [...] considérent leurs devoirs
de solidarité avec tous leurs parents en
ligne paternelle comme plus importants
que leurs autres obligations — y compris,
bien souvent, leurs obligations civiques et

patriotiques (Tillion, 1966 : 10-11).

Reégne ainsi, dans le monde méditer-
ranéen traditionnel, la prédilection pour
le « vivre-entre-soi » auquel s'ajoute une
ségrégation marquée entre les sexes, « un
certain idéal de brutalité virile, pour-
suit Germaine Tillion, dont le complé-
ment est une dramatisation de la vertu
féminine ».

La Méditerranée, c’est aussi un monde
de structures clientélaires, avec ses patrons
et ses obligés, dans de vieilles sociétés éta-
tiques ou des relais s'imposent, a tous les
sens du terme, entre le peuple et les pou-
voirs; parallelement, dans 'univers sacré,
les intermédiaires, les saints, ne manquent
pas entre les fidéles et la divinité ; ils sont
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nombreux, y compris en islam ou leur culte
est controversé, au point qu'un anthropo-
logue, Jeremy Boissevain, suggérait d’em-
prunter au gospel américain Ohb When the
saints go marching in pour en faire 'hymne
de la Méditerranée !

Ces sociétés sont aussi marquées par
le factionnalisme, qu’il s’agisse de l'op-
position, a4 l'occasion des courses de
chars, entre les Bleus et les Verts dans
les villes byzantines, de 'antagonisme, au
Maghreb, entre moitiés sociales appelées
¢off-s ou leff~s, des ligues opposées jadis
dans les cités italiennes (entre les guelfes
et les gibelins a I'époque médiévale et,
quelques siécles plus tard, a Venise
entre les Nicolotti et les Castellani),
ou encore quil s’agisse aujourd’hui des
derbies enflammés entre clubs de foot-
ball de la méme ville (Juventus-Torino
a Turin, Genoa-Sampdoria a Génes,
Real-Atletico a Madrid, Olympiakos-
Panathanaikos a Athénes, Espérance-
Club africain a Tunis...).

La violence, avec ses pratiques vin-
dicatoires (vendetta corse, disamistade
sarde, gjak albanais, rekba kabyle...), fait
aussi partie du hit-parade anthropolo-
gique des caractéristiques méditerra-
néennes. A ce climat de violence dans les
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sociétés pastorales et agricoles (peut-étre
ce schéma s’applique-t-il aussi au monde
urbain), Jacob Black-Michaud (1975)
apporte l'explication suivante. Pour lui,
ce sont les situations de « rareté totale »
qui fournissent un terrain favorable &
la violence. Le propre de ces « sociétés
d’hostilité » serait d’avoir une conscience
vive de cette rareté, qu’il s’agisse de biens
matériels (les ressources naturelles, I'eau,
la terre...) ou de biens symboliques (la
chance, la fécondité, I'honneur...). Par
ailleurs, souligne Black-Michaud, de
fortes traditions collectives dans la gestion
des ressources, tout en resserrant les liens
communautaires, fournissent un terrain
favorable aux tensions et aux conflits : abus
en matiére de droit d’'usage (a fortiori s’il
s'agit d’une ressource rare), contestation
dans la répartition des tiches et des res-
ponsabilités coopératives, etc. Comment
sort-on, ici et 1a, de ces épisodes de vio-
lence ? Tantot le cycle des vendettas est
ininterrompu (ainsi en Albanie, comme
le montre Ismail Kadaré dans Avri/ brisé
[1980]), tantdt une médiation religieuse
met un terme au conflit (ainsi dans le haut
Atlas et dans le Rif marocain, ou encore
en Kabylie, ou I'assemblée villageoise
peut aussi étre l'instance médiatrice). Des
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conciliateurs peuvent aussi intervenir, tels
les paceri ou parolanti corses. Un mariage
ou une promesse de mariage peut égale-
ment sceller une tréve, toujours fragile
cependant.

Faut-il voir dans les structures auto-
ritaires du pouvoir qui ont dominé en
Meéditerranée un schéme civilisationnel
aux origines éloignées de la sphére du
politique ? Clest sur cette voie que s’est
engagé  André-Georges Haudricourt
dans un essai particuliérement stimulant ;
Haudricourt oppose deux types de civi-
lisations, symbolisées I'une par la culture
mélanésienne de I'igname ou par le jardin
chinois, symboles d’'un traitement déli-
cat et horticole de 'homme, 'autre par la
bergerie méditerranéenne, type d’élevage
qui suppose une action directe positive
sur I'animal, des relations de domination
et d’ordre, avec ses houlettes et ses chiens,
qui, de proche en proche, rejaillit sur les
relations sociales et les configurations
symboliques.

Nulle part ailleurs que dans la Bible
[écrit-il] la divinité n’a pris la forme d’un
éleveur. Dans I'Inde, il y a bien Krishna
lavatar de Vishnu, mais il ne soccupe
pas de son troupeau, il passe son temps
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a chiper les vétements des demoiselles
qui se baignent. Le développement de la
société esclavagiste est une autre réalisation
de cette mentalité de « pasteur » [...] Le
Maitre a des idées claires, il ordonne, l'es-
clave ne comprend pas, exécute mal.

Ces raccourcis ont, certes, de quoi faire
frémir par leur hardiesse, mais constituent
sans doute des pistes bonnes a penser
pour saisir la spécificité des rapports hié-
rarchiques dans ce monde.

Parmi les attitudes voisines ou com-
munes d’une rive a l'autre, les comporte-
ments a 'égard de la nature semblent aussi
figurer en bonne place. Analysant la défo-
restation endémique des zones de mon-
tagne en Méditerranée, un spécialiste note
justement que « les anges écologiques dont
parlent les rapports sur 'Amérique préco-
lombienne n’habitent pas les montagnes
méditerranéennes » (Mac Neill, 1992).

Enfin, comment ne pas évoquer une
communauté de comportements reli-
gieux, en particulier les lamentations
funebres, les dévotions doloristes autour
des martyrs ? L'« inflation apologétique
du martyre », selon l'expression d’André
Mandouze, est un trait commun au chris-
tianisme et a lislam chiite pratiqué au
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Liban. Le Christ a sacrifié sa vie pour le
rachat des péchés ; de méme, Hossein, le
troisieme imam des chiites, massacré avec
les membres de sa famille 2 Kerbala en
680, est 'intercesseur par excellence des
fideles pour accéder au « jardin » (para-
dis). La commémoration de ces mar-
tyres fondateurs, dans le christianisme
comme en islam chiite, donne lieu a des
rituels d’affliction de part et d’autre de la
Méditerranée. C’est en terre chrétienne
la semaine sainte, avec ses spectaculaires
processions de pénitents en Andalousie,
ou, en Calabre, ces cérémonies ou les
hommes se flagellent les mollets et les
cuisses jusquau sang. Au Liban, les
fideles pratiquent, lors des processions
et des prones qui évoquent les tragiques
événements fondateurs, des rituels dolo-
risants : ils se flagellent avec des chaines,
se frappent la poitrine avec les paumes
des mains, voire se lacérent le cuir che-
velu avec un sabre. Par ces gestes, ils réac-
tualisent la passion du martyr et expient
la culpabilité des hommes qui n’ont pas
porté secours au Sauveur. Dans le monde
chrétien comme en islam chiite, des
pieces de théatre (mystéres du Moyen
Age, ta’zie) ont été composées pour
représenter le martyre du sauveur. Rituels
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chiites et chrétiens présentent donc un air
de famille. Cette sensibilité au martyre
dans les traditions religieuses méditerra-
néennes est a l'arriére-plan des manifesta-
tions laiques qui célébrent les héros locaux
ou nationaux tombés pour la juste cause.
Clest le cas en Algérie ou l'on donne le
chiffre mythique d’'un million et demi de
martyrs lors de la guerre de libération. Le
martyrisme peut, dans ce contexte dolori-
sant, avoir un puissant effet mobilisateur
(allant jusqu'aux « attentats-suicides »)
dans les conflits contemporains.

Toutes ces remarques peuvent paraitre
bien réductrices et caricaturales, éloignées
des formes de la vie moderne et de la
mondialisation qui l'enserre. Ne s’agit-il
pas d'une Meéditerranée perdue ? Les
auteurs cependant nuancent leurs analyses
et les insérent dans le contexte spécifique
ou elles prennent sens. Dans leur généra-
lité, elles offrent malgré tout une base de
départ, un cadre comparatif et évolutif.
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Chapitre III
Une Méditerranée noire,
celle des conflits et de 1a haine

L’image d'un monde méditerranéen
harmonieux partageant les mémes valeurs
bute sur les réalités d'une histoire conflic-
tuelle, celle des croisades, des invasions,
des colonisations, durcie au xx® siecle par
les nationalismes intransigeants et par les
raidissements ethnoreligieux. De ce dur-
cissement témoigne le recul du cosmo-
politisme dans les villes portuaires et le
repli vers lintérieur des capitales poli-
tiques et culturelles : Ankara succede a
Istanbul, Le Caire 2 Alexandrie... A la
Méditerranée de leros, Jacques Berque
oppose celle, plus familiere et dramatique,
de Teris (la haine), cette Méditerranée
des villes et des territoires brisés par les
allégeances  confessionnelles, comme
aujourd’hui au Proche-Orient et dans les
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CHRISTIAN BROMBERGER

remarquables. Et méme ces épisodes,
si Ton en croit de récents analystes
(Fernandez-Morera, 2016), ne furent
pas aussi harmonieux que le voulaient
leurs chantres. En tout cas, s'il est un
concept qui ne s'applique pas au monde
méditerranéen, c’est bien celui de métis-
sage. Le métissage, au sens propre, sup-
pose une union des chairs et surtout une
tusion ou, a tout le moins, une accepta-
tion réciproque des croyances qui rendrait
possible cette union sociale des corps. Or
rien n'est plus étranger au monde médi-
terranéen, terre de monothéismes intran-
sigeants, que cette fusion des croyances
ou ces compromis sur les allégeances, qui
demeurent rigoureusement exclusives. Le
Dieu des uns et des autres est ici struc-
turaliste et nadmet pas les mélanges. On
est, en Meéditerranée, 2 mille lieues de
Vumbanda des Brésiliens, transformation
de la macumba d’origine bantoue, rassem-
blant les caboclos (esprits des Indiens), les
orixas (divinités africaines) du candom-
blé, les saints protecteurs du catholicisme,
Bouddha, Gandhi, Ayrton Senna. On est
aussi 4 mille lieues des conceptions japo-
naises ou l'on nait shintoiste, ou l'on se
marie volontiers chrétien et ou 'on meurt
bouddhiste. La notion de métissage est,
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en effet, incompatible avec la logique
des religions du Livre, ot la maitrise de
lallégeance des enfants a naitre n’est
pas négociable et ou les mariages inter-
confessionnels sont, dans plusieurs pays
méditerranéens, impossibles (je pense en
particulier au Liban) ou, a tout le moins,
socialement inacceptables. Les hauts
lieux du cosmopolitisme n’échappaient
pas a cette loi d’airain. « Le cosmopoli-
tisme alexandrin, nous dit Robert Ilbert
(1992 : 28), ne fonctionne pas comme un
creuset mais comme une contiguité tou-
jours renouvelée de groupes, constitués,
reconnus et responsables. » Sans doute
les Grecs préparaient-ils, a Alexandrie,
les macaronis 4 l'italienne, les fouls (feves)
a l'arabe ; sans doute peignaient-ils les
ceufs, a Paques, a la maniére occidentale
en utilisant toutes les couleurs et non seu-
lement le rouge de la tradition comme
en Gréce, mais, ajoutent Katerina Trimi
et Ilios Yannakakis (i4id. : 85), « la seule
borne ethnico-religieuse que les Grecs ne
dépassaient pas était 'endogamie ». Faut-il
aussi citer le cas de l'ex-Yougoslavie,
ou une politique, pourtant volontaire,
d’effacement des barriéres ethnico-reli-
gieuses a dramatiquement échoué ? Les
unions mixtes, pourtant encouragées par
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le régime socialiste, sont demeurées peu
nombreuses, tout comme est demeurée
faible I'adhésion a cette entité métisse
qu’était la nationalité yougoslave, s'offrant
comme une alternative aux appartenances
ethnico-religieuses. « Les recense-
ments, nous dit Jean-Francois Gossiaux
(2001 : 238), permettaient de choisir
entre les diverses appartenances natio-
nales » (Croates, Serbes, Slovénes, etc.)
— on retrouve 12 une trace du réve austro-
marxiste du choix de la nationalité —, mais
ils permettaient aussi de s’affirmer comme
yougoslaves. En 1981, seuls 5,4 % de la
population avaient choisi de se déclarer
yougoslaves.

Cette rigidité, cette réticence a la
« mixogamie », se vérifient quand on
examine les chiffres, qui marquent pour-
tant une nette évolution, des unions en
France des jeunes gens et des jeunes filles
issus de I'immigration du sud et de l'est
de la Méditerranée. Selon les enquétes
de Michele Tribalat (1995), il y a un trés
fort décalage entre les garcons et les filles.
50 % des garcons d’origine algérienne nés
en France se marient avec une Francaise
née de parents nés en France (un chiffre
similaire a celui des jeunes garcons d’ori-
gine portugaise). En revanche, 24 % des
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filles d’origine algérienne nées en France
sont mariées avec un Francais né de
parents francais, alors que 47 % des jeunes
Portugaises sont unies a un Frangais né de
parents francais. Le figh — le droit canon
musulman — interdit le mariage d’une
musulmane avec un non-musulman : il
en va de l'allégeance confessionnelle des
enfants. Mais les transgressions de ces
réegles endogamiques sont de plus en plus
nombreuses chez les jeunes filles et s’ac-
compagnent de ruptures au moins tem-
poraires avec les parents. Un stratagéme
pour concilier I'intransigeance paternelle
et religieuse et les inclinations person-
nelles est d’accepter un mariage endogame
puis de divorcer et d’engager une aventure
plus personnelle (voir Boukhobza, 2001 :
45-56) ou encore de pratiquer l'union
libre, compromis qui évite la publicité
d’'un mariage socialement désapprouvé et
permet d’attendre un apaisement familial.
Le célibat, qui met a I'abri des contraintes
et des conflits, est surreprésenté chez les
jeunes femmes d'origine maghrébine.
« Ainsi, note Hervé Flanquart (1999),
les jeunes filles d’origine algérienne dgées
de 25 a4 29 ans ne sont que 38 % a étre
mariées, contre 48 % de celles qui sont
d’origine francaise. »

51

13/11/2017 09:33



CHRISTIAN BROMBERGER

Les enquétes les plus récentes
(« Trajectoires et origines », réalisée par
I'INED et par 'INSEE en 2008) font
apparaitre des compromis entre les régles
imposées et les choix individuels, et une
grande disparité selon l'origine nationale
des conjoints. Trois cas peuvent étre dis-
tingués si I'on suit les auteurs de Couples
d'ici, parents dailleurs (Collet & Santelli,
2012a) : lentre-soi peut étre « déter-
miné », conforme aux appartenances
héritées ; il peut étre, en second lieu,
«négocié » : « Les descendants d'immigrés
sont confrontés a une double injonction :
se conformer aux attentes normatives de
leur univers familial et social, d'une part,
et vivre selon les valeurs plus individua-
listes de leurs aspirations personnelles
d’autre part ». L'entre-soi peut étre enfin
« individualisé », « émancipé », s'opposant
a la volonté endogamique des parents et
du groupe. Ce dernier type d’alliance est
souvent le fait d’individus au statut élevé,
«'endogamie sociale 'emportant alors sur
I'endogamie religieuse » (Weber : 2008),
ou encore de militants soucieux d’abo-
lir frontiéres et barrieres. Clest le cas au
Liban ou « les mariages bireligieux se
concluent le plus souvent dans les classes
élevées » « ou dans les cercles gauchistes
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ou sécularistes » (ibid.). Daniel Meier
note, pour sa part, que dans les mariages
mixtes au Liban « la différence [d’ap-
partenance] est surmontée en raison de
Iengagement politique panarabe, de la
formation universitaire des parents et
des enfants ». L’entre-soi « négocié », qui
« combine le choix électif fondé sur le sen-
timent amoureux et la volonté de témoi-
gner d’'une appartenance identitaire », est
la formule aujourd’hui la plus courante en
France. Clest, selon I'expression de Beate
Collet et dEmmanuelle Santelli (2012b),
«le mariage halal ». Les couples sont donc
majoritairement endogames (de méme
origine et religion) — c’est le cas dans 61 %
des mariages — et a 39 % mixtes. Le taux
de mariages avec un individu de méme
origine demeure plus fort chez les femmes
que chez les hommes (50% pour les
hommes immigrés ou descendants d’'im-
migrés algériens, 68 % pour les femmes).
Mais ce qui frappe surtout, c’est I'extraor-
dinaire disparité des unions mixtes selon
les pays dorigine : 84 % des mariages
d'immigrés ou de descendants d'immi-
grés turcs sont endogames ; 50 % seule-
ment chez les immigrés et descendants
d'immigrés algériens (cela reflétant, entre
autres, l'ancienneté de l'implantation).
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Cette crispation endogamique résulte lar-
p gamiq
gement de préventions face aux modes de
vie de 'Autre, qu’il s’agisse de nourriture,
de socialisation, de sexualité féminine
)
prénuptiale...

De ces bréves indications, retenons
deux conclusions : de T'usage surabondant
du terme métissage n’inférons pas que
sens propre et sens figuré se confondent.
Jugeons par quelques exemples de ces
décalages. C'est au moment méme ot 'on
réprimait avec violence les Arabes en Sicile
que l'on construisait, en 1165, la Zisa, mer-
veille de I'art dit « arabo-normand ». L art
mudéjar s'épanouit en Espagne chrétienne
alors méme que les musulmans sont per-
sécutés puis expulsés (Grabar, 1994 : 589).
Et si les Francais placent aujourd’hui le
couscous parmi leurs plats préférés, ce n’est
pas un indice pour autant d’islamopbhilie.

Deuxiéme conclusion : ne confon-
dons pas proximité, contiguité d’une part
et mixité de l'autre. Dans les meilleurs
des cas, cette proximité est bienveillante.
Dans lexercice ordinaire des relations
intercommunautaires en Meéditerranée,
une contiguité compréhensive domine a
peu prés partout, marquée par les mémes
gestes de civilité, de bon voisinage, par de
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petits échanges. De I'’Andalousie médié-
vale aux Balkans, a I’Egypte, a la Jordanie,
au Liban contemporains, on retrouve la
méme attention, plus ou moins intense,
voire des attitudes volontaristes de partici-
pation aux rituels de l'autre. C'était le cas,
on I'a dit, en Andalousie médiévale, cest
ce que systématise 'al ‘aych al muchtarak
(Clerck, 2008), le code coutumier de bon
voisinage entre chrétiens et musulmans
dans la montagne libanaise, ou encore, en
Bosnie-Herzégovine, le komshiluk. Mais,
comme le note justement Xavier Bougarel
(1994-1195 : 77), cette convivialité « est
moins l'expression d’une tolérance sécu-
laire qu'un mécanisme de réassurance
quotidienne entre membres de com-
munautés différentes ». On peut méme
dire que ces codes coutumiers de bon
voisinage sont des dispositifs antimétis,
visant au respect de l'intégrité du groupe,
a la perpétuation des diftérences. Cette
volonté de persister dans son étre et dans
ses traditions se vérifie quand on constate
avec quelle rapidité le « bon voisin » d’hier
se transforme en ennemi d’aujourd’hui,
la coexistence bienveillante en affronte-
ment sanglant. Le grand écrivain Jean
Amrouche, qui était tout a la fois ber-
bére, chrétien, algérien et francais, avait
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bien compris la dureté de cette récurrente
lecon méditerranéenne qui ne badine pas
avec les appartenances : « Les hybrides
sont des monstres... des monstres sans
avenir. »

Dans ce climat de relations tendues, les
plus tolérants a I'échelle de I'histoire ne
sont pas ceux que l'on pense. Cette dis-
sonance avait déja frappé Pierre Bayle en
1699 :

Clest une grande merveille de voir [écri-
vait-il] que nous [sous-entendu les chré-
tiens] qui suivons un personnage qui a
toujours parlé de bonté, de justice et de
mansuétude, nous sommes les plus into-
lérants des hommes, et que les Turcs, qui
suivent un homme qui fut chef de guerre
militaire et gouvernant politique strict,
sont, eux, les plus tolérants des hommes.
(Cité dans Rodinson, 1998 : 241)

Et, en effet, le statut de dhimmi accordé
aux gens du Livre contre une capitation,
dans le monde musulman classique, leur
garantissait le libre exercice de leur reli-
gion, non sans quelques discriminations
(obligation de vétements spécifiques,
interdiction de monter a cheval, d’habi-
ter une maison qui surplombe celle d'un
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musulman, d’épouser une femme musul-
mane...) (Heyberger, 2003 : 15).

Dans le monde contemporain, le
poids des affiliations religieuses demeure
plus important qu'on ne le pense géné-
ralement, y compris dans des sociétés ou
I'on se revendique volontiers athée. Clest
que la religion n’est pas seulement un
ensemble de dogmes et de croyances mais
une maniere d’étre qui s'insinue dans tous
les pores d'une société, a I'insu méme de
ceux qui dénient cet héritage. Les facons
de manger, de se laver, d’aimer, d’élever
ses enfants, de s’adresser aux autres..., en
sont étroitement tributaires. Une amie
algérienne, communiste, athée depuis des
lustres, me confiait que, malgré tout, elle
ne pouvait pas manger de porc.

L’intransigeance des monothéismes (les
polythéismes sont, par définition, moins
rigides) est le socle commun des relations
avec autrui dans le monde méditerranéen.
Et cette intransigeance est aggravée par
la rigidité de la tradition écrite — l'oral est
plus souple (Hagege, 2017). Textes et his-
toire des trois religions abrahamiques sont
des illustrations de ce monisme intolérant.
L’Ancien Testament inaugure brutale-
ment ces millénaires tragiques. Le livre

d’Ezéchiel (44, 9-23) en témoigne :
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Ainsi parle le Seigneur Dieu: Aucun étran-
ger, incirconcis de cceur et incirconcis
de chair, n’entrera dans mon sanctuaire ;
aucun étranger qui demeure au milieu des

fils d’Israél.

Le livre de Néhémie (13, 27-30) rap-
pelle I'impureté dune union avec une
étrangere :

Et pour vous aussi, doit-on apprendre
que vous commettez cette faute si grave
d’étre infidéles a notre Dieu, en épousant
des femmes étrangéres ? [...] Souviens-toi
d’eux, mon Dieu, parce quils ont souillé
le sacerdoce et l'alliance avec le sacerdoce
[Néhémie désigne ainsi les regles concer-
nant la pureté et la fidélité des prétres] et
les 1évites. Je les purifiai de tout étranger.

Clest sans doute le livre des Jubilés (22,
16) qui exprime avec le plus de netteté
cette exigence de séparation, condition de
la pureté :

Sépare-toi d’entre les nations et ne mange
pas avec elles. N’agis pas a la maniere
de leurs ccuvres [...] car leurs ceuvres
sont impures et une abomination et une
impureté.
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Cette intransigeance se révele encore
lors des schismes par la violence des
affrontements  (jadis entre chrétiens
romains et byzantins, aujourd’hui entre
sunnites et chiites...). Et c’est aujourd’hui
aux frontiéres religieuses que, du Kashmir
a I'Irlande, en passant par la Tchétchénie,
la Palestine, la Turquie, la Syrie, Chypre,
les Balkans, se trouvent les principales
zones de friction et de conflit ou 'on net-
toie, parque, exile et ol se rejouent des
drames interminables. On ne saurait,
bien str, rendre compte de ces conflits
par une simple géographie religieuse ; les
stratégies géopolitiques, les nationalismes
instrumentalisateurs, les revendications
sociales y ont leur part, mais cette com-
posante religieuse des conflits, qui pousse
parfois au sacrifice de sa vie avec la cer-
titude du salut, n’est pas réductible a des
explications sociologiques ou géopoli-
tiques. Ajoutons que cette intransigeance
a été et est encore attisée, dans ces reli-
gions universalistes que sont le christia-
nisme et l'islam, par le devoir de convertir
les infideles qui baignent dans erreur.

Voila donc trois points de vue, cam-
pant une Méditerranée du cote-a-cote,

une deuxiéme de connivences culturelles
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sous-jacentes, la troisiéme du face-a-face.
Ces points de vue contradictoires ou, si
Ion veut étre scientifiquement optimiste,
complémentaires doivent étre affinés, a
vrai dire surtout les deux premiers, celui
d’une Méditerranée des confluences, et le
deuxieme, celui d'une Méditerranée qui
serait réductible a une aire culturelle dotée
d’une massive homogénéité.

Ce que nous avons dit de Ia
Meéditerranée des conflits montre le carac-
tére évanescent, souvent idéalisé, d’un
monde méditerranéen polyphonique et
harmonieux. Certes, les Andalousies per-
dues ont existé et les sociétés contempo-
raines en conservent des traces ; certes,
les moyens modernes de communication
favorisent les contacts, mais — l'a-t-on
assez dit ? — les raidissements nationalistes
et les crispations religieuses sont comme
des murs qui se redressent dés la moindre
crise. Jacques Berque a de trés belles for-
mules pour rendre compte de la fragi-
lité du réve méditerranéen : il parle de la
Meéditerranée comme dune « nécessité
rendue infirme », d’'une « sorte de soleil
toujours noyé ». On peut sans doute recen-
ser les sanctuaires partagés entre différentes
traditions religieuses, mais les ruptures
massives reprennent rapidement le pas
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sur les confluences minuscules, le grand
supplante le petit. Le Aajj, le pelerinage
a La Mecque, est interdit aux Juifs et aux
chrétiens, et Lourdes n’est pas un point de
convergence interreligieux. Pas de symbole
sonore plus significatif de ces rigidités que
la cacophonie des appels concurrents a la
priére a Jérusalem ou rivalisent les cloches,
les muezzins et les shoffar-s.

La « Méditerranée des anthropologues »,
creuset de valeurs partagées, mérite aussi un
réexamen, que n'ont d’ailleurs pas manqué
d’entreprendre les spécialistes eux-mémes.
Les critiques ont porté sur deux points :
Iespace et les themes de la comparaison.

Est-il légitime d’englober sous le méme
qualificatif les modes de vie de paysans
italiens et marocains, les comportements
a Rome et a LaMecque ? Plusieurs
anthropologues ont mis radicalement en
cause la pertinence du monde méditerra-
néen comme champ d’étude. Pour eux, la
Meéditerranée ethnologique serait un objet
artificiel, créé par des anthropologues
anglo-saxons pour exotiser une région
trop proche et objectiver ainsi la distance
nécessaire a l'exercice de leur discipline’.

1. Voir notamment les critiques de M. Herzfeld

(1980 ; 2005) et de J. de Pina-Cabral (1989).
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Le monde méditerranéen, « ce personnage
complexe, encombrant, hors série », selon
les termes de Fernand Braudel, forme-t-il
un ensemble cohérent ? Pour beaucoup,
une coupure de bon sens simpose entre
les fagades méridionale et orientale de la
mer, qui relévent de I'étude du monde
arabo-musulman, du Middle East, et la
facade septentrionale, qui s'intégre natu-
rellement dans le champ de l'ethnologie
européenne. Cette tendance au partage est
encouragée par la vieille tradition orienta-
liste, a l'aise dans ses certitudes, et par la
rhétorique européenne qui invite au repli
sur le continent. Ce scepticisme récu-
sant la pertinence d'une anthropologie
de la Méditerranée peut encore trouver
des arguments dans T'histoire des civilisa-
tions ou dans l'actualité. Contrairement
a d’autres régions du monde — l'aire ira-
nienne voisine, par exemple —, le monde
méditerranéen ne forme une unité ni par
ses langues ni par ses traditions religieuses.
Faut-il rappeler que seul 'Empire romain
I'a unifié pendant plusieurs siecles autour
de la mare nostrum en favorisant I'épa-
nouissement d'une culture gréco-latine
a vocation universelle et en développant
tout autour de la mer des institutions
politiques sur le modele de Rome ? Puis
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I'histoire de la Méditerranée fut faite de
partages, de schismes, de croisades, de
guerres entre empires, de conquétes colo-
niales, qui aboutirent, au terme de péripé-
ties violentes, a la situation contemporaine
ou coexistent trois ensembles eux-mémes
fractionnés : une Meéditerranée latine,
catholique, largement laicisée, partie
intégrante de I'Europe occidentale, une
Meéditerranée balkanique orthodoxe avec
ses poches islamiques, une Méditerranée
arabo-musulmane. La greffe récente de
I'Etat d'Israél a encore accru les divisions.
Au total, la Méditerranée apparait comme
un monde de fractures par bien des aspects
(démographique avec ses sociétés vieillis-
santes au nord et ses forts taux de croissance
au sud, politique avec ses démocraties au
nord et ses régimes autoritaires au sud et a
lest, économique — pour ne donner qu'un
exemple, le PIB par habitant est en Italie
huit fois supérieur a ce qu'il est en Tunisie,
douze fois a ce qu'il est en Egypte... -, et
faut-il encore évoquer les contrastes en
matiére de sexualité, permissive, tolérée,
prohibée! ?). Si l'anthropologie doit se
donner pour unité d’étude une aire dotée
d'une forte homogénéité culturelle, cest

1. Voir récemment L. Slimani, 2017.
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sans doute vers un autre horizon que le
monde méditerranéen qu’elle doit se tour-
ner. Si 'on veut encore définir une civi-
lisation par la conscience qu'ont les gens
d’y appartenir, la Méditerranée ne semble
pas plus taillée a la bonne échelle. On se
proclame de nos jours volontiers « euro-
péen » ; la conscience d’étre musulman
ou juif est exacerbée par les guerres et les
conflits au Proche-Orient. Dans ce tohu-
bohu, qui donc se revendique « méditer-
ranéen » ? Des réveurs nostalgiques, un
club de vacances, un régime diététique!
Au fond, la Méditerranée ne serait-elle
qu'un concept, au sens que les spécialistes
du marketing donnent a ce terme, une
illusion anthropologique, un objet fantas-
magorique ? De plus, il est bien difficile
de tracer les frontieres du monde médi-
terranéen ; faut-il s’arréter aux arriere-pays
des rives de la mer ou suivre les migra-
tions méditerranéennes (en Amérique
latine, dans les banlieues des métropoles
septentrionales...) ?

Que dire aussi des traits communs
repérés et analysés par les anthropologues
sur différents terrains » Ne s’agit-il pas de
stéréotypes construisant une unité factice ?
Et ces traits sont-ils vraiment propres au
monde méditerranéen ? Un auteur argue
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ainsi que les testicules, si fréquemment
invoqués dans le folklore et les jurons
méditerranéens, sont des métaphores du
courage dans toute l'aire anglophone et
que le cowboy texan exhibe ses qualités
viriles tout autant qu'un « flamboyant male
méditerranéen » (Pina-Cabral, 1989). Un
autre souligne, a tout aussi juste titre, que
« la raison clientélaire est universellement
distribuée » (Lenclud, 2001), aussi bien
dans les centres de recherche scientifique
septentrionaux qu'au fin fond de I’Epire
ou de la Cyrénaique.

Ces critiques sont fondées, les thémes
répertoriés  doivent étre  précisément
contextualisés sur chaque terrain d’enquéte,
Iidée d’'une « aire culturelle » homogene,
un temps tres en vogue dans lanthro-
pologie américaine, rejetée. Faut-il pour
autant tirer un trait sur ces acquis, « jeter la
Méditerranée avec 'eau du bain® » ?

A vrai dire, ces valeurs partagées
(Thonneur et la honte, le clientélisme...)
ne sont pas propres aux sociétés médi-
terranéennes, mais y connaissent une
accentuation singuliére et y font l'objet
d’interminables débats. C’est en termes

1. Clest le titre de la conclusion d’Anthropologie
de la Méditerranée (Bromberger & Durand, 2001).
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d’intensité et de modulation, de recon-
naissance institutionnelle’, et non de pré-
sence ou d’absence, que 'on doit apprécier
la prégnance spécifique de ces valeurs. Un
bon barométre de l'accentuation de ces
valeurs nous est fourni par les ceuvres lit-
téraires, ces « miroirs que l'on promeéne le
long d’'un chemin », disait Stendhal, plus
précisément encore : ces « fenétres anthro-
pologiques sur la culture », a fortiori les
ceuvres de ces auteurs devenus « quelque
chose de 'ordre des totems nationaux »,
« dont les personnages, I'esthétique et la
morale sont une des trames du discours et
de l'idéologie populaires » (Shore, 1995).
Et il y a beaucoup a apprendre a travers
les ceuvres de Leonardo Sciascia, de Carlo
Levi, de Salvatore Satta, d'Ismail Kadaré,
de Nikos Kazantzikis, de Lawrence
Durrell (celui de Bitter Lemons plutot
que celui de Quatuor d'Alexandrie), de
Naguib Mahfouz ou encore de Federico
Garcia Lorca et de Jean Giono (celui de
Regain plutot que celui d'Un Hussard sur
le toit). S'agit-il pour autant de considérer

1. Julian Pitt-Rivers a, par exemple, montré dans
plusieurs de ses travaux, que les insultes a 'honneur
font — ou faisaient — 'objet de sanctions légales dans
la plupart des Etats méditerranéens (voir notam-
ment Pitt-Rivers, 1997).
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ces romans, fussent-ils naturalistes,
comme des documents ethnographiques?
A coup sir, non. Si l'ethnographie vise
une « vérité-adéquation », I'ceuvre roma-
nesque qui s’ancre dans un contexte local
se singularise par sa capacité a restituer
des ambiances, a « dévoiler »!, A travers la
fiction, les ressorts des actions, les valeurs
qui orientent, ¢a et la, les conduites quo-
tidiennes et les comportements extraor-
dinaires. Peu importe, ici, la véracité
des personnages et des anecdotes — avec
laquelle I'ethnographie ne badine pas —,
mais le « mensonge romanesque » Ccris-
tallise, a la facon d’une caricature et sur
le mode du sensible, problemes, préoc-
cupations, valeurs de la société ou ils se
manifestent. A ce titre, pas de meilleure
propédeutique sensible a 'idéologie de la
vengeance qu'Avri/ bris¢ de Kadaré, pas
de meilleure introduction aux relations
de pouvoir, aux distinctions hiérarchiques
entre cafoni et galanfuomini ou encore aux
relations entre les hommes et les femmes
dans la Basilicate que Le Christ s'est arrété
a Eboli de Carlo Levi (1948). La littéra-
ture, a travers ses romans et ses chroniques

1. Sur lopposition entre « vérité-adéquation »
et « vérité-dévoilement », voir T. Todorov, 1989.
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prenant pour toile de fond la société locale,
et l'ethnologie, avec ses monographies,
ne doivent pas étre congues comme des
entreprises radicalement opposées, mais
comme des projets qui se croisent dans
leur quéte, chacune avec ses moyens et ses
objectifs propres, d’'un acces a la vérité.
Il y a sans doute mieux a chercher dans
les récits littéraires, voire dans les films, a
caractére ethnographique que de simples
stéréotypes dont on traquerait, avec soup-
¢on, les conditions de production; ceux-ci
sont des voies, parmi d’autres et souvent
lumineuses, pour « aller fureter dans le
tour d’esprit d’'un autre peuple », pour
reprendre une expression de I'anthropo-
logue Clifford Geertz.

Sans doute lanthropologie de Ia
Meéditerranée doit-elle élargir son hori-
zon. La mondialisation de techniques,
d’objets, de programmes, de pratiques de
sociabilité, de croyances, etc., crée une
situation originale que I'on pourrait qua-
lifier de « créolisation » in absentia. Aux
processus, familiers 4 'anthropologue, de
confrontation, d’hybridation ou de rejet
de modeles in praesentia se sont subs-
tituées des formes de circulation ou de
mélange culturels ou I'Autre — I'émet-
teur, 'innovateur — n’a plus de visage, la
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créolisation s'opérant indépendamment
d’espaces créoles réels. Mais I'analyse de
ces nouveaux objets de la vie quotidienne
et de I'anthropologie ne doit pas occulter
des pans plus traditionnels des sociétés,
sauf a tomber dans l'illusion d’'un postmo-
dernisme intégral. 'y reviendrai.
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Chapitre IV
Le systeme méditerranéen,
un systeme de différences complémentaires

Si la recherche d’un canevas culturel
commun a ces sociétés voisines demeure
une perspective légitime, on peut aussi se
demander si ce qui donne sa cohérence a
ce monde, ce ne sont pas tant des simi-
larités repérables que des diftérences qui
forment systéme. Et ce sont sans doute
ces différences complémentaires, s'inscrivant
dans un champ réciproque, qui nous per-
mettent de parler d’un systzéme méditerra-
néen. Chacun se définit, ici peut-étre plus
qu’ailleurs, dans un jeu de miroirs (de cou-
tumes, de comportements, d’affiliations)
avec son voisin. Ce voisin est un proche
dont il partage les origines abrahamiques
et ses comportements ne prennent sens
que dans ce jeu relationnel. Ce processus
est sans doute commun a la plupart des
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sociétés voisines, comme nous le montre
Claude Lévi-Strauss (1973) dans son
étude comparée des traditions des Indiens

Mandan et Hidatsa :

Si les coutumes de peuples voisins,
conclut-il, manifestent des rapports de
symétrie, il n’en faut pas seulement cher-
cher la cause dans quelques lois mysté-
rieuses de la nature ou de lesprit. Cette
perfection géométrique résume aussi, au
mode présent, des efforts plus ou moins
conscients mais innombrables, accumulés
par l'histoire et qui visent tous le méme
but : atteindre un seuil, sans doute le plus
profitable aux sociétés humaines, ou s’ins-
taure un juste équilibre entre leur unité et
leur diversité ; et qui maintient la balance
égale entre la communication, favorable
aux illuminations réciproques, et I'absence
de communication, elle aussi salutaire,
puisque les fleurs fragiles de la différence
ont besoin de pénombre pour subsister.

Ces rapports d’inversion symétrique
connaissent une singuli¢re densité dans
le monde méditerranéen dont les popula-
tions se partagent un méme Dieu. Cette
prise en compte des différences complé-
mentaires pourrait amener a repenser,
de fagon plus générale, la notion d’aire
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culturelle, non plus comme l'agrégation
de traits similaires, mais comme un espace
dialogique au sein d'un méme systeme. Le
monde méditerranéen serait le — ou un —
des paradigmes de ces espaces dialogiques
tumultueux.

Comment comprendre, par exemple,
les comportements alimentaires des uns et
des autres sinon dans ce systéme rela-
tionnel d’oppositions réciproques ? Le
judaisme et lislam distinguent nourri-
tures excellentes et immondes ou a tenir
en « abomination », tandis que le chris-
tianisme a aboli les interdits alimen-
taires ; Jésus déclare ainsi a ses disciples
que « tous les aliments sont purs » (Marc,
7, 19) et cette rupture majeure est encore
avérée par la vision de Pierre a Joppé

(Actes, 10, 10-16) :

Mais la faim le prit et il voulut manger. On
lui préparait le repas quand une extase le
surprit. Il contemplait le ciel ouvert: il en
descendait un objet indéfinissable, une sorte
de toile immense, qui, par quatre points,
venait se poser sur la terre. Et, a l'intérieur,
il y avait tous les animaux quadrupedes et
ceux qui rampent sur la terre, et ceux qui
volent dans le ciel. Une voix s’adressa a lui:
« Allez, Pierre! Tue et mange ».
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Alcool (prohibé par lislam) et porc
(prohibé par le judaisme et lislam)
demeurent la base du triangle de dif-
térenciation entre juifs, musulmans et
chrétiens. Procédant du méme fond
sémitique, judaisme et islam proscrivent
la consommation du porc (Lévitique, 11,
7 et 17, 12 ; Coran, sourate VI, 145),
mais alors que le judaisme autorise sous
certaines conditions les boissons fer-
mentées, l'islam les interdit :

O vous qui croyez ! les boissons fermentées
[...] sont seulement une souillure [procé-
dant] de l'ccuvre du démon. Evitez-la !

(Sourate V, 90)".

On est a I'opposé de la transformation,
miraculeuse et valorisée, de I'eau en vin
par Jésus lors des noces de Cana. Quant
au volontarisme différenciateur du chris-
tianisme par rapport au judaisme, il s’af-
fiche dans les recommandations faites
lors des premiers conciles. Alors que la
population a du mal a se déprendre de
ses tabous et dégotits, le concile d’An-
tioche, au m° siecle, proclame :

1. Sur lécart, chez les élites, entre la prescription
coranique et les pratiques dans l'islam pré-moderne,
voir Matthee, 2017.
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Les Chrétiens n’'imiteront pas les Juifs au
sujet de l'abstinence de certaines nourri-
tures mais mangeront méme du porc, car la
synagogue des Juifs exécre le porc.

On peut donc parler, avec Maxime
Rodinson, de « séparatisme alimen-
taire » entre les trois religions révélées.

Le statut symbolique du sang, qu’il
sagisse de sa consommation ou de son
écoulement du corps humain, est aussi
un puissant démarcateur relationnel entre
les traditions qui coexistent sur les rives
de la Meéditerranée. Dans la tradition
chrétienne, le sang, versé par le Christ
pour la rémission des péchés, est consi-
déré comme pur et valorisé. La transfor-
mation, lors de la Céne, du vin en sang,
labsorption rituelle de ce sang lors de
leucharistie..., témoignent de ce statut
singulier. Et parallelement, on consomme
une viande qui n’est pas vidée de son
sang, comme, au contraire, I'enjoignent
les prescriptions d’une nourriture kacher
et halil. Dans le judaisme et dans l'islam,
le sang, siege de la vie, est en effet congu
comme la substance prohibée par excel-
lence que I'on doit expulser a tout prix et
qu’il est impensable d’ingérer (la simple
évocation d’'un boudin sanguinolent peut
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susciter des haut-le-coeur). Rappelons-
nous les paroles du Lévitique (17, 10) :

Si un homme, faisant partie de la maison
d’Israél ou des émigrés venus s’y installer,
consomme du sang, je me retournerai
contre celui-la qui aura consommé le sang,
pour le retrancher du sein de son peuple.

Alors que, dans le judaisme, le sang
sacrificiel est destiné a Dieu, en islam seule
I'intention de l'offrande lui est adressée,
le sang ne pouvant étre que la nourriture
impie des génies maléfiques (les junin).
Méme contraste entre les principes du
christianisme (principes auxquels on peut
cependant opposer la pratique des fideles)
et ceux du judaisme et de lislam s’agis-
sant des écoulements sanguins. Dans le
judaisme comme dans I'islam les femmes
menstruées sont réputées impures.

Quand une femme est atteinte d’un écoule-
ment, que du sang s’écoule de ses organes,
elle est pour sept jours dans son indispo-
sition, et quiconque la touche est impur
jusqu'au soir (Lévitique, 15, 19).

Tout contact doit étre évité avec cette
femme impure (niddah), avec les objets
que celle-ci a touchés, et les relations
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sexuelles sont prohibées jusqu'au soir du
quatorzieme jour, aprés que la femme
se sera complétement immergée dans
Dans le texte

le bain rituel (mikvé).
biblique, la transgression de cet interdit

sexuel est une rupture de l'alliance :

Quand un homme couche avec une femme
qui a ses régles, et qu’il découvre sa nudité,
puisqu’il a mis & nu la source du sang qu’elle
perd, et quelle-méme a découvert cette
source, ils seront tous les deux retranchés

du sein de leur peuple (Lévitique, 18, 20).

Sur ce plan, lislam ne se différencie
pas du judaisme, comme latteste le ver-

set 222 de la sourate II (« La Génisse ») :

(Les croyants) t ogent sur la menstrua-
tion. Réponds(.c..) : « Clest un mal.
Tenez-vous a I'écart des femmes durant la
menstruation et ne vous approchez point
d’elles avant qu’elles ne soient pures. »

Au demeurant, les femmes ne peuvent
pas prier, entrer dans une mosquée, tou-
cher un coran ni participer au pélerinage
a La Mecque pendant leur période mens-
truelle ; de nos jours, on leur prescrit de
prendre une pilule contraceptive pour évi-
ter d’avoir leurs régles en Terre sainte.
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Quand on considére les interdits ali-
mentaires et bien d’autres prescriptions,
cest de traditions judéo-musulmanes,
et non de traditions judéo-chrétiennes,
que l'on devrait parler. Rien ne s’oppose
ainsi, selon la plupart des écoles juridiques
musulmanes, a la consommation par
les fideles de viande kacher (un proverbe
répandu dans le monde islamique recom-
mande aux fidéles de « coucher dans le
lit des chrétiens — réputés pour leur pro-
preté — mais de manger la nourriture des
juifs »), mais il n’est cependant pas licite
pour un juif de consommer de la viande
haldl. 11 faut, en effet, que le corps de la
béte soit intact et que la viande soit débar-
rassée de la totalité de son sang ; pour ce
faire, on la trempe dans I'eau froide puis
on l'enrobe de gros sel et on la rince
trois fois. La consommation de certaines
graisses et du nerf sciatique (qui évoque la
blessure de Jacob lors de son combat avec
I'ange, Geneése, 32, 33) est aussi prohibée.

Les différences et différends ali-
mentaires n’opposent pas seulement
les trois grandes religions. Ecoles juri-
diques, courants religieux, qui pullulent
en Méditerranée, se distinguent aussi par
leurs prescriptions en matiere de consom-
mation. L’interdit du sang, correspondant
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aux prescriptions et menaces du Lévitique
(17, 10), est toujours respecté par plusieurs
Eglises chrétiennes (chaldéenne, grecque,
adventiste du septieme jour...). Quant aux
camisards protestants, ils consommaient
ostentatoirement de la viande le vendredi
pour s'opposer aux « papistes ». Méme jeu
d’oppositions au sein de I'islam : les chiites
proscrivent les poissons sans écailles dont,
jusqua un proche passé, lesturgeon’,
mais pas les sunnites ; chez les chiites, les
duodécimains (qui reconnaissent douze
imams) condamnent la consommation du
lievre, tandis que les ismaéliens ou sep-
timains (qui ne reconnaissent que sept
imams) la tolérent...

L’apparence est un autre domaine ot les
différences complémentaires entre reli-
gions saffichent. Le voile féminin était
répandu dans toute la Méditerranée dans
I'Antiquité (rappelons-nous le De wirgi-
nibus wvelandis, « De T'obligation pour les
filles de se voiler », de Tertullien), puis il
est devenu, au fil des siecles et singulie-
rement aujourd’hui, le symbole de lislam,

1. Sur la levée de l'interdit de consommation de
Pesturgeon, et donc du caviar, en Iran islamique,
voir Bromberger, 2015.
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assumé ou imposé, alors méme que I'obli-
gation de le porter n’est pas mentionnée
explicitement dans le Coran — mais était-il
nécessaire, au temps de 'hégire, de rappe-
ler une coutume que tout le monde res-
pectait ? Le port du foulard, de la cagoule
ou du voile intégral a pour but de protéger
les femmes de la tentation des hommes
en dissimulant cet élément majeur de la
séduction qu’est la chevelure. Si la cheve-
lure est dérobée aux regards en islam, elle
est rasée et recouverte d'un foulard, d’'un
turban, puis d'une perruque a partir du
xvii® siécle, chez les femmes mariées dans
la tradition juive orthodoxe. Siles femmes
en Europe chrétienne sortaient la téte
couverte jusqu'a un proche passé, mon-
trer sa chevelure n’était, en revanche, pas
considéré comme un tabou : la Vierge est
représentée dévoilée des le xive siecle. Ces
diftérences, du corps caché au corps mon-
tré, renvoient a des schémes de pensée qui
faconnent aussi 'architecture domestique
(entourée de murs aveugles ou s'offrant
aux regards) ; ces contrastes sont encore
vifs quand on examine les normes ou les
usages dominants en matiere de pilosité
corporelle et de pilosité faciale masculine.

Un net contraste oppose les socié-
tés chrétiennes et musulmanes dans le
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traitement de /la pilosité corporelle. Le
christianisme a préné le respect de la
nature créée par Dieu, les poils ayant en
outre pour vertu de cacher les « parties
honteuses », tandis que I'épilation du
pubis et des aisselles est la norme, pour les
deux sexes, dans les sociétés islamiques,
les poils qui retiennent les sécrétions (le
sang, I'urine, la sueur, les matieres fécales)
étant considérés comme impurs. On ne
saurait, dans ces conditions, effectuer, en
islam, ses obligations religieuses couvert
de poils, tandis qu’a la fin duu° siecle,
un Pere de IEglise comme Clément
d’Alexandrie tonnait contre les hommes
qui se faisaient épiler. Mais, hors I'épila-
tion du pubis et des aisselles, les traditions
se rejoignent a travers lhistoire, oppo-
sant le dru masculin au lisse féminin. En
Europe, I'épilation masculine n’est qu'un
phénomene trés récent.

Ce jeu de différenciation a affecté aussi
les parties visibles de la téte et du visage.
« Distinguez-vous des mages » (clest-
a-dire des prétres zoroastriens persans),
« N’imitez ni les juifs ni les chrétiens »,
aurait dit le Prophete. Le port de la barbe
et de la moustache, étroitement codifié,
figure au rang des démarcateurs forts,
avec d’infinies nuances, de I'appartenance
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a une méme communauté. Bernard Lewis
nous rappelle la vigueur médiévale de
ce jeu d'oppositions qui n’a rien perdu
de sa virulence de nos jours: Harun ibn
Yahya, prisonnier a Rome au 1x° siécle,
remarquait que les habitants de la ville,
« jeunes et vieux, se rasent entiérement la
barbe, n’épargnant pas le moindre poil.
“La parure de 'homme, leur dis-je, c’est
sa barbe!” » (Lewis, 1990 : 265). Cette
volonté de démarcation communautaire
est explicitée par un exégéte contempo-
rain, le shaykh ibadite Bayyudh, ardent
propagandiste de l'obligation religieuse

du port de la barbe :

Il est demandé et méme ordonné aux
musulmans de se donner une personnalité
spécifique, dans le but de se différencier de
ceux qui n'ont pas la méme confession que
la leur, de se faire reconnaitre d’autrui et
entre eux-mémes. Cette personnalité doit
étre leur blason et la marque qui les singu-

larise. (Benkheira, 1997)

Quand la mode préconise aussi la
barbe sur la rive septentrionale, comme
cest le cas aujourd’hui, les styles se dif-
térencient : la barbe longue, a la mous-
tache rasée, des salafistes se distingue de
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la barbe entretenue a la tondeuse a sabot
du jeune cadre italien. La démarcation
pileuse est manifeste quand on examine
les normes régissant I'apparence des reli-
gieux. Pour les clercs latins, « la tonsure
ecclésiastique, c’est-a-dire la barbe rasée
et la couronne sur la téte », selon les mots
du reéglement conciliaire de Limoges
en 1031, s'imposa au cours du Moyen
Age. Cette discipline franchit les siecles,
avant de s’essouffler, jusqu’a une période
récente : I'interdiction de porter la barbe,
a laquelle échappaient les moines francis-
cains, n’est plus mentionnée dans le code
de droit canonique de 1917 (les mission-
naires ne la respectaient déja plus depuis
des années) et 'obligation de la tonsure,
largement tombée en désuétude, est sup-
primée par la lettre Motu proprio du pape
Paul VI en 1972. La norme, conforme a
la fitrah, la saine et bonne nature, est I'in-
verse en islam ou les religieux portent la
barbe, parfois enduite de henné. Faut-il
souligner la place originale qu’occupe le
judaisme dans ce systeme de différences
pileuses complémentaires ? Les traits dis-
tinctifs des hommes pieux sont une barbe
fournie, la tonsure et des papillotes (pe’o)
roulées en anglaises, conformes aux pres-

criptions du Lévitique (19, 27) : « Ne
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taillez pas en rond le bord de votre che-
velure et ne supprime pas ta barbe sur les
cOtés ».

Si chaque grande tradition religieuse a
imposé ses normes, les schismes ou scis-
sions au sein de chacune d’elles ont eu
des expressions, voire des motifs pileux.
Le poil a ainsi été un argument du schisme
de 1054 au sein du christianisme entre
I'Orient, avec ses clercs portant les cheveux
longs, la barbe et la moustache, et I’Eglise
romaine, avec ses clercs glabres a la cheve-
lure tonsurée. De méme, dans l'islam, des
communautés hétérodoxes affichent leur
singularité en s’écartant des normes qu'im-
pose la fitrah. Ainsi chez les ahl-¢ hagq
(« les gens de la vérité »), une importante
communauté hétérodoxe dont les fidéles
sont nombreux dans l'ouest de I'Iran et
le nord-est de I'Irak, les hommes portent
une moustache qui déborde sur la levre
supérieure et n’est donc pas conforme 2 la
norme qui veut quaucun aliment (qui doit
étre pur) ne touche un poil (qui a pu étre
en contact avec une substance impure : une
excrétion — de la morve, par exemple — ou
une immondice flottant dans I'air). Cette
prise de distance par rapport aux normes
pileuses est encore plus frappante chez
les Yazidi-s, une minorité dispersée aux
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« confins turco-arabes », aujourd’hui per-
sécutée par 'organisation Etat islamique et
dont les croyances associent des éléments
musulmans, chrétiens, juifs, zoroastriens,
etc. Ils se singularisent par leur hirsutisme,
si bien que les Turcs les surnommaient
« gens aux huit moustaches ».

De communes attitudes illustrent ce
balancement entre différences et proxi-
mités qui caractérisent les religions du
Livre ; celles-ci se rejoignent dans leur
défiance a I'égard de I'érémitisme, avec
ses fous de Dieu errants et hirsutes.
Dans le christianisme, a I'érémitisme
des premiers siecles s’est substitué, sous
I'impulsion de saint Pacéme, de saint
Jérome puis de saint Benoit, le céno-
bitisme (la vie en communauté), avec
ses regles et sa codification de la pilo-
sité, sous l'autorité d'un abbé. L’ordre
(y compris capillaire) du monastere
I'a emporté sur le désordre (y compris
pileux) du désert et de la forét. Ces deux
types de monachisme correspondent a
deux types de rapport au sacré : I'un est
soumis a 'ordre et a l'institution, autre
est fusionnel, s’exprimant a travers l'ex-
tase, voire la transe. L’islam connait
aussi ses mouvements mystiques et leurs
expressions pileuses singuliéres (soit un
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rasage intégral, soit I'échevelement) : les
ghalandar-s, les derviches de Turquie
et du Moyen-Orient, les soufis, les
gnawa-s du Maghreb..., se distinguent
par une relation directe au divin et par
une apparence pileuse singuliere. Ces
comportements « hétéropraxes » ont
suscité a travers le temps, aussi bien chez
les autorités sunnites que chiites, répro-
bation et condamnation.

De part et d’autre de la Méditerranée,
des féministes se rejoignent pour défier les
normes pileuses quon leur impose. Des
féministes juives ont pris pour embléme
de leur rébellion une figure de la mytho-
logie biblique aux cheveux roux, flottants
et dénoués, Lilith. Dans la tradition et le
folklore juifs, Lilith apparait comme une
démone, une femme fatale, a la sexua-
lité insatiable et illicite ; elle cherche a
prendre la place de I'épouse légitime et
provoque chez les hommes des pollutions
nocturnes afin d’engendrer des enfants-
démons. A la porte de la maison, et sur-
tout aux murs de la piece ou une femme
allait accoucher, il était de coutume
d’accrocher une amulette ou était écrit :
« Adam et Eve, sauf Lilith ». Cette che-
velure au vent, symbole de séduction, est
devenue, pour les féministes, un embléme

86

2710-Bromberger-La Méditerranée entre amour et haine.indd 86-87

LA MEDITERRANEE ENTRE AMOUR ET HAINE

de liberté, de rébellion face a4 I'ordre sexuel
établi, tout particulierement contre la tra-
dition de la chevelure couverte. Dans les
pays musulmans ou des quartiers urbains
rigoristes, des meches teintes en blond
s'échappent ostentatoirement des plis des
toulards, voire du carcan des cagoules.

Le statut des images a fait aussi I'ob-
jet d'un traitement diftérentiel. Dans ce
domaine, judaisme et islam partagent la
méme iconophobie. « Tu ne te feras pas
d’idole ni toute image de ce qui est en
haut dans le ciel, ou en bas sur la terre
ou dans les eaux sous terre », lit-on dans
I'’Ancien Testament (Exode, 20, 4). Quant
a l'iconophobie de I'islam, qui s’est dés lors
tourné vers la calligraphie et les arabesques,
il est probable qu’elle ait été une réplique a
Iiconophilie du christianisme, lui-méme
iconophobe 4 ses origines.

Les raisons de la prohibition du vin et de
Iinterdiction des images sont a chercher
dans le conflit des pratiques au sein des
deux communautés religieuses, chrétienne
et musulmane, adossées 'une a 'autre,

commente Jean-Baptiste Humbert
(2001) qui a suivi, a travers ses fouilles
archéologiques dans le nord-est de la
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Jordanie, ce processus de différenciation
aux vir® et v siécles. « Nous savons,
poursuit-il, que les mosaiques et les
fresques servaient de supports catéché-
tiques. L’iconoclasme avait donc un fon-
dement doctrinal », et le méme auteur
note justement que les premiéres destruc-
tions d’'images ont visé, outre les figures
humaines, les représentations d’animaux
a haute valeur symbolique dans le chris-
tianisme ('agneau, le poisson, etc.). Jack
Goody nous rappelle la vivacité contem-
poraine de cette opposition entre icono-
philes et iconophobes quand il évoque ses
souvenirs des Grecs et des Turcs 4 Chypre
pendant la derniere guerre:

Les premiers, écrit-il, érigent d’innom-
brables images de saints et de la Sainte-
Trinité, qu'ils adorent, méme, en se
courbant et en y déposant un baiser. Les
autres (les Turcs) sont horrifiés par la bar-
barie de tels actes!.

Cette querelle des images a aussi,
doit-on le rappeler ? traversé le christia-
nisme, les protestants affichant, contre ce
qu’ils percevaient comme de I'idolatrie, un

1. Extrait de Goody, 2004b. Sur le théme de
Iiconophobie, voir aussi Goody, 2006.
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iconoclasme rigoriste. Elisabeth I* avait
fait dire par son ambassadeur au sultan
d’Istanbul que I'islam et le protestantisme
se rejoignaient dans ce rejet de l'icone.
Bien str, ces oppositions massives
et fondatrices ont été, dans les divers
registres que nous venons d'évoquer,
adaptées, parfois transgressées au gré des
contextes et des périodes de l'histoire, et
il serait réducteur d’y voir des invariants
figés. Le prince, quel que fit le dogme,
a rarement renoncé a sa visibilité, sauf
récemment le mullah Omar, comman-
dant des croyants de I'Emirat d’Afgha-
nistan, iconoclaste rigoureux qui ne
gest jamais fait représenter (Centlivres,
2003 : 121). Si les talibans ont brilé les
images et détruit les statues, liconogra-
phie glorifiant Saddam Hussein fut par-
ticulierement florissante. Un poster, qui
comblerait d’aise les amateurs de frave-
ling cultures, le représentait sur un cheval
blanc portant un étendard ou était ins-
crit « Allahu akbar ». Cette représentation
s'inspire directement du tableau de David
figurant Bonaparte a la téte de ses troupes
franchissant le col du Grand-Saint-
Bernard. Rappelons pour l'anecdote, et
pour les amateurs, cette fois-ci, d’inven-
tion de la tradition, que Bonaparte gravit,
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en fait, le col sur une mule, a larriére de
ses troupes et guidé par un pétre valaisan
(ibid. - 124).

Terminons cet inventaire des diffé-
rences en évoquant des oppositions qui,
celles-ci, ne sont pas volontaires, dans
le domaine de /urbanisme. Sans doute la
protection de la vie privée, avec ces mai-
sons protégées par des murs aveugles et
sa cour intérieure (patio), est-elle un trait
commun dans l'espace et dans la longue
durée entre les sociétés des deux rives de
la Méditerranée : larchitecture domes-
tique 2 Rome, en Andalousie, dans le
monde musulman, présente, au-dela des
variantes, un méme schéma structurel.
Mais ce qui différencie le Nord et le Sud,
I'Ouest et I'Est, c’est la place réservée a
I'espace public. L'opposition est tranchée
et on attribue souvent a l'islam la dispa-
rition des agoras et des forums, lieux de
réunion voués aux rassemblements civils.
En fait, la transformation des schémas
urbains antiques, avec leurs larges rues a
colonnade se coupant a angle droit selon
le schéma hippodamien et débouchant
sur des places, est advenue dés le v¢ siécle
(Kennedy, 1985). Cette tendance s’est
renforcée avec l'avénement de [lislam,
aboutissant a4 une métamorphose des
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villes de 'Antiquité classique, des ruelles
sinueuses, des commerces de détail se
substituant aux larges rues et aux places.
Le rapport entre le public et le privé s’in-
verse ; les empiétements des maisons sur
les voies, réprimés dans I'Antiquité et
dans 1'Occident médiéval par de puis-
santes organisations municipales, sont, au
contraire, « favorisés par des mécanismes
juridiques comme la rapidité de la pres-
cription acquisitive » (Planhol, 1984 : 20).
Des animaux de bit, et non plus attelés
a des charrettes, transportent les denrées,
ne nécessitant plus de larges voies. Mais,
surtout, 'espace public prend, d'une rive
a lautre, deux formes différentes. En
Méditerranée occidentale, a partir de
la Renaissance, et de fagon plus conti-
nue en Italie depuis '’Antiquité, la place
publique, la plaza mayor, le corso, sont des
lieux d’ostentation et de réunion, expres-
sions d’'une vie sociale laique; la cour qui
ponctue l'espace enchevétré de la ville
musulmane est celle de la mosquée, lieu
de rassemblement de la communauté.
Ala séparation des espaces voués a la vie
civique et aux activités religieuses s'oppose
donc leur conjonction de part et d’autre
de la mer. A Alep, la principale mosquée
a été construite sur 'ancienne agora.
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Chapitre V
De la coexistence bienveillante
alaffrontement sanglant

Entre ces communautés séparées et
proches, quelles sont les régles du jeu ?
Et quels facteurs peuvent-ils transformer
la curiosité sympathique, la coexistence
bienveillante en affrontement sanglant ?

Les ethnologues, attentifs au quoti-
dien, ont tendance a camper le portrait
de braves gens coexistant et a expliquer
par le haut ces explosions de violence.
On invoque, a juste titre, les interactions
stratégiques entre Etats-nations, les crises
sociales, les visées impérialistes et écono-
miques, les manipulations des politiciens
populistes qui mettent le feu aux poudres.
Mais, ce faisant, on ne rend guére compte
des processus qui transforment le collegue
de bureau ou de bistrot en tortionnaire
violeur et tueur.
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Le concept de « cascade » mis en
ceuvre par James Rosenau (1990) et uti-
lis¢ par Arjun Appadurai (2001: 209-
213) permet d’avancer sur ce chemin.
Les cascades, reliant micro- et macro-
politiques, agrégent des disputes et des
incidents locaux a des causes et a des inté-
réts plus larges, moins liés au contexte.
Elles fournissent le matériel a I'imagina-
tion des acteurs pour trouver des signi-
fications générales dans des événements
contingents et connectent ainsi la poli-
tique globale a la micropolitique des
rues et des quartiers. Les sociétés médi-
terranéennes ol simbriquent les appar-
tenances et les oppositions constitutives
et durcies par lhistoire fournissent sans
doute un terrain de choix au déclen-
chement de ces turbulences. Mais c’est
encore trop peu dire. Le souvenir des
atrocités passées, la mémoire des crimes,
les images qui les propagent, les rumeurs
qui s’y abreuvent et s'amplifient de proche
en proche contribuent a ce sentiment de
peur qui fait basculer dans le crime sous
prétexte de prévenir celui des autres. C'est
que, sur les rives de la Méditerranée, est
engagée une guerre des mémoires particu-
lierement vive. « Nous sommes environ-
nés d'innombrables escadrons de victimes,
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toutes meurtries par la vie ou lhistoire
et qui toutes demandent des comptes »,
écrivait Emmanuel Terray (2005 ; 2006).
Et il est vrai que T'histoire récente de la
Meéditerranée regorge d’épisodes drama-
tiques que les uns et les autres se jettent
a la face pour justifier leur défiance, voire
leur haine. Juifs victimes d'un génocide,
Palestiniens spoliés de leur territoire,
Maghrébins ayant souffert du colonia-
lisme, martyrs des guerres du Proche-
Orient et de I'ex-Yougoslavie, minorités
ethniques et religieuses persécutées, tous
confrontent leurs plaintes et se livrent,
dans les pires des cas, a « une compéti-
tion acharnée pour obtenir la clause [...]
du groupe le plus défavorisé » (Todorov,
2001 : 155). Une telle avalanche de mal-
heurs, directement ou indirectement res-
sentis, offre un argumentaire disponible
et une gamme fournie de sentiments hos-
tiles pour légitimer l'agression. Celle-ci
est d’autant plus vive que le sujet a la
conviction de se mobiliser pour une cause
qui dépasse son intérét personnel. « La
conscience de n’étre que le représentant
d’intéréts supra-individuels, de ne pas lut-
ter pour soi, mais seulement pour la cause
peut donner au combat un caracteére radi-
cal et impitoyable », note trés justement
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Georg Simmel (1995 : 52) dans son étude
sur le conflit. Il remarque tout aussi jus-
tement que « dans I'ensemble, on a I'im-
pression que jamais les hommes se sont
aimés pour des choses aussi minimes et
dérisoires autant qu’ils se sont hais pour
elles ». Cette notation préfigure le concept
de « narcissisme des petites diftérences »
que Freud met en ceuvre a trois reprises
dans ses écrits: dans Psychologie des masses
et analyse du moi (2010 : 40), dans Le
Tuabou de la virginité (2002 : 86) et dans
Malaise dans la culture (2015 : 473-474).
Dans ce dernier ouvrage, il écrit :

11 est toujours possible de lier les uns aux
autres dans 'amour une assez grande foule
d’hommes, si seulement il en reste d’autres
a qui manifester de lagression. Je me
suis une fois occupé du phénomene selon
lequel, précisément, des communautés voi-
sines, et proches aussi les unes des autres
par ailleurs, se combattent et se raillent
réciproquement, tels les Espagnols et les
Portugais, les Allemands du Nord et ceux
du Sud, les Anglais et les Ecossais, etc. Jai
donné a ce phénomeéne le nom de « nar-
cissisme des petites différences » [...] On
reconnait 1a une satisfaction commode
et relativement anodine du penchant a

96

2710-Bromberger-La Méditerranée entre amour et haine.indd 96-97

LA MEDITERRANEE ENTRE AMOUR ET HAINE

lagression par lequel la cohésion de la
communauté est plus facilement assurée a
ses membres.

Le monde méditerranéen, avec ses
traditions qui se cotoient, est un obser-
vatoire privilégié de ce « narcissisme
des petites différences ». Une vision
simpliste aménerait a penser que plus
les cultures sont proches ou se rap-
prochent, plus I'harmonie doit régner
entre ceux qui s’en réclament. Si tel
était le cas, 'harmonie devrait régner
depuis des siecles entre juifs et musul-
mans. Comment penser religions plus
proches ? Observer le shabbat, manger
kacher, jetiner pour Kippour, étre circon-
cis, distinguer le pur de I'impur, voila qui
présente pour un musulman un grand air
de famille. Les commandements, le juri-
disme tatillon, sont aussi pesants dans
les deux traditions. Mais doit-on souli-
gner les apories d’'un tel essentialisme ?
En fait, s’il fallait chercher quelque régle
générale, ce n'est pas tant la différence
lointaine — spatialement et conceptuelle-
ment — que I'exces de proximité, « le fait
de devenir trop proche », disait Simmel,
qui pergu comme une atteinte insuppor-
table 2 'honneur de lautre. « N’est-il
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pas toujours vrai, méme chez nous, ren-
chérit Lévi-Strauss (1973 : 299), que le
bon voisinage exige des partenaires qu'’ils
deviennent pareils jusqua un certain
point en restant différents ? » Tantot ce
souci de maintien a bonne distance de
'autre proche prend la forme dérisoire de
la blague ethnique et des manifestations
campanilistes. Tantét, celle de I'imposi-
tion d’un stigmate vestimentaire ou cor-
porel, pour remettre I'autre a sa place,
comme ce fut le cas pour les Juifs que
rien, dans leur apparence, ne distinguait.
Dans la Sicile de Frédéric II comme dans
I'Espagne de la Reconquista (Horowitz,
1994), on les obligeait a porter la barbe
pour que ne subsiste aucun doute sur
leur appartenance. Tantot, la différence
mineure, surtout si elle est théologique,
peut engendrer un conflit violent.

I’idée du consensus qui régnait auparavant
est encore si forte que opposition présente
est infiniment plus violente et plus dure
que s’il n’y avait eu aucune relation avant

cela. (Simmel, 1995 : 62)

Ces habitudes dissonantes, érigées
en casus belli par des tribuns, ne suf-
fisent cependant pas a rendre compte
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de ces sursauts émotionnels et agressifs.
Le méme individu peut s’afficher cos-
mopolite, chantre de la mondialisation,
connecté, laudateur de linternet et des
réseaux sociaux et, a d’autres moments,
en cas de « cascades » précisément ou
encore a4 des temps forts du calendrier
rituel, en cas de crise personnelle ou
sociale, se replier sur son identité caté-
gorielle et proclamer en invoquant la tra-
dition : « C’était donc vrai ! » Comment
nommer ce dédoublement, qui n’a rien
d’un double jeu, mais est vécu avec sin-
cérité dans un cas comme dans lautre ?
Un double je ? « Un clivage du moi »,
en s'écartant du sens que les psychana-
lystes donnent a ce concept ? Un « habi-
tus clivé », en suivant Pierre Bourdieu ?
Une « fragmentation », comme Tzvetan
Todorov (2002 : 298) désigne « cette
capacité que nous avons de partager notre
existence, voire notre conscience, en com-
partiments étanches, régis chacun par des
lois particulieres » ? Cette prédisposition
au dédoublement sans duplicité n’est sans
doute pas propre « aux nobles riverains
de la Méditerranée », comme les appe-
lait Marcel Griaule. Didier Eribon nous
le rappelle quand il évoque, dans Refour a
Reims,
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les traces de ce que l'on a été dans I'enfance,
de la maniere dont on a été socialisé, per-
durent méme quand les conditions dans les-
quelles on a désiré s’éloigner de ce passé, et,
par conséquent, le retour dans le milieu d’'ott
I'on vient — et dont on est sorti, dans tous
les sens du terme — est toujours un retour
sur soi, des retrouvailles avec un soi-méme
autant conservé que nié. Affleure alors a
la conscience, en de telles circonstances,
ce dont on aurait aimé se croire libéré,
mais dont on n’ignore pas que cela struc-
ture notre personnalité, a savoir le malaise
produit par I'appartenance 4 deux mondes
différents, séparés I'un de l'autre par tant
de distance qu’ils paraissent inconciliables,
mais qui coexistent néanmoins dans tout ce

que l'on est. (Eribon, 2009, 14-15)

Un exemple participant du méme
schéma sur un autr=-mode est fourni par
Freud dans Le MV esprit et ses rapports
awvec l'inconscient :

Le médecin qui doit assister a 'accouche-
ment de la baronne déclare que le moment
n’est pas encore venu et propose au baron
une partie de cartes dans la chambre voi-
sine. Quelque temps aprés, un appel de la
baronne en francais retentit a loreille des
deux messieurs : « Ah ! mon Dieu que je
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souffre ! » Le mari sursaute, mais le méde-
cin demeure calme. « Ce n’est rien, jouons
toujours ». Un peu plus tard, un gémis-
sement, cette fois en allemand : « Dieu,
Dieu, que je souffre » « Voulez-vous entrer,
monsieur le professeur ? » dit le baron.
« Ce n’est pas encore le moment. » Enfin,
on entend dans la chambre voisine un cri
inarticulé en yiddish « 44, ai, waib » ; alors
le médecin jette ses cartes et dit : « Clest le
moment ! » (Freud, 1969 : 117-118)

Cette « hystérésis [maintien] de 'habi-
tus », pour reprendre 4 nouveau un concept
de Bourdieu, est sans doute plus vive dans
des sociétés fortement marquées par les
traditions et différenciations religieuses
comme les sociétés méditerranéennes.
Chez un méme individu, les attitudes de
tolérance ou de haine peuvent ainsi radica-
lement varier d’'un jour a l'autre ou encore
selon les dges de la vie, quand s’exaltent ou
s'enfouissent les appartenances, les dogmes
et les souvenirs, quand prédomine ou la
communauté ou la société. Les manifesta-
tions de I'ethnicité ont été criantes lors des
guerres de I'ex-Yougoslavie, 12 ot régnaient
auparavant les régles d’'un voisinage tolé-
rant. Voici ce que déclare une femme serbe
originaire des environs de Sarajevo :

101

13/11/2017 09:33



CHRISTIAN BROMBERGER

Je ne sais pas comment, quand exactement,
mais je sais que j’ai commencé a me prendre
la téte avec ses histoires de qui mange
quoi... Parce que d'un coup on avait des
amis musulmans qui en voyant un jambon
disaient qu’ils avaient des probléemes d’esto-
mac et qulils n'arrivaient plus a le digérer.
Ah bon? Pendant vingt ans ils n’avaient pas
de probléemes, et la ils commengaient 4 en
avoir et justement avec le jambon'...

Un exemple vif, et aux fortes réso-
nances, de ces métamorphoses subites
nous est fourni par Rachid Benzine dans
le dialogue, fictif, qu’il tient avec sa fille
partie pour le jihad a Falloujah en Irak.
« Une question lancinante [...] revient
cogner en moi comme une migraine
récurrente, familiére » : Pourquoi n'ai-je
rien vu venir 2, tel est le titre de son essai
contant le changement brutal de compor-
tement de sa fille, le clivage de sa person-
nalité : « Une partie de moi venait de s’en
prendre 4 une autre partie de moi », écrit-il
(Benzine, 2016: 7, 8). Sur un mode
moins dramatique, le tiraillement entre
le modéle communautaire et les aspira-
tions individuelles faconne le quotidien

1. Cité par L. Zelijkovic dans une thése en cours
sur la Bosnie.
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des dernieres générations. Le recours
au psychologue, une tendance a lintro-
spection et a la réflexivité, la célébration
ostentatoire des anniversaires consacrant
Iidentité personnelle des enfants, un age
au mariage diftéré laissant libre cours a
I'émancipation juvénile..., témoignent
de lindividualisation ; mais, en cas de
crise, lors des temps forts du calendrier
rituel, le repli identitaire avec ses certi-
tudes s'offre comme un recours contre
les vicissitudes de lexistence person-
nelle. « Le passé ne meurt jamais. Il n’est
méme pas passé », écrivait Faulkner. Les
vies sont rythmées par ces balancements.
Performance individuelle et fidélité aux
origines peuvent cependant se conjoindre
dans des démonstrations ostentatoires
de militantisme ou, pour revenir au pire,
dans des actions destructrices. Cette fidé-
lité aux origines peut étre d’autant plus
intransigeante qu’elle est vécue comme
la réparation d’une vie honteuse, faite de
compromissions avec le siecle’.

1. Voir, sur la radicalisation comme fruit de la
culpabilité et forme de réparation, F.Benslama

(2016).
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Doit-on souligner que notre époque
est marquée par la reviviscence des com-
munautarismes, illustrant un paradoxe
et, sans doute, une loi des sociétés : c’est
au moment ou les identités substan-
tielles se dissolvent qu’elles s’affirment
et s'affichent le plus ostentatoirement ?
Quoi de plus semblable, au quotidien,
que des adolescents des deux rives ? Et
pourtant, que de pratiques, de signes et
d’arriere-plans distinctifs ! Comprendre
la genese et les fonctions — précisément
distinctives — de ces différences « com-
plémentaires » n’est sans doute pas inu-
tile pour en relativiser les significations
et, par 1a méme, les frictions, les ago-
nismes et les antagonismes qui forment
le bruit de fond de ces rives tumul-
tueuses. Eviter d’afficher ces différences
visibles, rapidement érigées en stigmates,
est sans doute le biais le plus ingénieux
pour éviter la montée des tensions dans
ce monde fragile.

Quelles autres conclusions tirer de ce
tour d’horizon ?
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Pour Tlanthropologie d’abord. Le
monde méditerranéen est un ensemble
« bon a penser » par les sciences sociales
d’aujourd’hui ; il s’offre comme un labora-
toire de recherche particulierement stimu-
lant pour appréhender toute la gamme des
relations possibles avec Autre qui n’est
ici ni trop proche ni trop lointain, ni trop
petit ni trop grand. Les sociétés méditer-
ranéennes apparaissent tiraillées entre la
créolisation des usages et les crispations
narcissiques (« ethniques », religieuses,
nationales), une situation caractéristique,
avec plus ou moins d’intensité, du monde
contemporain.

Pour le monde méditerranéen ensuite.
Les conflits qui ensanglantent aujourd’hui
cette région n'ont pas pour origine l'in-
transigeance des monothéismes avec leur
cortege de certitudes et leur hostilité
consubstantielle a toute forme de mélange,
ni les différences, petites ou grandes,
entre les sociétés des deux rives, mais, a
coup sir, la conscience vive des apparte-
nances contribue a durcir les oppositions
et a gonfler les « cascades ». Rappeler les
pratiques de mixité, les épisodes heu-
reux de coexistence, les valeurs partagées
d’une rive a l'autre ne doit pas masquer
la vigueur vécue des antagonismes. Une
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voie pour les surmonter est de prendre
conscience de leur relativité, d’en récu-
ser le caractére absolu. Sur ce chemin, la
route est encore longue...
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Béatrice Mabilon-Bonfils (dir.), Lettre ouverte
contre l'instrumentalisation politique de la laicité

Toumi Djaidja, avec Adil Jazouli, La Marche
pour [ ’Egalil‘e’
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Francois Durpaire, Béatrice Mabilon-Bonfils,
Fatima moins bien notée que Marianne...
Lislam et 'école de la République

Victor Eock, avec Nicolas Balu, La rage de survivre

Yassine Essid, La face cachée de lislamisation.
La banque islamique

Bruno Etienne, Une grenade entrouverte

'Thomas Flichy de La Neuville, L’Tran au-dela de
lislamisme

Thomas Flichy de La Neuville, Olivier Hanne,
L'endettement ou le crépuscule des peuples

Thomas Flichy de La Neuville, Les grandes migra-
tions ne détruisent que les cités mortes

Jérome Fourquet, Accueil ou submersion 2 Regards
eurapéens sur la crise des migrants

Jérome Fourquet, La nouvelle question corse.
Nationalisme, clanisme, immigration

Irene Frain, I/ me fallait de l'aventure

Hervé Glevarec, La culture a lére de la diversité.
Essai critique, trente ans apreés La Distinction

Martin Gray, avec Mélanie Loisel, Ma vie en
partage

Félix Guattari, Lignes de fuite. Pour un autre
monde de possibles

Claude Hagege, Parler, cest tricoter

Malika Hamidi, Un féminisme musulman, et
pourquoi pas ?

Frangoise Héritier, avec Caroline Broué,
Lidentique et le différent

Daniel Herrero, avec José Lenzini, Mes
Meéditerranées

Stéphane Hessel, évocations avec Pascal Lemaitre,
Dessine-moi un Homme

Stéphane Hessel, avec Gilles Vanderpooten,
Engagez-vous!
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Stéphane Hessel, avec Edgar Morin et Nicolas
Truong, Ma philosophie

Francois Hollande, Edgar Morin, avec Nicolas
Truong, Dialogue sur la politique, la gauche et
la crise

Nancy Huston, Naissance dune jungle

Francois Jost, Pour une éthique des médias

Jean-Francois Kahn, avec Francoise Siri, Réflexion
sur mon échec

Dina Khapaeva, Portrait critique de la Russie

Denis Lafay (dir.), Pour une véritable communauté
humaine

Denis Lafay (dir.), Une épogue formidable

Hervé Le Bras, Le sol et le sang

Soazig Le Nevé, Bernard Toulemonde, E# si on
tuait le mammouth 2

Franck Lirzin, Marseille. Itinéraire d’une rebelle

Meélanie Loisel, Is ont vécu le siécle

Béatrice Mabilon-Bonfils, Geneviéve Zoia, La
laicité au risque de I'Autre

Noél Mamere, avec Stéphanie Bonnefille, Les
mots verts

Virginie Martin, Ce monde qui nous échappe

Virginie Martin, Marie-Cécile Naves, Tulents
gdchés. Le coit social et économique des discrimi-
nations liées a lorigine

Dominique Méda, Travail: la révolution nécessaire

Eric Meyer, Cent driles doiseaux de la forét
chinoise

Eric Meyer, Laurent Zylberman, 7ibet, dernier cri

Danielle Mitterrand, avec Gilles Vanderpooten,
Ce que je n'accepte pas

Edgar Morin, Le temps est venu de changer de
civilisation. Illustrations de Pascal Lemaitre

Edgar Morin, L'esprit du temps
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Manuel Musallam, avec Jean Claude Petit, Curé
a Gaza

Thi Minh-Hoang Ngo, Doit-on avoir peur de la
Chine?

Pascal Noblet, Pourguoi les SDF restent dans la rue

Michel Onfray, La parole au peuple

Yves Paccalet, avec Gilles Vanderpooten,
Partageons! L'utopie ou la guerre

Jéromine Pasteur, avec Gilles Vanderpooten,
La vie est un chemin qui a du ceur

Serge Paugam, Vivre ensemble dans un monde
incertain

Edgard Pisani, Mes mots. Pistes a réflexion

Sandrine Prévot, Inde. Comprendre la culture des
castes

Pun Ngai, Made in China. Vivre avec les ouvriéres
chinoises

Pierre Rabhi, La part du colibri (existe en version
illustrée par Pascal Lemaitre)

Dominique de Rambures, Chine: le grand écart.
Modéle de développement chinois

Dominique de Rambures, La Chine, une transi-
tion a haut risque

Hubert Ripoll, Mémoire de « la-bas ». Une psycha-

nalyse de lexil

Laurence Roulleau-Berger, Désoccidentaliser la
sociologie

Laurence Roulleau-Berger, Yan Jun, Travail et
migration

Olivier Roy, avec Nicolas Truong, La peur de l'islam

Marléne Schiappa, Ou sont les violeurs 2 Essai sur
la culture du viol

Céline Schoen, Parents de djibadiste

Youssef Seddik, Le grand malentendu. L’ Occident

face au Coran
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Youssef Seddik, Nowus n’avons jamais lu le Coran

Youssef Seddik, avec Gilles Vanderpooten,
Tunisie. La révolution inachevée

Toulia Shukan, Geénération Maidan. Vivre la crise
ukrainienne

Philippe Starck, avec Gilles Vanderpooten,
Impression d'Ailleurs

Benjamin Stora, avec Thierry Leclére, La guerre
des mémoires. La France face a son passé colonial,
suivi de Algérie 1954

Philippe Subra, Zones A Deéfendre

Pierre-Henri Tavoillot, Faire ou ne pas faire son dge

Nicolas Truong (dir.), Résistances intellectuelles

Nicolas Truong (dir.), Penser le 11 janvier

Nicolas Truong (dir.), Résister a la terreur

Nicolas Truong (dir.), Le crépuscule des intellectuels
frangais

Gilles Vanderpooten, Christiane Hessel (dir.),
Stéphane Hessel, irrésistible optimiste

Pierre Veltz, Paris, France, monde

Jean Viard, Chronique francaise. De Mitterrand
a Macron

Jean Viard, avec José Lenzini, Quand la
Mediterranée nous submerge

Jean Viard, Le moment est venu de penser a lavenir

Jean Viard, La France dans le monde qui vient.
La grande métamorphose

Jean Viard, Nouwveau portrait de la France

Patrick Weil, Etre Jfrangais (existe en version
illustrée par Pascal Lemaitre)

Yves Wintrebert, Han Huaiyuan, Chine. Une
certaine idée de lhistoire

Emna Belhaj Yahia, Tunisie. Questions a mon pays

Mathieu Zagrodzki, Que fait la police 2 Le role du

policier dans la société
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