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UNE HISTOIRE PHILOSOPHIQUE DU CONCEPT D’ACTIVITÉ : QUELQUES REPÈRES
1
  

Première partie 

 

 

Yves Schwartz 

 

 

 

 

Commençons notre propos sur l’histoire du concept d’activité par une modification, plus même, une 

rectification. Dans notre conférence de Janvier 2000 à la Société Française de Philosophie [14], nous 

avancions l’idée que le concept d’activité était devenu dans notre univers intellectuel et langagier un 

concept sans fond, « passe-muraille » ; d’un usage évident et non interchangeable dans l’échange 

langagier usuel, et en même temps, terme au contenu flou, sans enjeu, simple indicateur pour 

d’éventuelles élaborations plus rigoureuses à venir
2
. Ceci nous paraissait vrai à une exception près, 

                                                      
1  A l’origine, en 2006, ce texte devait reprendre de façon conséquente les indications de notre article dans la revue 

@ACTIVITÉS pour clore un ouvrage rassemblant diverses publications autour du concept d’activité. Les contraintes 

professionnelles ayant retardé l’achèvement de ce projet, la revue Ergologia nous a donné l’hospitalité pour faire paraître une 

première livraison de ce texte, la partie déjà écrite en 2006. Pour un schéma retraçant synthétiquement notre thèse d’un 

double cheminement historique du concept d’activité, comme nous allons le développer ici, on peut consulter cet article [17]. 
2 « The term « Activity », so often on men’s lips, has not yet received that full attention which its importance demands », 

E. D., Fawcet, 1918, « Activity – A vital problem », in Mind, new series, Vol 27, n° 105, pp. 92-93. 
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celle d’une certaine ergonomie qui s’est reconnue à partir des années quatre-vingt comme « ergonomie 

de l’activité ». Or disions-nous, l’activité a un passé philosophique, et il nous paraissait important de le 

réinterroger tant pour expliquer les trajectoires de cette résurgence actuelle, que pour nourrir notre 

perspective ergologique, dont le centre est précisément un concept retravaillé d’activité humaine. 

 

Or si ce constat était encore, au début des années 2000, relativement pertinent dans la tradition 

francophone, il était inexact dès lors que l’on prenait en compte d’autres sphères intellectuelles et 

culturelles. Nous ignorions alors l’existence de courants et d’organismes fonctionnant autour d’une 

notion d’activité, très vivaces dans les pays scandinaves et aux Etats-Unis, où s’articulent selon des 

modalités diverses l’héritage de ce qu’on a coutume d’appeler la psychologie soviétique et celui du 

pragmatisme américain
3
. La conjugaison de ces courants, et leur diffusion hors de la sphère initiale des 

reconvocations à penser le travail qu’avait porté l’ergonomie de l’activité, ont généré depuis une sorte 

d’effervescence autour de ce concept d’activité, endormi depuis quelques décennies dans une sorte de 

vacuité philosophique
4
. 

                                                      
3 Nous remercions bien vivement nos amis Pascal Béguin et François Daniellou de nous avoir permis de prendre la mesure de 

la richesse de ces courants. Voir P. Béguin, 2006, « Acerca de la evolucion del concepto de actividad », Revue électronique 

Laboreal, 2, 1, pp. 55-61 ; F. Daniellou et C. Martin, 2007, « La formalisation de l’intervention en ergonomie. Des contextes 

et des rencontres », Education Permanente, n° 170, pp. 63-75. 
4 Voir par exemple le premier congrès de l’International Society for Cultural and Activity Research organisé à Séville en 

Septembre 2005, sur le site du colloque: http://www.us.es/glabahum/ISCAR2005. Pour le colloque du 16ème Congrès 

Triennal de l’International Ergonomic Association tenu à Maastricht en juillet 2006, un Comité Technique, « Activity 

theories for work analysis and design », a été mis sur pied pour faire se confronter diverses « théories de l’activité » (voir 
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Cette effervescence nous paraît le signe positif que certains, qui ont longtemps prêché dans le désert, 

ont été depuis plus ou moins entendus. Ces divers courants enrichissent sans aucun doute l’approche 

de cette réalité si énigmatique de l’activité. Disons aussi qu’ils nous laissent néanmoins partiellement 

insatisfaits. On ne saurait construire en toute sécurité une théorie de l’activité sans suivre et séjourner 

dans les questionnements qui jalonnent ce que nous allons schématiser comme le double cheminement 

du concept d’activité.  

 

Comme nous l’avons déjà suggéré dans notre Introduction du Paradigme ergologique [14, pp. 49-51], 

tout travail philosophique doit s’astreindre à un va-et-vient entre trois pôles : un « chaos de matières 

étrangères », une interrogation du patrimoine philosophique, pour tenter, au troisième pôle, celui de 

l’élaboration philosophique au présent, de proposer des cohérences conceptuelles toujours inachevées. 

A cet égard, on peut se demander si ces courants dont nous parlons ne circulent pas entre le pôle des 

matières étrangères (ici la rencontre des situations d’activité) et un travail de généralisation 

anthropologique (pour ne pas dire philosophique) en court-circuitant le séjour au pôle du patrimoine 

philosophico – culturel. Si la tradition intellectuelle s’est approprié, à certains moments de son 

histoire, quelque chose comme le concept d’activité, il n’y a certainement pas lieu de faire passer cette 

circonstance aux profits et pertes. L’idée même de « théorie de l’activité » n’en sort pas, croyons-nous, 

indemne. 

                                                                                                                                                                      
l’article de P. Béguin cité ci-dessus). Pour un recensement en langue française voir aussi J.-M. Barbier et M. Durand (dir.), 

2003, « L’analyse de l’activité, approches situées », Recherches et Formation, n° 42, INRP. 
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En fin de compte, la mise en cohérence des principaux éléments déjà développés dans des réflexions 

antérieures, et la confrontation à l’effervescence actuelle autour du terme activité, nous conduisent à 

proposer trois critères et un mode d’approche, localisant un usage spécifiquement ergologique du 

concept d’activité, le distinguant de l’insertion de la notion dans un autre ensemble théorique. Nous les 

indiquons dès maintenant, comme une sorte d’horizon de travail, à charge de vérifier in fine que le 

parcours proposé les confirme. 

 

1- Le concept ergologique d’activité est un concept de transgression : transgression des différents 

champs de l’expérience humaine ; donc transgression des corps disciplinaires dans les sciences 

humaines, qui se sont légitimement construits, en un premier temps, à partir d’enquêtes sur ces 

différents champs. L’activité traverse le corps et l’âme, l’affectif et le rationnel
5
, l’inconscient, le 

préconscient et le conscient, le non verbal et le verbal, le non codifié et le formalisé, le biologique
6
 et 

le culturel … ou « le mécanique et la valeur » pour reprendre l’expression de Georges Canguilhem au 

                                                      
5 Voir à propos des spéculations sur les émotions notre conclusion [14, § 2-4] et plus généralement sur le « corps-soi » 

comme matrice de cette transgression, nos deux contributions aux numéros 6 et 7 de la revue Travail et Apprentissage, 

« Quel sujet pour quelle expérience ? » et « Pourquoi le concept de corps-soi ? Corps-soi, activité, expérience ». Il est clair 

qu’un concept élargi de « santé » fait craquer les cadres disciplinaires définissant les registres limités de cette notion. 
6  Voir par exemple cette remarque de François Hubault : « L’important, que Simondon, en " ingénieur" n’éclaire pas 

suffisamment, réside en ce que le travail est activité d’un être biologique qui, en cela, cherche à s’adapter au milieu et à 

l’adapter à lui. Il s’agit d’un comportement dont la motivation n’est pas verbalisable », p. 83 (La représentation de la 

ressource humaine, Thèse de doctorat d’Etat de Sciences Economiques, Université de Paris I, 1983, 438 pages). 
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terme de son article de 1947 [3] : tous les savoirs ordonnés à la connaissance des normes supposées 

anticiper les comportements humains à la manière d’une « mécanique », régions par régions du savoir, 

sont pertinents pour approcher les dynamiques de l’activité humaine. Mais la polarisation axiologique 

de celles-ci traverse toutes ces normes, en contraignant à réévaluer leur teneur en savoir, à travers le 

délitement partiel de leur autonomie disciplinaire. L’activité ne peut donc être la propriété d’aucune 

discipline et ne peut être intellectuellement construite par simple addition de leurs apports respectifs. 

Ceux-ci, sans aucun doute, aident à approcher ce concept. Mais dans ce même mouvement, ce concept 

doit les précéder pour rendre possible une féconde et non artificielle circulation entre eux. 

 

2- Le concept ergologique d’activité est un concept de médiation. « L’activité est un concept 

intermédiaire, un terme médiateur, manifestation de l’interaction entre le sujet travaillant et son 

environnement au sens le plus large, les deux éléments du couple qui représentent chacun un élément 

de la réalité, de la matérialité du travail » [20, p. 80]
7
. Il crée donc de la commensurabilité entre tous 

les champs que la transgression a décloisonnés, par exemple entre le non verbal et tous les degrés de 

mise en mots : il y a des spécificités mais non pas des discontinuités entre l’agir enfoui dans le corps 

s’outillant des gestes, des saccades oculaires, des postures, la microcréativité linguistique retravaillant 

les ressources de la langue pour les ajuster aux singularités de la situation à traiter, et l’écriture comme 

travail. Il retisse des continuités entre tous les niveaux séparés à partir desquels on interroge 

                                                      
7 On ne saurait trop recommander la lecture de cet admirable article de Catherine Teiger, qui pousse les avancées de 

l’ergonomie de l’activité vers son horizon le plus large et le plus anticipateur, du travail humain à l’activité des hommes et 

des femmes au travail. 
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l’expérience humaine. Il « décatégorise » partiellement et oblige à penser en termes de polarités la 

relation entre ces différents niveaux. Ainsi les différences professionnelles, sociales, ethniques, 

psychiques … n’enferment jamais les êtres dans des boîtes, dont la définition en termes de contenant 

rendrait compte du contenu. Certes, celles-ci nous aident à prendre la mesure de l’aspect formateur de 

l’histoire, des cultures, de l’ensemble des normes antécédentes qui pour une part anticipent l’activité 

humaine. Mais elles sont à utiliser en tendance, avec prudence, sauf à postuler des clivages, des 

reconnaissances impossibles et définitives entre les hommes, que l’universalité de l’activité dément 

potentiellement jour après jour. 

 

Pour reprendre les termes de Georges Canguilhem, camper sur la seule efficace des catégories et des 

normes antécédentes, c’est « mécaniser » la vie humaine. Certes celle-ci en a besoin, mais elle ne 

cesse de débattre avec elles et de les déborder pour nous mener vers de nouveaux rivages : « La vie 

n’est, à vrai dire, selon nous, que la médiation entre le mécanique et la valeur » [3, p. 135]. Et la 

valeur n’a aucun champ de pertinence circonscrit, on ne peut délimiter ses horizons. Le concept 

ergologique d’activité ne se laisse jamais prédéfinir à un seul niveau, il oblige à faire communiquer le 

microscopique et le macroscopique, le local et le global, la « petite » et la « grande » histoire
8
 : les 

valeurs du local travaillent celles du global et vice-versa.  

 

 

                                                      
8 Pour reprendre une formulation que l’on trouve fréquemment sous la plume de Louis Durrive. 
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3- Le concept ergologique d’activité indique un lieu de contradiction potentielle. On verra quelque 

résonance hégélienne dans ce lien médiation - contradiction. Mais elle serait à reformuler dans ce jeu 

entre normes antécédentes et renormalisations, entre ce retravail à double sens des valeurs. Toutes les 

normes, les contraintes, les valeurs, opérant à divers niveaux de globalité se rejouent toujours pour une 

part dans des circonstances de vie singulières qui les réinterpellent. La distinction entre travail prescrit 

et travail réel était déjà une matrice possible de contradiction à l’échelle infinitésimale. Au sens 

ergologique, l’activité est toujours une contrainte à traiter le nœud « impossible / invivable », plus ou 

moins individuellement, plus ou moins collectivement
9
. On ne peut y échapper, c’est comme un 

« destin à vivre ».  

 

Là est sans doute le plan le plus fondamental, qui fait sortir la notion d’activité de tout statut « passe-

muraille », de tout usage neutre, aseptisé. Par cet usage neutre, on pourrait s’approcher du plus petit 

commun dénominateur, qui pourrait expliquer l’universelle fluidité du terme, quelque chose comme la 

consommation ou l’usage d’énergie. De ce point de vue, l’approche la plus claire de la notion pourrait 

être par son contraire l’inertie, au sens où ce mot a pertinence tout autant dans le champ physique (un 

mouvement inertial ne dépense aucune énergie, il est strictement équivalent au repos) que dans le 

règne vivant et humain. On peut parler d’un volcan « en activité », d’un ordinateur, d’un neurone « en 

activité », comme de l’activité de travail d’une personne. L’activité pointe là seulement le fait qu’il y a 

                                                      
9 Il est à la fois impossible d’être un strict exécutant de normes antécédentes, notamment en raison de variabilités locales 

indéfiniment recréées, et tout aussi invivable de l’être, en raison de ce que peut signifier vivre en santé pour un humain. Nous 

avons, en de nombreuses circonstances, développé cette affirmation, voir par exemple [14, p. 744] ou [17, p. 130]. 
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du mouvement, une simple cinétique psychique ou sociale, une dépense d’énergie sans enjeu 

particulier. 

 

Or l’agir, au sens où nous le retravaillons ici, est toujours plus ou moins une « dramatique », lieu 

d’enchâssement de débats de normes, où sont à divers degrés en jeu les valeurs opérant dans la vie 

sociale, dans l’histoire. En cela, l’activité ne s’oppose pas à la passivité, elle est originairement et au 

meilleur sens du terme, polémique, tentative de faire valoir des normes au sein d’existants qui n’en ont 

peut-être cure. Prise en ce sens, à suivre Canguilhem cette fois dans sa présentation des « Nouvelles 

réflexions concernant le normal et le pathologique (1963-1966) », l’activité n’est qu’une manière de 

décliner la dramatique même de la vie. Vingt ans après, dit-il, « je prends encore le risque de chercher 

à fonder la signification fondamentale du normal par une analyse philosophique de la vie, entendue 

comme activité d’opposition à l’inertie et à l’indifférence » [5, p. 173]. L’activité n’est plus seulement 

le contraire de l’inertie, elle lutte contre elle. 

 

L’activité en ce sens n’est pas seulement dans l’histoire, elle est nœud d’historicité, elle fait histoire, 

version ici retravaillée du rôle de la contradiction dans les philosophies de l’histoire. De ces débats de 

normes adviennent, à tous les niveaux de l’invisible au visible, des configurations nouvelles dans les 

milieux humains. Tout projet de philosopher sur l’histoire, toute philosophie du social ou du politique 

qui ferait l’impasse sur l’activité en ce sens serait largement à côté de la question. C’est encore ce que 

disait le Canguilhem de 1947, dans la conclusion de ce texte si prodigieusement anticipateur : ce que 

nous appelons « débats de normes », qui met en scène ce que le vivant humain éprouve à un certain 
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moment comme « mécanique » et par rapport à quoi vivre en santé suppose d’essayer d’y faire valoir 

ses propres normes, ce sont là les « termes d’un conflit toujours ouvert, et par là même générateur de 

toute expérience et de toute histoire ». C’est de cette « médiation », qui est aussi « conflit », 

contradiction potentielle, « que se dégagent par abstraction (…) le mécanisme et la valeur » 

[3, p. 135]. Autrement dit, de l’issue de ce débat de normes se redéfinit ce qui peut valoir hic et nunc 

comme mécanisme et comme valeur. Restaurer la « dramaticité » de l’activité constitue à mon sens le 

point décisif qui va faire le clivage entre toutes sortes d’usages faiblement conceptualisés et l’usage 

ergologique de la notion.   

 

4- Un mode d’approche : ce conflit, cette contradiction potentielle, pour repositionner ce qui est 

« mécanique » et ce qui par rapport à lui se propose « comme valeur », doivent être au sens plein du 

terme, vécus. C’est cette dimension vivante, toujours relocalisée, qui fait que ce conflit est toujours 

« ouvert », partiellement inanticipable. D’où un impératif éthique et déontologique en même temps, 

qui fait largement la synthèse des trois critères : il n’y a pas de « faire histoire » sans débats de normes 

et ces débats coûtent à des êtres vivants. Or il n’y a pas de vie par procuration ou anticipation, la vie se 

vit au singulier. En même temps, ces débats ne sont tels qu’ancrés dans des circonstances historiques, 

sociales, techniques, qui leur donnent formes et enjeux. Il n’y a donc pas d’activité sans ce qu’on peut 

appeler, si l’on veut, ces « médiations ».  

 

Mais on perd à nouveau l’activité si on construit des systèmes d’activité « impersonnalisés », qui ne 

mettent pas en scène des lieux de renormalisations, de retravail des valeurs, qui ré-ouvrent en 
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permanence la mise en évaluation de ces « médiations », le basculement de ceux-ci vers le 

« mécanique » ou leur appropriation comme outils pour des réserves d’alternatives. Et ces creusets 

vivants font histoire plus ou moins visible, à travers des entités collectives relativement pertinentes, à 

géométrie labile et variable. Entités dont la cristallisation est elle-même « ouverte », en permanence 

rejouée, liée à des formes d’évaluation plus ou moins partagées de ce qui à un certain moment fait 

norme antécédente acceptable et de ce qui est ré-ouvrer collectivement au sein de ces entités. 

 

Aucune approche théorique de l’activité ne parviendra jamais à rendre compte de ce dont elle parle si 

elle ne propose pas des dispositifs de mise en apprentissage de ce qui, aux divers lieux et moments de 

l’agir, fabrique des entités collectives relativement pertinentes. Lieux où s’opèrent des va-et-vient 

provisoirement stabilisés entre les normes antécédentes de divers niveaux et des dramatiques d’usage 

de soi de vivants humains, c’est-à-dire d’êtres radicalement singularisés par leur histoire et 

s’engageant sur cette base dans des tentatives de renormalisations. Tel est à notre sens un mode 

d’approche générique de la vie sociale, catégoriquement déduit d’une définition ergologique de 

l’activité
10

. 

 

On comprendra qu’un maître mot de la démarche ergologique soit « l’inconfort intellectuel ». Le rôle 

moteur de la « contradiction », ainsi définie, n’ouvre à aucune philosophie de l’histoire dont les termes 

essentiels pourraient être circonscrits indépendamment des reconfigurations concrètes, ouvertes par les 

                                                      
10 Voir aussi l’impossibilité de penser la mise en histoire de ce que nous avons appelé « l’espace social tripolaire » dès lors 

que l’on court-circuite le pôle des dramatiques d’usage de soi [14, pp. 688 – 705, notamment p. 700 et note 85]. 
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débats de normes. On esquisse ici un cahier des charges de toute approche de l’activité humaine, et 

non pas une « théorie de l’activité », dans la mesure où aucun des termes qui en dessineraient le 

système ne peut avoir de contenu stable, hors un réapprentissage continu de ce qui se retravaille, 

arrimé à de multiples entités collectives, dans le creuset des dramatiques d’usage de soi. 

 

Ces propositions pourraient paraître bien abstraites. Rappelons néanmoins que notre construction 

progressive du concept d’activité s’est opérée au fil d’une triple rencontre qui s’est développée 

simultanément sur trois plans différents. 

 

1- La rencontre que nous avons expérimentée depuis bientôt trente ans, au sein d’un dispositif créé en 

1983 à l’Université de Provence, destiné à l’origine à mieux apprécier les transformations du travail. 

Fonctionnant selon ce que nous avons progressivement appelé des « Dispositifs dynamiques à trois 

pôles » [14, pp. 71-105 et pp. 716-719], ce dispositif nous a permis de faire travailler ensemble des 

ressources conceptuelles issues des diverses disciplines impliquées par les activités industrieuses et 

des « savoirs - valeurs » investis dans des situations de travail multiples et en transformation. 

 

Comme nous l’avons expliqué [14, p. 705], c’est une notion plus intuitive que construite d’activité 

(industrieuse) qui nous a poussés à l’origine à initier et développer ce dispositif. Mais selon un 

processus spiralaire, cette notion point de départ a fonctionné simultanément comme point de fuite et 

comme point d’arrivée asymptotique, lesté de substance année après année : fait de la confrontation 

entre la convocation régulièrement élargie et plus exigeante des savoirs disciplinaires et les 
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patrimoines de plus en plus diversifiés et actualisés portés par les promotions successives de nos 

interlocuteurs. Comme nous l’avons souvent dit, d’une certaine manière, ce processus spiralaire a pu 

consister à expliciter cette phrase au fond énigmatique d’un de nos tout premiers interlocuteurs, 

l’ouvrier mécanicien Paul Esposito : « Jamais un ouvrier ne reste devant sa machine en pensant : je 

fais ce qu’on me dit » [14, pp. 97-99]. 

 

2- Les rencontres opérées à travers ce dispositif, devenu après quinze ans le Département d’ergologie, 

de l’énigme in situ de l’activité (de travail). Selon des formes contractuelles diverses
11

, nous avons été 

sollicités, conduits à « intervenir dans la vie des autres », avec tous les risques épistémologiques, 

déontologiques, éthiques, dont nous avons vite mesuré l’ampleur. Et ceci en raison du « continent des 

dramatiques d’usage de soi » dont les activités industrieuses se révélaient, dans l’industrie comme 

dans les services, être le creuset. 

 

3- C’est porté par ces interpellations si fortes que nous avons fait, pour notre part, retour progressif 

vers notre discipline
12

, pour y chercher quels points d’appui nous pourrions éventuellement y trouver : 

où, dans quelles circonstances, quelque chose comme l’activité avait pu émerger dans notre héritage 

philosophique (ce second pôle du travail philosophique que nos évoquions plus haut) ? Et de quel 

secours pouvait être un tel examen rétrospectif, aussi bref et schématique qu’il puisse être, pour aider à 

                                                      
11 On peut consulter là-dessus le site du Département : http://www.ergologie.com 
12 Comme nos autres collègues l’ont fait pour leur part à l’égard de leur propre discipline. 
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concevoir et instruire un concept ergologique d’activité, en cohérence avec les deux autres 

rencontres ? C’est de cette troisième rencontre que nous allons maintenant parler. 

 

 

Notre thèse est la suivante. Il y a bien une histoire du concept d’activité, une histoire un peu comme un 

escalier à double volée, dont le point de départ se trouverait dans la philosophie platonicienne, et dont 

l’ergologie ambitionnerait, avec tous les excès qu’une telle présomption suggère, d’être le point 

d’arrivée provisoire, faisant converger les problèmes et les suggestions que les deux pans de cette 

longue histoire véhiculent avec eux
13

.  

 

Une histoire qui n’a pas la dignité et la clarté d’autres concepts philosophiques supposés adjacents, 

comme les concepts d’action, de production, de technique ou d’expérience, et la liste n’est pas 

exhaustive. Une histoire d’autant plus difficile à cerner qu’elle ne bénéficie pas d’un retravail continu 

à travers la traduction d’un même terme dans des langues différentes. Soit au contraire l’« action », la 

« praxis » aristotélicienne, à forte connotation éthique, va se retravailler dans ce champ de la 

« moralité » que va couvrir la philosophie dite « pratique »
14

, tandis que la traduction dans la langue 

française de « praxis » comme « action », sans s’écarter fondamentalement de ce champ, va désigner 

principalement la manifestation de la volonté humaine, en tant qu’elle est issue de l’« âme », dans une 

opposition aux passions. Une continuité autour de l’action « bonne », de la délibération, de la volonté, 

                                                      
13 Voir le schéma déjà évoqué dans la note n° 1 ci-dessus [17]. 
14 Voir la Critique de la Raison Pratique de Kant. 
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du libre-arbitre donne une cohérence philosophique et conceptuelle à une histoire, qui d’une certaine 

manière se poursuit avec les diverses modernes théories de l’action, qui ont simplement neutralisé une 

bonne part de la connotation éthique du terme. Nous avons évoqué ces dimensions au cours de 

publications antérieures [16], [18]. Rien d’équivalent pour l’« activité », et ce d’autant plus que ce 

cheminement sur ce parcours « à double volée », se déployant donc sur des champs différents de 

l’expérience humaine, sans continuités conceptuelles, ne paraît pas promettre l’unité tendancielle de 

problème que réclame toute histoire philosophique de concept. 

 

Pourtant, « quelque chose comme l’activité » chemine de part et d’autre, pour essayer de « recoudre » 

énigmatiquement ce qui aura été préalablement disjoint, parfois violemment, pour de très légitimes 

raisons philosophiques. L’activité, sous ses diverses occurrences plus ou moins en pénombre, vient 

toujours désigner l’obligation, à certains égards « gênante », de penser l’unité problématique de l’être 

humain. A notre sens ce parcours est d’une prodigieuse instruction pour comprendre les difficultés à 

construire aujourd’hui un concept, pourtant indépassable, d’activité. Plus précisément, on comprend 

mieux pourquoi il y a quelque contradiction à vouloir « mettre en concepts » un « quelque chose » qui 

transgresse toujours le pouvoir de connaître, et sans doute d’autant plus qu’il en vient à articuler, sans 

que cela soit jamais dit expressis verbis l’ambition de connaître et l’ambition de vivre. Et c’est 

probablement pour cette raison que ce « quelque chose » a cheminé d’une façon beaucoup plus 

implicite que thématisée (comme c’est au contraire le cas de l’ « action »), et qu’à peine émergé, il 
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s’efface ou se dilue
15

, et quand il réapparaît, il est toujours en risque d’être réduit dans sa dramaticité. 

Ces deux « volées » ne se développent pas indépendamment l’une de l’autre. 

 

L’une, la volée de gauche, va se déployer à partir de l’inquiétude philosophique majeure sur la 

possibilité pour l’être humain, d’accéder à l’universel. Question qui, si elle a une dimension éthique 

fondamentale, ne peut éviter d’abord de s’interroger sur les conditions du discours vrai, pour un être  

enraciné dans, voire « plombé », par les séductions du devenir. Une dimension inévitablement 

ascétique s’ouvre avec ces questions : comment connaître le vrai, donc le bien, sinon en arrachant en 

nous un pouvoir de connaître aux pesanteurs des contraintes à vivre dans le présent  ? Comment une 

connaissance non par « opinion » mais par « épistémè » est-elle possible ? Mais c’est cette ascèse qui 

va promouvoir dans l’obscur et la pénombre, voir le « caché », la nécessité de recoudre les morceaux 

hétérogènes disjoints par cette ascèse. Là est le premier cheminement à travers l’histoire 

philosophique du concept d’activité. 

 

La seconde volée, celle de droite, va se déployer à partir d’une question qui paraît relever d’un autre 

champ : comment le « faire industrieux » est-il possible ? Comment est-il possible, dans la dynamique 

de l’acte industrieux, de faire coopérer la vie, voire l’animal en nous, avec notre être spécifiquement 

humain comme réservoir d’acquis à travers notre histoire ? Comment faire vivre ensemble le 

biologique et le culturel, la « pratique » des arts et leur « connaissance inopérative », comme disait  

                                                      
15 L’âge d’or de l’activité, comme « Tätigkeit », a été bref, avons-nous dit [15]. 
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Diderot
16

, le général et le local, les normes hétérodéterminées du faire et celles que tout vivant humain 

essaie de se donner à travers les « renormalisations » ? Et derrière ces débats, les rapports du faire et 

des valeurs. Second problème d’unité des hétérogènes.  

 

Mais c’est là que vont se lire les effets d’interdépendance des deux cheminements : tenter de recoudre 

les dimensions hétérogènes de l’être industrieux (volée droite) sera d’autant plus difficile, voire 

scandaleux, que l’ascèse sur la volée gauche aura disjoint radicalement des facultés, des sièges, des 

pouvoirs, selon la nature de la contribution qu’ils donnent pour l’accès à l’universel. Par exemple, 

comment ouvrir un espace problématique d’identification de la compétence artisanale, informulée et 

incorporée, sur la volée droite, quand on a, sur la volée gauche, pour assurer la connaissance de la 

nature, localisé dans l’esprit humain et dans lui seul, les idées claires et distinctes qui permettront la 

maîtrise et la manipulation des corps naturels.  

 

 

Et pourtant, va cheminer aussi sur cette seconde volée un horizon d’unification, seconde source 

aujourd’hui d’un concept ergologique d’activité. Cheminement sans doute « en mineur », discret, tant 

le souci de préserver les acquis de l’ascèse, sur la gauche, va représenter la noblesse même de l’agir 

philosophique, intimidant ainsi la mise en problème de l’agir industrieux, sur la droite. Mais toute 

grande philosophie, parce qu’elle est grande, ne peut ignorer un champ de problèmes dont la sourde 

                                                      
16 Dans l’article « Art » de l’Encyclopédie. Voir [14, pp. 379-383] 
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présence menacerait, à l’ignorer, l’essai de mise en système caractérisant son travail au présent. Il 

n’est donc pas étonnant que l’on retrouve éventuellement les mêmes philosophes de part et d’autre.  

 

Mais on verra aussi chemin faisant un second effet d’interdépendance : entre les deux volées, à partir 

du XVII
ème

 siècle, du fait des ressources nouvelles que fournit la volée de gauche et des problèmes non 

résolus que pose l’obscure nature du faire industrieux à droite, va se développer au début du 

XX
ème

 siècle l’idée d’une « science du travail humain ». Et c’est dans la confrontation entre cette 

ambition démesurée et l’héritage de part et d’autre de ces deux lignées que vont pouvoir se formuler 

les deux axes, celui de l’ « impossible » à gauche et celui de l’ « invivable » à droite, dont 

l’articulation nous paraît aujourd’hui écrire le cahier des charges d’un concept proprement ergologique 

de l’activité. 

 

 

L’accès à l’universel dans la nature humaine 

 

On séparera difficilement la préoccupation fondatrice de la philosophie et la recherche des voies 

d’accès en nous à l’universel, ou à l’Etre, quel que soit son nom. Ambition fondatrice dont l’héroïque 

ascèse va définitivement marquer notre histoire : comment faire advenir en nous la possibilité 

d’atteindre le Vrai, le Bien ? Universalité dont la vérité mathématique, la construction de connaissance 

par « épistémè » apparaît comme le modèle et la voie royale à suivre pour y parvenir. 
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Ascèse : cet accès suppose et va désormais suggérer un divorce nécessaire, un deuil, un abaissement 

de « morceaux » de nous-mêmes pour que respire progressivement cette partie en nous qui pourra 

seule construire cette trajectoire
17

. Rappel qui n’a en soi rien d’original, nécessaire pourtant pour situer 

l’espace en pénombre où va germer peu à peu, dans la descente à gauche de notre volée, l’exigence ou 

l’aveu de quelque chose comme l’« activité ». Notion tout à fait distincte des concepts majeurs 

cristallisant cette ascèse mais qui est prise dans celle-ci.  

 

Ainsi Platon va chercher à identifier, isoler la part de l’âme capable de faire chemin vers le monde des 

Idées, échappant aux fascinations d’un monde du devenir changeant et bigarré, monde des passions, 

monde qui clive, sépare les hommes entre eux. Une des plus significatives – et peut-être excessive – 

occurrence de cette idée se trouvera dans Le Phédon, quand la mort apparaît une libération de l’âme, 

débarrassée de son corps conçu comme un obstacle pour accéder aux vérités essentielles. « Et 

maintenant, (demande Socrate à Simmias) pour ce qui est de posséder proprement l’intelligence, le 

corps, dis-moi, est-il, oui ou non, une entrave (empodion), si dans la recherche on lui demande son 

concours ? » (65 a). Et un peu plus loin : « Oui, peut-être bien y a-t-il une sorte de sentier qui nous 

mène tout droit, quand le raisonnement nous accompagne dans la recherche ; et c’est cette idée : 

                                                      
17 Kant écrit en 1788 : « Donc la loi morale humilie inévitablement tout homme, quand il compare avec cette loi la tendance 

sensible de la nature » (p. 78), « par conséquent cette humiliation n’a lieu que relativement à la pureté de la loi, 

l’abaissement des prétentions de l’estimation morale de soi-même, c’est-à-dire l’humiliation du côté sensible, est une 

élévation de l’estimation morale… » (p. 83). Extraits de sa Critique de la Raison Pratique, dans la traduction des Presses 

Universitaires de France de 1960. 
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aussi longtemps que nous aurons notre corps et que notre âme sera pétrie avec cette chose mauvaise, 

jamais nous ne posséderons en suffisance l’objet de notre désir ! Or cet objet, c’est disons-nous, la 

vérité » (66 b). 

 

Dans République IV, la science de l’Etat à fonder, qui devra s’imposer à l’essaim des sciences 

adonnées à un objet particulier (toutes sortes de techniques appelées ici epistémai, 428 c, 438 d), sera 

la science capable d’embrasser l’horizon le plus vaste (sinon l’universel). Ce sera « une science (…) 

qui délibère, non pas sur un objet particulier, mais sur l’Etat même en son entier, pour régler le mieux 

possible tant son organisation intérieure que ses rapports avec les autres Etats » (428 d). Mais cette 

disposition à la vision universalisante entraîne immédiatement une partition polarisée en valeur : « le 

sens de cette expression est qu’il y a dans l’âme même de l’homme deux parties, l’une meilleure, 

l’autre moins bonne. Quand la partie qui est naturellement la meilleure maintient la moins bonne sous 

son empire, on le marque par l’expression "être maître de soi", et c’est un éloge » (431 a). 

 

Mais cette hiérarchie passe de la dimension seulement politique – tripartition hiérarchisée des trois 

classes à respecter pour autant que la justice doit gouverner l’Etat (434 a - 434 c) – à sa véritable 

dimension ascétique quand est demandé d’établir si cette justice (dikaiosunè) a valeur également pour 

chaque individu humain (à partir de 434 d). De fait, l’image de la justice dans la cité (eidola) a en effet 

permis de découvrir l’original, il y a dans l’âme de chaque individu humain les mêmes parties 

(ta auta) et en même nombre que dans la cité (441 c). Désormais la justice ne s’applique plus 

seulement de l’extérieur aux actions de l’homme, mais à son « action intérieure » ; ce qui fait que 
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l’« homme juste ne permet pas qu’aucune partie de lui-même fasse rien qui lui soit étranger, ni que les 

trois parties de son âme empiètent sur leurs fonctions respectives, qu’il établit au contraire un ordre 

véritable dans son intérieur, qu’il se commande lui-même, qu’il se discipline, qu’il devienne ami de 

lui-même » (443 d). 

 

La question du penser vrai et juste est donc, avec Platon, marquée par un vrai processus ascétique. 

Sans doute, on pourra se demander quel est le travail de la pensée (dianoia) pour frayer son chemin et 

exercer cette discipline en nous, on pourra évoquer comme dans Le Banquet les « stases » de 

l’élévation. Et bien sûr, essayer de penser toutes les complexités de retour vers le monde du devenir, 

pour y faire advenir, dans les configurations indéfiniment changeantes, quelque chose des trésors 

entrevus au terme de l’épreuve dialectique. Mais dans cette voie royale ainsi tracée au traitement de 

l’accès en nous à l’universalité, il n’y a pas, nous semble-t-il, l’espace d’une problématique et obscure 

synergie à restituer entre ces « membra disjecta », ces parties disloquées au bénéfice de l’effort de 

recherche de l’être vrai. Platon nous aide à penser bien des choses, mais relativement à ce que nous 

appelons « activité », la dichotomie prend absolument le pas chez lui sur la synergie, il ne fait que 

dessiner la structure d’un problème que d’autres auront  à affronter. 

 

Aristote, en un sens, semble s’inscrire dans et conforter l’inauguration platonicienne. Le nous, 

l’intellect, n’est pas identifié à la psuchè, à l’âme, il est dit à certains égards « séparable » (choristos) 

d’elle ; l’intelligence est divine et vient de l’extérieur par rapport à l’unité globale du corps dont l’âme 

synthétise la synergie (Génération, des Animaux, II, 3, 736 b, 28). L’intellect porte sur des « choses 
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qui ne peuvent être autrement qu’elles ne sont » (Ethique à Nicomaque, VI, 3). Aristote va détailler les 

fonctions hiérarchisées de l’âme, et il semble qu’il n’y a donc nulle rupture avec Platon
18

. 

 

En réalité, on peut penser qu’il y a chez Aristote coexistence entre deux attitudes. Mais par rapport à 

notre problème, Aristote occupe une place compliquée et pour tout dire ambiguë, et ceci sur les deux 

volées descendantes qui génèrent notre concept d’activité. Via le nous, c’est un héritier de Platon. En 

même temps, tout laisse à penser que sa distinction entre la puissance et l’acte, que son concept 

d’energeia, très proche de celui d’entéléchie, en fait l’initiateur de notre concept d’activité (terme par 

lequel on traduit chez lui, comme plus tard chez Plotin, le terme energeia) ; surtout lorsqu’il 

s’applique à la définition de l’âme : « entéléchie première d’un corps naturel ayant la vie en 

puissance » (De l’Âme, II, 1, 412 a). L’âme est ce qui anime, ce qui est en puissance dans le corps, 

l’âme est l’agir spécifique du corps : « Si l’œil en effet était un animal, la vue serait son âme » 

(412 b 18). Pensée dans le cadre de ce qui est pour lui une biologie, c’est-à-dire une enquête sur les 

formes de vie au sein de la nature (phusis), la distinction puissance-energeia lui permet de définir 

l’âme comme une synergie hiérarchisée de fonctions (nutrition, reproduction, locomotion, sensation). 

Outre que c’est déjà une ouverture vers notre volée droite, qui tente de ressaisir l’opérativité 

synthétique de la vie dans le geste industrieux, cette notion d’energeia va désormais faire chemin et 

convocation à penser dans l’élaboration philosophique à venir. 

 

                                                      
18 Ainsi dans le Peri Psuchès (De l’Âme), I, 2  et II, 2, 413 b, 20, sq. 
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Pourtant, cette conceptualité d’Aristote a quelque chose pour nous d’une avancée en trompe-l’œil, 

d’un côté de notre double volée comme de l’autre. Il a d’ailleurs été dit à propos de la distinction entre 

Acte et Puissance qu’il s’agissait d’une « distinction libératrice », lui permettant d’échapper aux 

difficultés de ses prédécesseurs [12, p. 417]. Ce que nous appelons la « dramaticité » de l’activité est 

pour l’essentiel évacuée dès lors qu’il y a antériorité de l’acte sur la puissance ; ce qui est justifié par 

Métaphysique, , 8 : « Or l’acte (energeia) est une fin, et c’est en vue de l’acte que la puissance est 

conçue. En effet ce n’est pas pour posséder la faculté de voir que les animaux voient mais c’est pour 

voir qu’ils possèdent la faculté de voir » (510, 9, sq). 

 

Dans le cadre d’une téléologie orientée vers et par le Bien, la mise en œuvre coordonnée des zones 

hétérogènes de notre âme ne peut apparaître comme problème redoutable. Là où Descartes va se 

donner l’obligation de rendre compte de la finalité rien moins qu’évidente des passions de l’âme (dans 

quelle mesure et pour quel usage sain peuvent-elles être « institutions de nature » ?), la hiérarchie 

ordonnée des différentes fonctions des êtres naturels est, pour Aristote, l’objet d’une description, non 

d’une inquiétude. Loin que la finalité dans le règne de la nature soit matière à explication, elle apparaît 

au contraire comme le modèle que l’art essaie imparfaitement d’imiter. C’est d’ailleurs pour cela que 

la mise en œuvre de la finalité par l’activité ne suppose pas nécessairement une délibération : « c’est le 

logos qui est principe aussi bien dans les choses de l’art que dans celles de la nature » (Des Parties 

des animaux, I, 1, 639 b 15). 
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De ce fait, le concept d’energeia, première formulation philosophique du concept d’activité, apparaît 

significativement absorbé par ce qui va contredire toute dramaticité, tout « débat de normes », toute 

incertitude critique traversant l’être entier dans son obscure hétérogénéité et l’obligeant à choisir, et 

par là même, infinitésimalement, à se choisir. L’activité est ordonnée à tous étages par un certain 

niveau de perfection, la perfection suprême étant une inertie de plénitude, œuvre achevée ou acte pur, 

sans la contrainte d’actualisation, laquelle reste le signe d’un manque spécifié. 

 

On citera encore un peu longuement Jean-Marie Le Blond, sur cette absorption de l’activité par ce qui 

la dissout dans l’immobilité : « Energeia (…) évoque immédiatement un changement, un mouvement : 

c’est bien là la manifestation la plus obvie de l’activité : et en ce sens, comme semble l’insinuer 

Aristote, l’energeia est une voie vers l’achèvement, elle y tend ». Mais Le Blond pense qu’il y a une 

perspective plus profonde chez notamment l’Aristote biologiste, l’activité y est moins changement 

qu’« exercice de l’action », dans le rapport à l’« ergon », l’œuvre. Citant le même livre  de la 

Métaphysique, « l’œuvre (ergon) est en effet la fin, et la fin et l’acte, c’est l’œuvre : c’est pourquoi 

aussi le mot acte (energeia) dérive d’œuvre ».  

 

D’où ce commentaire sur les niveaux de perfection de l’activité : « Ergon n’est pas alors à 

comprendre dans le sens de résultat d’un travail, d’objet fabriqué : il revêt alors le sens fréquent dans 

les ouvrages biologiques, de  "fonction", qui ne tend pas forcément à autre chose, action véritable et 

perfection tout ensemble, action en tant que telle qui ne comporte aucun mélange de puissance : alors 

que le mouvement n’est qu’une energeia imparfaite, l’energeia en tant que telle est pure activité, pure 
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fonction. Aristote a dégagé très clairement la nature de cette action immanente, qui n’a pas d’autre 

fin qu’elle-même, et qu’il désigne parfois dans une formule frappante, comme "l’activité de 

l’immobilité" (Ethique à Nicomaque, VII, 14, 1154 b, 27). C’est là pour lui le type le plus pur 

d’activité » [12, pp. 428 - 429]. 

 

D’où pour nous cette naissance de l’activité en trompe-l’œil : synergie des fonctions de l’âme, oui, 

mais pré-ordonnée, sans vrai risque de contradiction ou de contamination interne. Il y a les vertus de la 

partie rationnelle de l’âme, au nombre de cinq. Parmi celles-ci, l’art et la prudence s’ajustent aux 

« choses qui peuvent être autres qu’elles ne sont », au monde de la contingence (Ethique à 

Nicomaque, VI, 4, 1140 a). En cela la prudence (phronèsis) suppose délibération (VI, 5 a, 32 sq). 

Délibération aux prises avec les intérêts et les passions (X, 10, 1179 b, 10 et passim). Mais cette vertu 

se situe essentiellement dans le champ du politique, elle s’éduque, peut se faire « habitude », èthos 

(II, 1, 1103 a 14 – 1103 b 25, X, 10, 1179 b 32 sq). 

 

Mais notre existence comme « composé humain », sunthèton (X, 7, 1177 b, 28-29, 1178, 8 a, 20), avec 

le type de vertu qui y correspond (« les vertus du composé sont des vertus simplement humaines ; et 

par suite le sont aussi à la fois la vie selon ces vertus et le bonheur qui en résulte »), comme avec les 

vices propres à cette condition, n’interfèrent pas vraiment avec les vertus de la partie rationnelle, qui, 

elles, s’appliquent aux choses « qui ne peuvent être autres qu’elles ne sont » (les « entités éternelles », 

III, 5, 1112 a, 22) : « Car le plaisir et la douleur ne détruisent pas et ne faussent pas tout jugement 
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quel qu’il soit, par exemple le jugement que le triangle a ou n’a pas ses angles égaux à deux droits, 

mais seulement les jugements ayant trait à l’action » (VI, 5, 1140 b, 13 sq). 

 

D’un autre côté, il est vrai que la vie contemplative, conforme à la vertu de la partie la plus noble de 

nous-mêmes (X, 7, 1177 a, 11sq) n’est pas une voie royale. Elle suppose un minimum de prospérité 

extérieure (X, 9), en même temps qu’elle peut éprouver comme obstacles (empodia) les circonstances 

favorables qui accompagnent l’exercice de ces vertus pratiques (X, 8, 1178 b, 4). Il est vrai que cette 

activité théorétique est plus divine que proprement humaine, « ce n’est pas en tant qu’homme qu’on 

vivra de cette façon, mais en tant que quelque élément divin est présent en nous » (ibid, X, 7, 1177 b 

27). Evocation sans doute d’une dimension que nous avons appelé « ascétique », mais sans véritable 

« drame », car dans ce monde ordonné, il n’y a pas vraiment synergie ou risque de contamination entre 

le monde du « composé humain » et la mise en exercice du bonheur de l’intellect. « Le bonheur de 

l’intellect est, au contraire, séparé » (X, 8, 1178 a, 23 a), il y a plusieurs activités distinctes pour 

lesquelles la question de la synergie entre elles n’est pas pertinente. « Et autant cet élément (divin) est 

supérieur au composé humain, autant son activité (energeia) est elle-même supérieure à celle de 

l’autre type de vertu » (X, 7, 1177 b, 28 - 30).  

 

Nous rencontrons ici ce paradoxe que nous retrouverons ultérieurement : lors même que notre quête 

d’« activité » nous interroge sur un problème d’unité, mieux de synergie, des divers niveaux de 

l’expérience humaine, la démarche « ascétique », qui au contraire sépare en nous des « facultés » ou 

des « pouvoirs » hétérogènes, a plus à nous dire sur l’activité au sens ergologique, que des 
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philosophies d’une synergie ab initio, comme celle d’Aristote, ou de la substance, ou de tout type de 

« monisme ». Ces formes d’unité ou de parallélisme posées comme point de départ effacent la 

dramaticité issue d’une mise en cohérence hautement problématique, voire à la limite impossible, de 

l’hétérogène en nous. On peut bien ne plus se retrouver dans toute philosophie des « facultés » ou des 

« pouvoirs », cela n’efface pas la question, l’énigme, d’un art caché et improbable de mise en synergie 

des hétérogènes dont nos expériences quotidiennes seraient l’insondable creuset. Si la notion 

d’« activité » tente d’en dessiner un espace d’approche, on comprend que c’est sans doute plus du côté 

des philosophies plus ou moins « ascétiques » de la disjonction que cette notion pourra peut-être faire 

discrètement son chemin. S’il n’y a pas dans le concret de la vie un problème de « morceaux à 

recoudre », il n’y a pas non plus de problème d’« activité » au sens où nous l’entendons.  

 

Or il y a bien chez Descartes des « morceaux à recoudre ». Ses audaces, ses ambitions - sans doute 

excessives -, ses imprudences, mais aussi son génie font de son œuvre un moment d’une histoire du 

concept d’activité. Moment sinon caché, au moins en faible visibilité : c’est sans doute autour de cette 

obscure « couture » que les commentateurs avisés et subtils essaient encore aujourd’hui d’y voir plus 

clair. Mais c’est bien en un premier temps, sur cette volée gauche, que cette perplexité est générée, 

parce que c’est bien sur la question de la connaissance certaine que s’opère, de façon comparable à 

Platon, une « dislocation ascétique ». Et c’est bien selon cet axe de la construction du savoir certain 

qu’est en pénombre exigible une « recouture » des membra disjecta. 
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Il nous semble que ce travail de suture après dislocation s’opère chez Descartes selon deux lignes en 

convergence. Notre évocation n’a nulle prétention à l’originalité, elle essaie de se nourrir d’historiens 

et spécialistes de la philosophie classique. Mais elle a pour but de suggérer comment peut émerger un 

espace où est possible l’inscription en creux, ou en pointillé comme ce sera le cas chez Kant, de 

l’activité comme énigme. Comme énigme parce que cet espace ne peut être qu’un champ de 

transgression des dimensions en droit et en devoir, séparables, dans l’expérience humaine. Au sens 

hautement problématique de la démarche ergologique, l’activité n’émerge que lorsqu’il y a à supposer 

une synergie des hétérogènes, synergie par cela même forcément obscure. Et c’est seulement 

lorsqu’on est renvoyé à ce substrat initial d’obscurité que peuvent se formuler une série de problèmes 

épistémologiques, économiques, éthiques et politiques sur lesquels il y a danger à s’aveugler. 

 

« Dislocation ascétique » : première étape ou lignée, séparation des pouvoirs en nous. Difficile d’aller 

plus loin dans la mise à distance de ce qui fait la certitude de la vie quotidienne, et rend celle-ci 

vivable, que le doute dit « hyperbolique » de la Première Méditation : « Je ne saurais accorder trop à 

ma défiance ». Mais dislocation qui s’opère au seul – et éminent – bénéfice de la recherche de la 

certitude : cette révocation hyperbolique n’entraîne point de péril « puisqu’il n’est pas maintenant 

question d’agir, mais seulement de méditer et de connaître » [8, t. IX, p. 17]. On note, mais ce n’est 

pas rien pour notre sujet, que l’agir peut fort bien se déployer sans se soucier des fondements du 

connaître, et que c’est bien dans cette seule inquiétude du fondement de la science sûre que s’opère 

cette dislocation. Ainsi commence cette Méditation : « (…) si je voulais établir quelque chose de 

ferme et de constant dans les sciences », alors « il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma 
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vie de me défaire de toutes les opinions que j’avais reçues jusqu’alors en ma créance ». « Une fois 

dans ma vie », « semel in vita ». Même exigence, même expression répétée à plusieurs reprises déjà 

dans les Regulae, par exemple dans la Règle VIII, et toujours au bénéfice de la quête de « la sagesse », 

de la capacité à déterminer « quelles connaissances la raison humaine est capable d’acquérir », 

ascèse opérée par « quiconque aime tant soit peu la vérité, parce que cette recherche renferme les 

vrais moyens de savoir et la méthode tout entière » [7, pp. 63-65]. Et dès les Regulae, cette ascèse 

produit une partition des facultés de l’âme, entendement, imagination, sens et mémoire, partition 

hiérarchisée : « l’entendement seul est capable de percevoir la vérité » [7, p. 75]. 

 

Dans les Méditations vont s’engendrer les principales étapes de cette séparation des ordres, des 

facultés, des idées : que l’esprit humain « est plus aisé à connaître que le corps », Dieu et la véracité 

divine, « semences de vérité » déposées en notre entendement sous forme d’idées attestées par le 

critère du clair et du distinct, possibilité de l’erreur compatible avec la véracité divine, séparation des 

deux substances, pensante et étendue. Nécessité de construire la connaissance des corps, dont 

l’existence est démontrée dans la Sixième Méditation, à partir de l’idée claire et distincte de la 

substance étendue, ce qu’un être incorporel serait à la limite mieux capable d’opérer qu’une âme dont 

un corps joint à elle l’alourdit de préjugés et de fausses certitudes. Le terme d’« ascétisme 

intellectuel », par lequel Martial Guéroult caractérise cette extraordinaire contention intellectuelle, 



 

 
Ergologia, n° 6, Mars 2012, pp. 115-179. 

143 

« qui conditionne une science entièrement fondée sur la purification de l’entendement », s’inscrit de 

manière paradigmatique dans cette volée gauche [9, t. II, p. 227]
19

. 

 

Or ce qui a été ainsi abstrait, mis à distance, ne peut être pour autant ignoré, oublié, et cela tout en 

restant parfaitement fidèle au principe même de ce qui meut l’exigence ascétique. De ce point de vue, 

l’union de l’âme et du corps nous écarte chez Descartes de la partition strictement hiérarchisée de 

l’âme platonicienne. Et autant la synergie étagée des fonctions de la psuchè aristotélicienne, 

accompagnée d’une distinction des types d’activités (energeia) entre elle et le nous (l’intellect), était 

sur le registre de la sereine description, autant cette union sur fond de disjonction ascétique dresse 

devant nous une nappe infinie de problèmes. Difficultés bien connues des commentateurs, mais qu’il 

faut bien, en un premier temps, rapporter aux exigences d’accomplissement du motif ascétique. 

 

Un premier point serait la mention de l’aide quelque peu surprenante que le travail de l’entendement – 

on dirait « l’activité » de l’esprit
20

 – peut recevoir des autres facultés, elles, clairement liées à 

                                                      
19 Le magistral second volume de Guéroult est consacré à la Sixième Méditation. Pour une définition plus longue, mais non 

moins évocatrice, de cette irrépressible exigence ascétique interne : « L’entreprise paraît alors entièrement commandée par 

une ascèse qui dissout l’obscurité et la confusion du sensible au profit de la clarté et de la distinction de l’intellectuel, qui 

vise à instaurer la science sur la ruine des préjugés, dont le principe fondamental est que tout ce qui est vrai vient des 

sensations et des sens. Selon cette perspective, l’homme rassemblant toute son énergie, retourne par un puissant effort le pli 

de ses habitudes, s’abstrait de ce qui le constitue spécifiquement comme homme, c’est-à-dire de sa substance composée, lieu 

de l’obscur et du confus, source à n’en pas douter de l’aveuglement et du dérèglement, pour s’attacher exclusivement à 

l’entendement seul et à l’étendue seule, régions qu’illumine la pure lumière naturelle » [9, t. II, p. 274]. 
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l’existence de notre corps. Il ne semble pas que Descartes ait jamais récusé le propos de la Règle XII, 

appelant à « se servir de tous les secours qu’on peut tirer de l’entendement, de l’imagination, des sens 

et de la mémoire », même si l’entendement seul est « capable de percevoir la vérité ».  

 

Un exemple de cette aide est donné dans la Règle XIV où l’on voit en quelque sorte l’entendement 

livré à lui-même, tourner à vide, « porter un jugement faux » : prétendre que par étendue on puisse 

entendre « quelque chose de distinct et de séparé de tout sujet », et séparer ainsi une étendue 

géométrique vide de tout corps et une étendue occupée par des corps réels. Or l’imagination nous vient 

ici en aide, qui ne peut former de l’étendue sans l’occuper par des corps : « On en tombera volontiers 

d’accord pour peu qu’on réfléchisse attentivement à cette image même de l’étendue, en s’efforçant de 

se la représenter dans l’imagination : car on remarquera qu’on ne la voit pas isolée de tout sujet » 

[7, p. 99]. D’où cette conclusion : « (…) désormais, nous ne ferons rien sans le secours de 

l’imagination ». Ce que confirmait quinze ans plus tard la Lettre à Elisabeth du 28 Juin 1643 : « L’âme 

ne se conçoit que par l’entendement pur, le corps, c’est-à-dire l’extension, les figures et les 

mouvements se peuvent aussi connaître par l’entendement seul mais beaucoup mieux par 

l’entendement aidé de l’imagination » [8, t. III, p. 691]
21

.  

 

                                                                                                                                                                      
20 A propos de la connaissance du morceau de cire, dans un ancien et important article Jean Laporte parlait de l’« activité » 

de l’esprit, préliminaire à l’inspectio (1937, « Connaissance de l’étendue chez Descartes », Revue Philosophique, T CXXIII, 

Mai-Août, pp. 257-289). 
21 Voir aussi J. Moreau, 1950, «  De la réalité de l’étendue chez Descartes », Etudes Philosophiques, pp. 196-197. 
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Cette question des rapports entre l’étendue pensée par l’entendement seul et l’« aide » de 

l’imagination est tout sauf subsidiaire. Comment l’âme inétendue peut-elle penser clairement et 

distinctement par elle-même le continuum indéfini de l’espace, espace qui est celui des corps réels, 

impliquant l’impénétrabilité, c’est-à-dire l’impossibilité pour deux corps d’occuper la même portion 

d’étendue (deux portions d’étendue, sont comme deux corps, partes extra partes) ? Comment concilier 

l’appel à une mathématisation abstraite de l’espace, à une dissolution algébrique de la notion de 

« dimension », avec la pensée d’un espace tridimensionnel, celui de la transmission des mouvements 

entre corps et des mouvements tourbillonnaires ? Jusqu’à quel point l’imagination est-elle un 

auxiliaire, une « invitée » bienvenue ou un partenaire dont l’absence priverait l’idée claire et distincte 

d’étendue d’une vraie productivité intellectuelle ? 

 

On remarquera que dans cet axe gauche de notre volée, l’imagination, faculté hybride, est au cœur des 

synergies obscures pour ceux qui, comme Descartes et Kant, s’imposeront de « recoudre », à des 

degrés divers, les morceaux disjoints des pouvoirs de l’esprit. En tout cas, nous ne pouvons répondre à 

cette si délicate question
22

 à laquelle nombreux parmi les plus éminents spécialistes du cartésianisme 

                                                      
22 Qui nous avait d’ailleurs beaucoup préoccupé quand nous avions à expliquer les textes cartésiens, entre 1969 et 1972. 
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ont tenté de répondre en de si remarquables publications
23

. Mais est repéré ici un lieu où Descartes lui-

même aura évoqué sans la détailler une synergie (« aide », « secours ») des hétérogènes en nous
24

. 

 

Un second point concerne tout simplement l’impossibilité de construire une physique des corps réels 

indépendamment des secours que peut m’apporter l’examen de « ce que c’est que sentir » 

[8, Méditation VI, p. 59]. Que penser de ces idées qualitatives, éminemment sensitives et corporelles, 

dont « j’expérimentais qu’elle se présentaient à elle (ma pensée) sans que mon consentement y fut 

requis » ? Descartes va alors tenter de démontrer que cette contrainte à penser, qui ne vient 

manifestement pas de son seul entendement (à ce stade des Méditations, l’existence réelle des corps 

n’est pas encore prouvée), doit probablement avoir sa part de vérité : « Je ne pense pas à la vérité que 

je doive témérairement admettre toutes les choses que les sens semblent nous enseigner, mais je ne 

pense pas non plus que je les doive toutes généralement révoquer en doute » (p. 61). 

 

La question n’est plus celle de la parfaite ou relative indépendance d’une idée claire et distincte, celle 

d’étendue géométrique par rapport à une faculté engagée dans un monde de corps (l’imagination), 

mais celle des secours que peuvent nous apporter les sens dans le passage des « Principes de la 

connaissance » à « La Physique, en laquelle, après avoir trouvé les vrais principes des choses 

                                                      
23 Dont notamment J. Laporte, L. Brunschvicg, J. Moreau, J. Vuillemin … 
24 Même s’il dit – ou parce qu’il dit – que « c’est une seule et même force (purement spirituelle) qui, si elle s’applique avec 

l’imagination au sens commun, est dite voir, toucher, etc. ; si elle s’applique à l’imagination seule en tant que celle-ci est 

couverte de figures variées, elle est dite se souvenir ; Si elle s’applique…(etc) », Règle XII [7, p. 79]. 
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matérielles, on examine en général comment tout l’univers est composé, puis en particulier, quelle est 

la nature de cette terre … » [8, Principes de la Philosophie, Préface, t. IX, p. 14]. Or « il n’ y a point 

de doute que tout ce que la nature m’enseigne contient quelque vérité », et notamment dans tout ce qui 

différencie clairement les divers types de sentiments que je reçois par elle : « Et certes de ce que je 

sens différentes sortes de couleurs, d’odeurs, de saveurs, de sons, de chaleur, de dureté, etc. je conclus 

fort bien qu’il y a dans les corps, d’où procèdent ces diverses perceptions des sens, quelque variété 

qui leur répondent, quoique peut-être ces variétés ne leur soient point en effet semblables » 

[8, Méditation VI, t. IX, p, 64]. 

 

Le problème qui s’annonce là, et qui n’est pas simple, est le suivant : comment comprendre que 

l’enseignement des sens, qu’on ne saurait récuser en tant que tel, sauf à mettre en péril la véracité 

divine, peut ne pas contredire ce qu’enseigne comme mode de construction du savoir « physique » 

l’idée claire et distincte d’étendue ? Il y a, comme le développait si bien Guéroult, une vérité de ce 

type de qualité du sentiment qui est sa « variété » : « la vérité de sa varietas » est une « vérité qui 

répond à la véracité de son auteur » [9, t. II, pp. 96-100]. Est ainsi instruite dans le cours même de la 

« démarche ascétique » une certaine vérité du sentiment.  

 

Revient-on à une disposition téléologique de l’âme comme entéléchie d’un corps organisé ayant la vie 

en puissance, en un sens aristotélicien ?  Bien au contraire l’intellect pensant, loin d’être conçu ici 

comme séparé de ses autres fonctions, est confronté à l’obligation d’interpréter avec toutes sortes de 

risques et d’illusions cette si incertaine rencontre de sensations qui s’imposent à moi comme si 
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différentes les unes des autres. Quelle valeur attribuer hors de moi à cette irrépressible distinction 

entre mes sentiments intérieurs de chaud et de froid, de rouge et de blanc ? « L’institution de nature » 

qui me conduit, sauf à admettre un Dieu trompeur, à accorder une certaine substantialité à ce vécu des 

différences, ne m’est pas donnée. Elle est toujours à construire ou reconstruire, dans le doute et la 

défiance : pénombre où l’entendement doit imposer en permanence ses principes de la connaissance 

des choses étendues, et pourtant saisir à tâtons à travers la confusion périlleuse et instructive des sens, 

selon quels artifices les corps composent un monde qui est « notre » monde. Qui pourrait facilement 

décrire cet étrange attelage, cette « activité » ? 

 

On rejoindrait ici ce renvoi à la nécessité des « expériences », si fréquent dans certains textes de 

Descartes, et qui autrement pourrait paraître surprenant : dès lors que l’on peut accorder du crédit à 

cette rencontre des diversités, comment remonter à leurs causes en respectant la géométrisation de 

l’espace tout en conservant un lien avec les caractères spécifiques portés par ces différents contenus 

des sens ? La Règle XII indiquait déjà une sorte de protocole hypothétique pour tenter de passer 

d’informations des sens, comme la différence de couleurs (blanc, bleu, rouge), à des différences 

parfaitement recevables par le travail de l’esprit à l’œuvre sur l’idée claire et distincte d’étendue, c’est-

à-dire des différences de figure : « Il est certain que le nombre infini des figures suffit à exprimer 

toutes les différences des choses sensibles » [7, p. 77].  

 

Mais précisément, le nombre des différences n’est pas quantifiable, et les productions artisanales ne 

cessent de nous proposer de nouveaux effets dont les séquences de production causale nous sont 
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encore inconnues. D’où l’insistance sur la nécessité des expériences dans la Sixième Partie du 

Discours de la Méthode : sans doute de « certaines semences de vérité qui sont naturellement en nos 

âmes », on peut tirer « les principes ou premières causes de tout ce qui est ou peut être dans le 

monde », comme « les premiers et les plus ordinaires effets qu’on pouvait déduire de ces causes » 

(cieux, astres, une terre …). 

 

Mais dès lors qu’il s’agit de « descendre à celles qui étaient plus particulières », alors il faut inverser 

la démarche, sauf à demeurer dans une épure de monde abstrait où rien n’est encore dit des usages 

élémentaires de la vie. Car à rester en régime de déduction, on pourrait séjourner une vie entière, à 

engendrer des effets indéfinis, soit privés de toute pertinence vitale, soit créant un univers possible 

sans rapport avec celui dans lequel Dieu nous fait vivre. Face donc à cette rencontre de choses « plus 

particulières », « il s’en est tant présenté à moi de diverses, que je n’ai pas cru qu’il fût possible à 

l’esprit humain de distinguer les formes ou espèces de corps qui sont sur la terre d’une infinité 

d’autres qui pourraient y être si c’était le vouloir de Dieu de les y mettre, ni par conséquent de les 

rapporter à notre usage, si ce n’est qu’on vienne au-devant des causes par les effets, et qu’on se serve 

de plusieurs expériences particulières » [8, Discours de la Méthode, t. VI, pp. 63-65].  

 

Sans compter qu’à supposer même que ces principes me permettent d’engendrer tel effet par une série 

causale, « ces principes sont si simples et si généraux » qu’il n’est plus guère d’effet particulier « que 

d’abord je ne connaisse qu’il peut en être déduit en plusieurs diverses façons », et qu’il faudra là 

encore derechef des expériences pour trouver la série causale que la nature met effectivement en ordre 
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pour produire tel effet particulier ; dans le domaine technique, qui n’est jamais qu’une mise en œuvre 

de lois de la nature, on sait qu’il y a plusieurs techniques différentes pour obtenir le même effet, 

marquer les heures. Venir au devant des causes par les effets : cette diversité d’effets se termine dans 

la variété des sensations qui affectent mon âme. Une variété dont le contenu même des différences 

peut être point de départ de la demande d’expérience, et pas seulement l’existence de différences dont 

l’explication pourrait, sans le témoignage du contenu, rester pour nous arbitraire.  

 

C’est que nous dit le § 54 de la Seconde Partie des Principes de la philosophie portant sur la nature 

des corps durs et des liquides. « En quoi nous devons, premièrement, recevoir le témoignage de nos 

sens, puisque ces qualités se rapportent à eux ; et ils ne nous enseignent en ceci autre chose, sinon que 

les parties des corps liquides cèdent si aisément leur place qu’elles ne font point de résistance à nos 

mains lorsqu’elles les rencontrent ; et qu’au contraire les parties des corps durs sont tellement jointes 

les unes aux autres, qu’elles ne peuvent être séparées sans une force qui rompe cette liaison qui est en 

elle ». Le passage à la recherche de la cause de cette différence est clairement précédé de « En suite de 

quoi », qui renvoie donc à la claire impression des sens, et la recherche de la cause en question va  

retravailler cette sensation, dans le cadre imposé de notre idée de l’étendue, de sorte à l’interpréter 

comme l’effet de portions d’espace en mouvement ou en repos les unes par rapport aux autres.  

 

C’est donc à partir de cette diversité des sentiments, travaillée par l’« infinité d’expériences dont j’ai 

besoin » [8, p. 75] qu’est possible la tâche de tisser les innombrables réseaux de causes, horizon de la 

Physique cartésienne. Entre l’innéité des principes généraux et les témoignages différenciés de nos 
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sens, pour la théorie des corps particuliers, ce sont les expériences qui vont permettre de remonter des 

effets affectant nos sens aux causes réelles dans notre monde.  

 

Dans un article sur « Mersenne, la pesanteur et Descartes », André Pessel va justement évoquer 

« l’opérativité » ou « l’adresse » (pour reprendre le mot propre de Descartes) du sujet dans une sorte 

de va-et-vient entre ses diverses sources, toutes différentes qu’elles soient, pour la connaissance des 

choses étendues. Va-et-vient entre le général déduit de l’intuition de l’idée pure, et le local à 

interpréter à partir d’un sujet travaillant des sensations l’inscrivant dans un lieu déterminé du monde. 

Pour « figurer » des natures simples métaphysiquement définies, il faut imaginer des expériences qui 

permettront d’éliminer le maximum de variables inexpérimentables, comme l’ « empêchement de 

l’air » » ou la considération de la vitesse dans l’application de principe de statique à la pesanteur. Il 

s’agit donc d’une « adresse » consistant à « gérer la multiplicité des variables » [13, p. 184]. La 

« Grande Méchanique » ou mécanisme généralisé ne sert ici qu’à « définir la nature de la question : 

question de fait, c’est-à-dire nécessité d’examiner expérimentalement des conditions locales, des 

déterminations non généralisables » (p. 183)
25

.  

 

                                                      
25 André Pessel cite la lettre de Descartes à Mersenne (13 Juillet 1638) à propos de sa propre thèse sur la pesanteur : «  Tout 

ce que je puis dire, c’est que par elle je n’apprends rien qui appartienne à la question posée, sinon qu’elle est purement de 

fait, c’est-à-dire qu’elle ne saurait être déterminée par les hommes qu’en tant qu’ils peuvent en faire quelque expérience » 

(8, t. II, p. 224). 
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L’opérativité (l’activité ingénieuse de l’esprit, pourrait-on dire) consiste donc à imaginer des 

protocoles d’expérience où les conditions de fait pourraient être minimisées. Mais ces données 

situationnelles, ces éléments de fait ne nous sont accessibles que par notre situation de corps au milieu 

d’autres corps, en un certain point de l’espace. Comme le dit Descartes à Mersenne dans sa lettre du 

13 juillet 1638 : « et même que, des expériences qui se feront ici en notre air, on ne peut connaître ce 

qui en est beaucoup plus bas, vers le centre de la terre, ou beaucoup plus haut, au delà des nues, à 

cause que, s’il y a de la diminution ou de l’augmentation de la pesanteur, il n’est pas vraisemblable 

qu’elle suive partout une même proportion » [8, t. II, pp. 224-225]. Cette figuration des natures 

simples est « déterminée par la nature de l’imaginaire, donc par l’union âme/corps. Les conditions de 

l’expérience sensible en dépendent aussi » (ibid. p. 184). De la sorte, la lecture cartésienne n’impose 

pas seulement d’articuler la métaphysique à un domaine d’objets où la « Grande Méchanique » doit 

imposer son ordre, « mais aussi à une histoire où l’adresse et le pouvoir conjuguent leurs effets pour 

accomplir le projet de la médecine, de la mécanique, et de la plus haute et parfaite morale ». 

 

Le troisième point était sous-entendu dans ce qui précède
26

. La démarche ascétique polarisée sur 

l’atteinte du vrai suppose donc, on vient de le voir à propos des expériences à imaginer sur la 

pesanteur, de localiser dans le monde créé, le corps du sujet, protagoniste de l’expérience, puisque 

toute expérience faite par un sujet a une dimension « locale ». Son « adresse » doit intégrer les 

paramètres locaux de ces expériences. Cette démarche suppose donc un savoir de ce corps qui 

                                                      
26 Sur l’ordre des démonstrations de la Méditation VI, et notamment la prééminence de la preuve de la distinction de l’union 

de l’âme et du corps sur celle de l’union, voir M. Guéroult [9, t. II, p. 109 sq]. 
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permette de déterminer dans quelles limites, dans quelles conditions il peut être ressource de 

connaissance. Du fait qu’il y a probablement une vérité partielle des sentiments, il faut pouvoir 

assumer comment des informations, venant des choses matérielles, transitent par ce corps particulier 

qui me semble être le mien en des points très différents de sa superficie. Sans cette connaissance, il me 

sera impossible de remonter des effets aux causes. Et ceci d’autant plus que la confusion relative 

accompagnant chacun de ces sentiments a été dénoncée précédemment comme cause d’erreur 

(Méditation IV).  

 

Aussi, s’il est vrai « qu’il n’ y a point de doute que tout ce que la nature m’enseigne contient quelque 

vérité », que « par ma nature en particulier, je n’entends autre chose que la complexion ou 

l’assemblage de toutes les choses que Dieu m’a données », il est absolument nécessaire que je me 

livre à l’examen de ce qu’est « l’institution de nature » : par là seul je pourrais savoir en quoi 

exactement le corps, qui n’est pas du domaine du clair et du distinct, peut contribuer à l’œuvre de 

connaissance. « Mais afin qu’il n’y ait rien en ceci que je ne conçoive distinctement, je dois 

précisément définir ce que j’entends proprement lorsque je dis que la nature m’enseigne quelque 

chose » (8, Méditation VI, t. IX, pp. 64-65). 

 

L’ascétisme intellectuel exige donc de prouver et d’accepter que l’âme inétendue soit néanmoins, 

d’une façon profondément énigmatique, conjointe à toute l’étendue de ce corps particulier qui est le 

mien. « Or il n’y a rien que cette nature m’enseigne plus expressément, ni plus sensiblement, sinon 

que j’ai un corps qui est mal disposé quand je sens de la douleur… Et partant, je ne dois aucunement 
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douter qu’il n’y ait en cela quelque vérité. La nature m’enseigne aussi par ces sentiments (…) que je 

ne suis pas logé dans mon corps comme un pilote en son navire, mais, outre cela, que je lui suis 

conjoint très étroitement et tellement confondu et mêlé, que je compose comme un seul tout avec lui » 

(p. 64). C’est donc bien du cœur même de l’exigence du « connaître le vrai » que s’inscrit cette 

étrange union substantielle, cette « animation » à double sens.  Au sens où c’est l’âme qui va habiter la 

totalité d’un corps pré-disposé par l’architecte divin pour rendre possible le pâtir et l’agir de cette âme 

dans tous les circuits et surfaces de ce corps (sans l’âme, ce bâti devient pur assemblage mécanique, 

partes extra partes). Et au sens où, en tous points de ce corps particulier arrivent des images, des 

sentiments qui contraignent et provoquent l’âme à penser, à agir, à pâtir dans le monde qui est 

« le leur », c’est-à-dire de leur composé, où ils ont à vivre, où il a à vivre. Prodigieuse assomption, où 

l’on peut commencer à lire, dans le langage propre de la philosophie cartésienne, quelque chose qui 

renvoie aux énigmes de l’activité humaine. 

 

Deuxième étape ou lignée : la maîtrise comme horizon du vivre. Point là encore de propos originaux 

sur Descartes, mais un essai de ressaisir dans la globalité de son projet, quels types de structure du 

penser philosophique, au sens le plus large, peuvent générer un espace pour l’activité, ergologico 

sensu. En l’occurrence, y compris dans le rapport du pur sujet au savoir certain, dans le champ 

purement épistémique, il y a une dimension de choix, d’appel de ou à l’agir, dont le drame est à 

rejouer en permanence dans le débat singulier d’un être fini avec lui-même. Sans cette dimension, 

l’activité perd sa dramaticité, il s’agit alors d’autre chose, d’une autre configuration de pensée. Que 

Dieu soit ontologiquement premier n’exonère en rien le libre arbitre de chaque être créé d’user bien ou 
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mal de sa puissance pour se disposer à faire ou non chemin vers la certitude. Chez Descartes, ce thème 

du choix, qui atteint ici une dimension hyperbolique, « l’infinité » de ma volonté, va donc devoir 

s’inscrire dans cette configuration prodigieuse et énigmatique de l’union substantielle. Un même mot 

traverse les différents aspects de cette « dramatique » dans le champ ouvert par l’ascétisme 

intellectuel : celui de maîtrise. Cet effort ascétique est tout, sauf orienté seulement vers l’horizon d’une 

béatitude spirituelle.  

 

Sans même parler de la morale
27

, la juste interprétation de l’institution de nature, la capacité à déjouer 

les erreurs issues de la confusion du sentiment, sont suspendues à l’infinité de mon libre arbitre. Rien 

ne limite ma capacité à juger, mais cet acte de la volonté doit opérer dans l’obscurité de mon être 

comme composé. Dans l’axe même de la connaissance certaine, la question de savoir comment 

acclimater mes passions, comment les discipliner, en user sainement, est absolument impérative.  

 

La fin de la Première Partie du Traité des Passions de l’âme s’interroge sur les conditions de cette 

maîtrise : « Quel est le pouvoir de l’âme au regard du corps ? » [8, t. XI, à partir du § 41], « Qu’il n’y 

a point d’âme si faible qu’elle ne puisse, étant bien conduite, acquérir un pouvoir absolu sur ses 

passions » (§ 50). Sans doute, mais ce pouvoir de la volonté est un vrai « travail » : s’il n’y a point de 

« combats » entre parties de l’âme, comme s’il y avait « divers personnages », il y a bien des 

« impulsions » qui peuvent être contraires, celle de l’âme maîtrisant les orientations de son siège 

                                                      
27 Voir la troisième branche de l’arbre dans la Préface des Principes de la Philosophie. 
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corporel en direction de ses conduits sensitifs, et celles spontanées des esprits animaux qui nous 

engageraient à des agir répugnant « à notre raison ».  

 

Siège corporel : ce travail va en effet pousser Descartes dans sa prodigieuse exigence de cohérence, à 

promouvoir simultanément et la réduction de tout effet observable dans le monde des corps à des 

portions d’étendue en mouvement, et à rendre absolument intelligible l’effectivité motrice, dans ce 

monde des corps, de la volonté humaine. D’où la localisation dans une portion du cerveau du lieu des 

échanges entre les deux substances dont l’union forme ce composé. Il s’agit de la glande pinéale où va 

se concentrer la confrontation parfois tumultueuse des hétérogènes
28

. 

 

On entre là dans le domaine d’une « industrie », dont les processus sont évoqués sous l’angle du 

possible, mais aucunement sous forme de règles d’une méthode rationnelle et uniforme : « Et ce qui 

fait paraître principalement ce combat, c’est que la volonté n’ayant pas le pouvoir d’exciter 

directement les passions, ainsi qu’il a déjà été dit, elle est contrainte à user d’industrie, et de 

s’appliquer à considérer successivement diverses choses dont, s’il arrive que l’une ait la force de 

changer pour un moment le cours des esprits, il peut arriver que celle qui suit ne l’a pas et qu’ils le 

reprennent aussitôt après, à cause que la disposition qui a précédé dans les nerfs, dans le corps et 

dans le sang n’est pas changée, ce qui fait que l’âme se sent poussée presque en même temps à désirer 

et ne pas désirer une même chose » (§ 47).   

 

                                                      
28 Voir les articles 31 et suivants de cette Première Partie du Traité. 
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Travail de « l’habitude », surprenante « industrie », dont on peut de l’extérieur tirer des effets de 

dressage dans les mécaniques animales, et a fortiori chez les êtres dont la volonté peut, de l’intérieur, 

se donner comme objectif, toujours problématique, de maîtriser ces séquences. « Car, puisqu’on peut 

avec un peu d’industrie, changer les mouvements du cerveau chez les animaux dépourvus de raison, il 

est évident qu’on le peut encore mieux dans les hommes, et que ceux même qui ont les plus faibles 

âmes pourraient acquérir un empire très absolu sur toutes leurs passions, si on employait assez 

d’industrie à les dresser et à les conduire » [8, t. XI, pp. 369-370].  

 

Or il n’y a pas discontinuité entre cette industrie et le travail même de construction du savoir qui 

suppose, non seulement prise de distance par rapport aux préjugés et illusions, comme formes de 

passions, mais aussi souvenir, mise en synthèse, imagination de dispositions nouvelles. Comment 

« l’adresse », l’opérativité, dont on parlait plus haut à propos des investigations de Descartes sur la 

pesanteur, seraient-elles possibles sans cette « industrie » de l’âme sur ses facultés liées au corporel, 

dont il est question aux articles 41 et 42 ? « Ainsi, quand on veut imaginer quelque chose qu’on a 

jamais vu, cette volonté a la force de faire que la glande se meut en la façon qui est requise pour 

pousser les esprits vers les pores du cerveau par l’ouverture desquels cette ouverture peut-être 

représentée » (p. 361). Les expériences dont on parlait plus haut, innovantes, comme toute expérience 

de découverte, ne relèvent-elles pas exactement de cette mystérieuse industrie ? 
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Ne serait-ce donc que sur cette seule question de l’expérience, l’ascétisme intellectuel ne débouche en 

rien sur une philosophie contemplative. Si c’était le cas, un tel ascétisme esquiverait en fin de compte 

la difficulté majeure qui affecte l’agir humain, comme agir pensant de ce que nous appelons « un 

corps-soi ». Ne serait-ce que comme concepteur d’expérience, mais aussi comme savant attentif – 

pour ne pas dire plus – aux habiletés des tailleurs de verres et autres artisans d’expériences réelles à 

produire
29

, Descartes n’est certainement pas un homme à se préoccuper seulement des « actions de 

l’âme qui se terminent en l’âme même », mais bien aussi de celles « qui se terminent en notre corps, 

comme de cela seul que nous avons la volonté de nous promener, il suit que nos jambes se remuent et 

que nous marchons » (§ 18 et §  43)
30

. 

 

Mais au delà de la démonstration de la faisabilité mécanique de la maîtrise de nos passions et de 

l’efficace de la volonté en notre corps, l’ascétisme intellectuel n’a aucun sens pour Descartes 

indépendamment de l’usage de la connaissance certaine qui en résulte pour les « commodités de la 

vie ». Les fruits de sa démarche, comme ceux d’un arbre, sont aux extrémités de leurs branches, disait-

il, on l’a rappelé, dans la Préface des Principes : « … ainsi la principale utilité de la philosophie 

dépend de celles de ses parties qu’on ne peut apprendre que les dernières » [8, t. IX, pp. 14-15]. Rien 

de moins. La recherche de la connaissance certaine ne vaut quelques heures de peine que si elle peut 

contribuer à soulager nos peines (par la Médecine, « la conservation de la santé (…) premier bien et le 

fondement de tous les autres biens de cette vie ») et « nous rendre comme maîtres et possesseurs de la 

                                                      
29 Voir la correspondance de Descartes avec Ferrier. 
30 Paradigme en un sens « faible » des théories de l’action aujourd’hui, dont nous avons déjà parlé [16], [18]. 
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nature » [8, Discours de La Méthode, t. VI, p. 62]. Volonté de maîtrise par le savoir, qui suppose 

l’interagir humain, l’agir coordonné de milliers de composés d’âmes et de corps développant leur 

industrie. Industrie à entendre d’abord comme synergie des facultés au sein des composés, avant de 

l’être au sens de la production pour promouvoir « une infinité d’artifices qui feraient qu’on jouirait 

sans aucune peine des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s’y trouvent » (ibid).  

 

Il n’y a pas lieu de mettre en doute cet appel à l’industrie, dans la foulée de cet appel aux expériences. 

Il a été abondamment et justement écrit sur ce sujet. Qu’il nous suffise, par exemple, de rappeler le 

vigoureux rééquilibrage qu’opérait Martial Guéroult à l’issue de son analyse de la sixième 

Méditation : « L’entreprise paraît (…) entièrement commandée par une ascèse qui dissout l’obscurité 

et la confusion du sensible au profit de la clarté et de la distinction de l’intellectuel qui vise à 

instaurer la science sur la ruine des préjugés dont le principe fondamental est que tout ce qui est vrai 

vient des sensations ou des sens » [9, pp. 274-277]. Or, disait Guéroult, ce tableau « ne constitue que 

le premier volet d’un diptyque ». « Face à la vérité de la science, on voit s’établir en effet la vérité de 

la vie ». Il n’y a certes pas contradiction entre ces deux volets, pour réussir sa vie il faut édifier la 

science, donc accepter ce que nous appelons la nécessaire « désadhérence » de l’usinage des concepts 

par rapport aux utilités de la vie. Mais comme le dit excellemment Guéroult, « Vouloir réussir la 

science suppose que l’on veut l’entreprendre » : ce serait faillir à la vertu, à ce que nous enseigne la 

lumière naturelle, que de s’absorber, se « retrancher de la vie par les mathématiques ».  
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Entreprendre la science, c’est assumer toutes les « rencontres de la vie », notamment celles « où nous 

ne pouvons éviter le hasard d’être trompés » [8, Traité des Passions, t. II, § 142], quitte même parfois 

à reconnaître les limites de cette entreprise. Comme lorsque par exemple, à la fin de sa vie, Descartes 

écrit au Marquis de Newcastle : « Il me semble qu’il n’y a personne, qui ait un peu d’esprit, qui ne 

puisse mieux remarquer ce qui est utile à sa santé (…) que les plus savants docteurs ne lui sauraient 

enseigner » [8, t. IV, p. 330]. Mêmes idées un peu plus haut, où l’on voit comment se distinguent chez 

Descartes, à l’opposé de la démarche ascétique de Platon (et raison, entre autres, pour laquelle 

l’« ascétisme » platonicien ne dessine pas l’espace d’un problème de l’activité), problème du bien et 

problème du vrai [9, pp. 235-239]. La démarche ascétique est requise, dans la logique des raisons, 

pour l’un comme pour l’autre chez Descartes, mais pour le bien c’est celui de cette vie qui importe, 

alors que la quête du vrai doit au contraire se défier du composé. « Le fait que le contentement issu de 

la substance composée suppose la science, et que, pour la science, la substance composée est un 

obstacle, que la science enfin se déroule tout entière selon l’ordre rationnel des raisons, masque 

nécessairement ce primat de la substance composée et crée un conflit apparent entre l’ascétisme 

intellectuel de la science et l’eudémonisme de la morale » [9, p. 239]. Cette thématique des 

commodités de la vie, comme motif orienté des rapports entre le concept et la vie, est aussi très 

fortement reprise dans divers textes de Georges Canguilhem, notamment dans son si remarquable 

« Descartes et la Technique » [2]. 
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Un sujet en proie à lui-même, comme mixte hétérogène, engagé dans une quête passionnée et 

ascétique d’un savoir certain pour mieux se vivre comme mixte : tel pourrait définir, dans notre volée 

gauche, un espace d’appel à quelque chose comme l’activité. 

 

Pour autant, Descartes utilise-t-il ce terme pour faire appel à ce qui s’opère en nous quand nous 

oeuvrons comme composé pour produire du savoir certain ? Exactement, non. Mais on a pu, on peut, 

identifier chez lui des termes repérant les moments de cette synergie énigmatique, et plus encore, ce 

qui est pour nous essentiel, l’assomption claire d’une part d’obscurité constitutionnelle imposée à 

notre savoir, du fait que notre agir dans le monde est celui d’un être composé. 

 

Sur ce repérage, les notions d’« adresse », d’« industrie », de dressage des habitudes, qui excluent 

toute procédure méthodique, désignent les circulations énigmatiques entre nos facultés. La 

« classique » correspondance avec la Princesse Elisabeth nous paraît évoquer ensemble les deux points 

ci-dessus. Sa correspondante voudrait tenter de dissiper l’étrangeté des relations entre l’âme humaine, 

immatérielle et inétendue, et le corps humain, portion d’étendue parmi les autres corps. A la fin de la 

Seconde Lettre sur le sujet, le 28 Juin 1643, il lui conseille ce qui pourrait paraître comme une sorte de 

provocation polie si ce n’était une réédition du semel in vita, « une fois dans sa vie » : une fois bien 

compris les « principes de la Métaphysique », il serait nuisible d’y séjourner indûment, au détriment 

des « fonctions de l’imagination et des sens ». « Le meilleur est de se contenter de retenir en sa 

mémoire et en sa créance les conclusions qu’on en a une fois tirées, puis employer le reste du temps 

qu’on a pour l’étude, aux pensées où l’entendement agit avec l’imagination et les sens » 
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[8, t. III, p. 695]. « Agir avec », expression volontairement incertaine, imprécise, sans régulation 

méthodique ni « conditions aux limites », parce que cet agir en commun dans notre âme implique des 

facultés ordonnées à des substances radicalement différentes. Autre manière d’évoquer cette 

« industrie » en notre âme. 

 

Mais cette imprécision renvoie à l’autre aspect, si surprenant, voire irritant, que Descartes voudrait 

faire entendre à la Princesse dans la Lettre du 21 Mai 1643 : quant à prouver la distinction de l’âme et 

du corps, certes, seule l’âme « a pu servir, et l’autre (le corps) y aurait été nuisible ». Mais à chaque 

substance, son mode propre de savoir : « Pour l’âme et le corps ensemble, nous n’avons que celle (la 

notion primitive) de leur union, de laquelle dépend celle de la force qu’a l’âme de mouvoir le corps, et 

le corps d’agir sur l’âme, en causant les sentiments et les passions ». D’où vient ce que nous avons 

appelé l’obscurité constitutionnelle : « Et enfin les choses qui appartiennent à l’union de l’âme et du 

corps, ne se connaissent qu’obscurément par l’entendement seul, ni même par l’entendement aidé de 

l’imagination ; mais elles se connaissent très clairement par les sens » [8, t. III, pp. 691-692]. « Très 

clairement », par un mode d’appréhension qui ne pourra pourtant jamais fonctionner au clair et au 

distinct. Point étonnant donc que ce soit « en usant seulement de la vie et des conversations 

ordinaires », et non pas par la fiction de figures mathématiques, par l’imagination, « qu’on apprend à 

concevoir l’union de l’âme et du corps ».  
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Il y a donc là le risque surprenant de perversion ou d’usurpation des pouvoirs des facultés, ici par 

l’entendement au détriment de nos usages de la vie
31

, au rebours habituel du motif ascétique classique 

qui commande les processus de dislocation de nos pouvoirs en notre âme. C’est l’abus des méditations 

sur la distinction de l’âme et du corps qui ont fait à la Princesse « trouver de l’obscurité en la notion 

que nous pouvons avoir de leur union ». Peut-on vraiment penser que l’esprit humain, terme par 

ailleurs originairement synthétique, puisse vraiment concevoir bien distinctement les deux ensemble ? 

« A cause qu’il faut, pour cela, les concevoir comme une seule chose, et ensemble les concevoir 

comme deux, ce qui se contrarie » [8, t. III, pp. 692-693].  

 

Rien de plus parlant pour une personne sensibilisée aux dramatiques d’activité de ses semblables que 

cette prétention de la pensée modélisante et catégorisante à mettre en concepts, voire à anticiper 

l’activité industrieuse humaine, entendue comme « creuset de débats de normes d’un corps-soi » d’où 

résultent ses formes d’engagement industrieux. Entre les usages de la vie, où peut s’appréhender une 

certaine félicité et évidence de l’union substantielle
32

, et la perversion de l’entendement qui voudrait 

s’en approprier selon ses normes à lui les mécanismes et les conditionnements, il y a quelque analogie 

                                                      
31 Martial Guéroult y revient souvent [9, pp. 106-107, 142-148, 290]. 
32 Voir aussi la Lettre à Elisabeth du 6 Octobre 1645, où Descartes explique pourquoi notre âme peut éprouver de la 

satisfaction après un effort physique : « Et il est aisé à montrer que le plaisir de l’âme auquel consiste la béatitude, n’est pas 

inséparable de la gaieté et de l’aise du corps (…) Et la cause du contentement que l’âme reçoit en ces exercices, consiste en 

ce qu‘ils lui font remarquer la force, ou l’adresse, ou quelque autre perfection du corps auquel elle est jointe » 

[8, t. IV, p. 309]. 
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avec ce que Canguilhem dénonçait comme « l’usurpation de la norme », soit le fait de délier le 

comportement vital d’un être des conditions, jamais modélisables, par rapport auxquelles, comme 

« corps et âme », prend signification pour lui ce que peut être vivre en santé
33

. 

 

Ce qui est pour nous hautement significatif est que cette obscurité n’est pas un effet, un « résidu », 

conséquence de l’union, elle est un élément même de la preuve de l’union, elle témoigne en quelque 

sorte de la perfection de cette union dans les limites mêmes de ce qu’elle rend possible. Sans doute, 

« les choses corporelles ne sont peut-être pas telles que nous les apercevons par les sens, car cette 

perception des sens est fort obscure et confuse en plusieurs choses » : mais la Sixième Méditation fait 

apparaître la signification vitale de cette obscurité relative pour le composé. C’est bien ainsi que 

Guéroult traite l’obscur dans la démonstration de la troisième preuve de cette Méditation, celle 

précisément de l’union [9, pp. 104-107, pp. 134 sq]. « On obtient une connaissance claire et distincte 

de la nature de la qualité (du sentiment) comme obscurité et confusion » (p. 134). Cette obscurité n’est 

ici en rien « faiblesse de notre esprit » ; « ce qui unit deux natures, en soi séparées, à ce point qu’elles 

ne peuvent plus être distinguées, est nécessairement obscur et confus » (p. 135). Dès lors que je 

comprends ce sentiment comme institué de nature par rapport aux finalités de la vie, je comprends 

aussi parfaitement, qu’inanalysable comme tel selon les canons de l’entendement seul, il a son mode 

propre d’évidence. Il n’est donc pas question de transformer ce sentiment en idée claire et distincte, au 

contraire, je comprends clairement et distinctement pourquoi il ne peut l’être : « De toute évidence, 

                                                      
33 « Aucun fait dit normal, parce que rendu tel, ne peut usurper le prestige de la norme dont il est l’expression, à partir du 

moment où les conditions dans lesquelles il a été référé ne sont plus données » [4, p. 91]. 
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rien de tout cela ne fait du sentiment lui-même une idée claire et distincte : je connais au contraire, 

par là, clairement et distinctement qu’il est obscur et confus et pourquoi » (p. 136).  

 

Au fond l’obscurité, et aussi le fait que « nonobstant la souveraine bonté de Dieu » ce sentiment peut 

être parfois fautif et trompeur
34

, renvoient aux nécessités à la fois métaphysiques et techniques d’une 

compénétration absolue des substances. Comme le disait Guéroult, « Ce savoir immédiat, instinct 

conscient, est impossible sans l’union totale de l’âme et du corps ; et la totalité, la substantialité de 

cette union, c’est l’essence même de la qualité comme obscur et confus » (p. 106). Que ce rapport de 

totalité à totalité soit limité au seul vivant humain reste du domaine de l’incompréhensible, voire à 

quelque degré du scandaleux, pour une philosophie du vivant comme celle de Canguilhem
35

. 

 

Les phénomènes de régénération chez les tritons par exemple, bien plus qu’un membre coupé chez 

l’homme ou le cheval
36

, auraient apporté une objection encore plus ruineuse à cette discontinuité. Mais 

Canguilhem apprécie néanmoins cette promotion de l’obscur comme une vraie reconnaissance chez 

l’homme de son unité psycho-biologique : « L’obscurité n’est ici que l’expression d’une relation de 

totalité à totalité, relation inintelligible puisque précisément rebelle à l’analyse » [4, pp. 295-296]. 

 

                                                      
34 Voir la VIème Méditation [8, t. IX, pp. 70-71]. 
35 Martial Guéroult évoque aussi cette « incompréhensible cassure » qui nous renvoie à « l’abîme imperscrutable de la 

sagesse de Dieu » [9, pp. 193-194]. 
36 Comme envisagé par Guéroult [9, p. 181]. 
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Dès lors que cette relation de totalité à totalité est assumée, alors peut apparaître l’activité comme 

opérateur synthétique. Entre cette obscurité, comme dissémination de l’âme dans la totalité du corps, 

et certains travaux de neurophysiologistes, qui tentent de démontrer l’unité du réseau neural comme 

anticipateur des projets de vie d’un sujet, à tous niveaux d’obscurité et de clarté, il y a quelque point 

commun dans le protocole d’approche, de ce fait non univoquement modélisable, de l’agir vivant 

(seulement humain pour Descartes). Nous avons eu souvent l’occasion de citer ce propos d’Alain 

Berthoz, professeur au Collège de France : « La mémoire pour prédire » est « une propriété 

fondamentale du cerveau, qui se trouve exprimée à tous les niveaux de son fonctionnement. Même les 

fibres musculaires ont une mémoire … » [1, p. 127]
37

. 

 

Pour achever – provisoirement – ce point, marquer l’avancée de l’engagement cartésien, sur notre 

volée gauche, entre dislocation et synergie obscure des hétérogènes, comme aussi son originalité par 

rapport à certains successeurs qui déplaceront cette difficulté, on signalera le subtil et stimulant article 

de Denis Kambouchner, sur « La Troisième intériorité, l’institution naturelle des passions et la notion 

cartésienne du "sens intérieur" ». A regarder de près « les passions de l’âme », et notamment ses 

« émotions », s’il y a une âme que l’on peut appeler « animale », ou tout au moins un 

« fonctionnement animal », et quel que soit le degré d’automatisme des connexions entre mouvements 

de la glande pinéale et pensées, il y a toujours déjà « un certain sujet intérieur à nous, qui exprime 

                                                      
37 Voir aussi Le paradigme ergologique ou un métier de philosophe [14, p. 643]. 
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dans les passions sa propre intériorité » [10, p. 481]. Donc, il y a toujours déjà une « distanciation » 

(p. 477). « Que l’on imagine cette passion aussi vive, et, en tant que pensée, aussi confuse que l’on 

voudra, il reste que l’âme, déjà dans cette condition, se sentira émue, sentira (aussi confusément que 

l’on voudra) cette passion comme lui advenant, et ainsi restera en elle-même distincte de cette passion 

ou de son être ému » (p. 483). Et dans le cas où « nos passions ne se rapportent pas directement ou 

expressément à certaines choses présentes mais à d’autres que les premières nous font imaginer », 

comment s’effectuent dans cette architecture dualiste, sans facultés intermédiaires (« dislocatrices ») 

ces associations ou inférences ? « Il ne reste guère, pour témoigner de l’existence du travail intérieur 

dont il s’agit, que le "sens intérieur" des passions ». L’on retrouve quelque chose comme notre ci-

devant industrie, synergie des hétérogènes.  

 

On pourrait avec ce lien inextricable des fonctions penser à un retour vers la psychè aristotélicienne 

intégrée, « l’âme sensitive (…), avec ses représentations, ses appétits et aussi ses "sens intérieurs" ». 

Mais le fait de l’union ne permet plus cette vision étagée, naturelle et pacifiée de l’âme, entélechie 

naturelle d‘un corps organisé, comme évoqué précédemment. Il s’agit d’une reconstitution, et non 

d’un constitué donné, « comme un constitutum, comme un certain fonctionnement constitué du 

composé ou comme le phénomène de ce fonctionnement, et non plus comme une réalité naturelle et 

naturellement unitaire » (p. 482). Aussi bien, quelque « animal » que soit notre pâtir, « les mêmes 

passions qui nous font sentir notre condition animale constituent en même temps, absolument le 

premier factum de notre humanité » (p. 483).  
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Cette relation si particulière de l’âme au corps, cette « causalité corporelle du sentiment », ces propos 

de la Lettre à Chanut du 1
er
 Novembre 1646, citée par Kambouchner : « en les examinant (les 

passions), je les ai trouvées presque toutes bonnes, et tellement utiles à cette vie, que notre âme 

n’aurait pas sujet de vouloir demeurer jointe à son corps un seul moment, si elle ne les pouvait 

ressentir ». Autant d’éléments parlants pour qui souhaite ne rien abandonner dans l’énigme d’un  

corps-soi, l’union d’un savoir, d’un agir et d’un évaluer.  « Descartes aura lui-même reconnu avec la 

discrétion qui le caractérise ce que l’existence humaine en général, ou l’exercice de notre subjectivité, 

avec la dimension de jouissance qui leur est liée, peuvent devoir au fait des passions ». Relation 

épineuse et pourtant à penser pleinement, entre l’âme et le corps, qui singularisera pour une part 

Descartes de ses successeurs. Par rapport à eux, « la détermination cartésienne du "sens intérieur", 

solitaire et retirée comme elle l’est, se révélera n’être rien moins qu’un accident » (p. 484).   

 

S’il est vrai, à suivre l’indication ci-dessus, qu’il y a peut-être un piétinement des successeurs de 

Descartes sur ce point précis d’une convocation à penser l’activité, il est bon de ressaisir les quelques 

éléments qui initient, pour nous, cette convocation dans l’entreprise cartésienne. La démarche 

ascétique « disloquante » ne s’abîme pas dans la contemplation d’un Etre, d’où serait révélée la Vérité 

et le Bien dans le monde du devenir. Elle n’élimine en rien ce que la philosophie classique appelle 

l’astreinte au « libre arbitre »
38

. Rien ne nous exonère du libre choix et donc d’un horizon de maîtrise, 

                                                      
38 Qu’on nous pardonne cette longue citation de Guéroult qui exprime fort bien cette idée, en distinguant l’action, au sens 

cartésien, de l’action conçue dans la philosophie stoïcienne : « Certes, l’un et l’autre placent le devoir dans l’action éclairée 

par la science, non dans la contemplation ; l’un et l’autre recommandent aussi l’appartenance à soi-même. Mais si, pour le 
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ni de la nécessité d’agir dans notre monde créé, en tant qu’êtres qui ne peuvent prétendre à rien d’autre 

qu’à vivre selon les normes de santé et de morale de cet étrange composé que nous sommes. Non 

seulement cette démarche ascétique n’élimine pas cet horizon de l’agir, mais en un certain sens, l’agir 

pour vivre selon ces normes commande cette démarche ascétique « disloquante ». Par là, Descartes 

retraite cet axiome qu’on a appelé celui de la « commune mesure », et il est possible que, pour notre 

investigation, tout se joue là. Dans les Réponses aux Cinquièmes Objections à Clerselier, Descartes 

s’irrite de la fausse supposition de Gassendi, selon laquelle « si l’âme et le corps sont deux substances 

de diverse nature, cela les empêche de pouvoir agir l’une contre l’autre » [8, t. IX, p. 213 ]
39

. Contre 

une bonne part de la tradition à venir, Descartes refuse le présupposé d’incommensurabilité des 

substances, et par là assume par avance toutes les difficultés de ce que nous appelons l’énigmatique 

synergie des hétérogènes, l’obscurité et la confusion qui en résulteront. 

 

                                                                                                                                                                      
stoïcien, je deviens par là l’égal de Dieu, c’est que, par cette tension où l’acte est tout entier replié sur lui-même et arrache 

mon âme aux fins extérieures et à la dispersion, je suis sublimé dans la tension de l’âme universelle qui sauve de cette 

dispersion la nature totale. L’affirmation de soi n’est que dépouillement de soi au profit de l’ordre du monde, et indifférence 

à l’égard de toute fin extérieure. Pour Descartes, au contraire, l’appartenance à moi-même comporte sans doute 

l’acceptation des décrets immuables de la volonté divine et la soumission à la raison, mais elle n’est nullement aveugle 

soumission à l’ordre de la nature universelle et indifférence aux fins extérieures ; elle est, au contraire, soumission de la 

nature à ma volonté, capable, grâce à la science, de la modifier et de m’en rendre maître et possesseur. L’appartenance à soi 

n’est pas dépouillement de soi par le libre arbitre, mais affirmation du libre arbitre d’un chacun ; c’est lui, et non la fusion 

avec l’ordre universel, qui fait de chaque individu un égal de Dieu, une personne qui n’en est pas le sujet » [9, p. 233]. 
39 Voir  aussi M. Guéroult [9, p. 81 et p. 115]. 
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Il nous semble que, dans l’histoire de la philosophie, c’est le premier cas d’une obscurité 

« constitutionnelle » revendiquée, assumée, prouvée et directement liée à cette acceptation de la 

commune mesure, très différente des autres formes de doute, d’épreuves de la confusion, étapes dans 

la détermination de règles épistémiques, morales, propres à dépasser cet état d’inconfort de la pensée. 

Reconnaissance totalement différente de l’insavoir ironique de Socrate, moment préalable chez ce 

dernier à l’ouverture des espaces de la réminiscence des essences, par quoi l’âme pourra ressaisir et 

identifier les mixtes de natures composant la bigarrure du devenir.  

 

Les limites mêmes que Descartes éprouve dans ses ambitions d’une médecine et d’une morale 

méthodiquement conduites, plutôt que de diagnostiquer une erreur dans ses raisonnements, en 

viennent au contraire à les confirmer, comme « une conscience toujours plus nuancée des limites que 

le vécu impose aux différents ordres de science le concernant de près ou de loin » [9, p. 270]. Cette 

position philosophique conduit donc, on l’a vu, à la dénonciation cartésienne des perversions, des 

usurpations, des jouissances abusives de nos puissances purement intellectuelles ; à ce que nous 

appelons un usage des idées en désadhérence par rapport aux usages et contraintes à vivre ici et 

maintenant, et facteur d’incompréhension, voire de mutilation de ceux-ci.  

 

On ne s’étonnera pas que cette contrainte irréductible d’obscurité cartésienne ait déjà été invoquée par 

nous, contre les prétentions excessives des « sciences humaines » toujours prêtes à construire des 

catégories explicatives et anticipatrices de l’activité humaine. La seule invocation du corps-soi, 

pensions-nous – et entre ce dernier et l’union substantielle, il y a quelque parenté de problème –, 
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corps - soi comme mixte d’histoires, apprenti-opérateur permanent de synthèse de tous les registres de 

la vie humaine, fait comprendre pourquoi toute rencontre des activités, avec l’assurance de modèles 

explicatifs préalables, est inacceptable [14, p. 681].  

 

Cette configuration est donc absolument essentielle à tous les niveaux de la démarche ergologique. 

Elle touche la question du savoir expert, les rapports entre savoir et pouvoir, la conception de toute 

recherche où intervient de l’activité humaine, elle vise le refus d’accepter que tout agir humain est, 

obscurément pour une bonne part, « en proie » aux valeurs
40

. Si on n’assume pas « l’industrie » 

comme obscure, on est tout préparé à « médire » de toute industrie humaine, au sens le plus large.  

 

Alors certes, cet engagement dans le retraitement de la commune mesure condamnait Descartes à 

divers échecs, dont une médecine comme technique scientifique, à des limitations sur le traitement des 

courbes en algèbre, à des incongruités scientifiques, notamment celles qui pensaient régler le point 

nodal de cette obscure synergie, l’interagir de l’âme et du corps par la glande pinéale. On connaît la 

critique cinglante de Spinoza dans la Préface au V
ème

 Livre de L’Ethique, comme la réfutation 

catégorique du Leibniz dynamicien
41

.  

                                                      
40 Voir la Lettre à Chanut ci-dessus. 
41 Voir Leibnitz, « Remarques sur la partie générale des Principes de Descartes », dans Opuscules Choisis, 1959, traduction 

P. Schrecker, Edition Vrin. Récemment, ce grand spécialiste de la physique cartésienne qu’est Daniel Garber a marqué ses 

distances sur la légitimité d’une telle critique faite en ce point par Leibniz à Descartes (2004, Corps cartésiens, traduction de 
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Mais ces échecs, ces limites, nous instruisent autant que les « solutions », par lesquels commencent  

certains de ses plus illustres successeurs. Avec toutes nos limites de compétence, c’est ainsi que notre 

séjour dans le patrimoine philosophique, en évitant les anachronismes et en respectant l’interpellation 

par les drames aujourd’hui de l’activité humaine, nous aide à nous expliquer à nous-mêmes les 

difficultés rencontrées et les parcours possibles d’investigation. En cela, c’est sans doute une modeste 

illustration de ce que nous appelions plus haut le travail philosophique au présent.   

 

 

Nous nous sommes attardés sur Descartes parce que, sans doute, on ne lui a pas vraiment rendu justice 

sur ce point
42

. Mais plus encore parce qu’il nous paraît que son audace, certains diront sa présomption, 

sont restées sans écho durant les quelques décennies à venir au sein du patrimoine philosophique. 

Cette audace, c’est ce que nous avons appelé plus haut l’assomption du principe de la commune 

mesure, comme exprimé dans les « Réponses aux Cinquièmes Objections » à Clerselier, à savoir la 

possibilité pour deux substances différentes d’interagir entre elles : tant que le problème de la vérité ou 

                                                                                                                                                                      
Descartes embodied, Presses Universitaires de France, pp. 184-194). Jean-Pierre Séris avait également consacré un 

développement dans le même sens [19, chapitre IV].  
42 Ainsi dans l’ouvrage, par ailleurs fort stimulant, de Antonio R. Damasio [6]. Dans le cadre d’une critique « ergologique » 

de cet ouvrage, nous avions très brièvement mentionné cette mésinterprétation [14, p. 666, note 35]. Kambouchner, ce grand 

connaisseur du Descartes de l’union, a récemment repris cette enquête à fond dans « Emotions et raison chez Descartes : 

l’erreur de Damasio », dans J.-C. Goddard, Les émotions, Paris, Edition Vrin (à paraître). 
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de la certitude se pose en termes de dislocation de facultés ou de sièges, tout rejet de la commune 

mesure annule le nœud de notre problème, la synergie des hétérogènes [8, t. IX, p. 213]. De toute 

évidence le rejet de ce principe conduira à de prodigieuses élaborations nouvelles, par rapport 

auxquelles ce que nous appelons le travail philosophique au présent devra se confronter sur tel point 

plus sensible de son ouvrage. Mais cela nous paraît peu évident en ce qui concerne ce point précis du 

cheminement de la notion d’activité. 

 

Ce principe de la commune mesure est ainsi récusé par Spinoza : « Deux substances qui ont des 

attributs différents n’ont rien de commun entre elles »
43

. Certes, cette critique directe de l’union 

cartésienne ne le conduit pas à ignorer la définition de l’homme comme composé d’Esprit et de Corps 

et la question de l’union : « Par là, nous comprenons, non seulement que l’Esprit humain est uni au 

Corps, mais aussi ce qu’il faut entendre par union de l’Esprit et du Corps »
44

. Certes, il pense 

démontrer, d’une certaine manière comme Descartes, pourquoi « nous n’avons de notre Corps qu’une 

connaissance tout à fait confuse ». Ainsi « Les idées des affections du corps humain, en tant qu’elles 

sont uniquement rapportées à l’esprit humain, ne sont pas claires et distinctes, mais confuses »
45

.  

 

Mais cette confusion, qui nous a paru plus haut si essentielle et qui est comme une balise majeure sur 

le chemin d’une pensée de l’activité, n’est chez Spinoza nullement liée à une intercausalité possible  

                                                      
43 Dans les propositions II et les propositions suivantes du Livre I de L’Ethique. 
44 Voir Livre II, Scolie de la Proposition XIII. 
45 Proposition XXVIII du même Livre II. 
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entre deux attributs hétérogènes. Elle vient au contraire d’une intelligibilité lacunaire dans le 

fonctionnement de l’esprit humain : « Mais (selon les propositions 24 et 25) la connaissance adéquate 

des corps extérieurs, comme aussi des parties composant le corps humain, n’est pas en Dieu en tant 

qu’on le considère comme affecté par l’esprit humain, mais en tant qu’on le considère comme affecté 

par d’autres idées. Donc ces idées d’affections, en tant qu’elles sont rapportées à l’esprit humain seul, 

sont comme des conséquences séparées de leurs prémisses, c’est-à-dire (comme il est connu de soi) 

des idées confuses »
46

. 

 

De même, dans la Partie III de L’Ethique, « Origine et Nature des Sentiments », Spinoza construit 

l’unité opérante du corps à partir d’un concept qui lui est propre, et qui peut faire penser à la relation 

de « vivre en santé », telle que la démarche ergologique la reprend de la philosophie de Georges 

Canguilhem : « la puissance d’agir ». A partir de la clarification de ce qu’est l’être actif ou l’être 

passif, Spinoza définit par « sentiments » « les affections du corps, par lesquelles la puissance d’agir 

de ce corps est augmentée ou diminuée, aidée ou contenue, et en même temps les idées de ces 

affections » (Définition III). Ainsi, « le corps humain peut être affecté de beaucoup de façons qui 

augmentent ou diminuent sa puissance d’agir (…) » (Postulat I).  

 

De là est possible ce concept majeur de conatus, « effort par lequel chaque chose s’efforce de 

persévérer dans son être » (Proposition VII), par lequel pourrait être pensé la recomposition de l’être 

                                                      
46 Fin de la Démonstration de cette Proposition XXVIII. 
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humain après dislocation : « Cet effort, quand il se rapporte à l’esprit seul, est appelé Volonté ; mais 

quand il se rapporte à la fois à l’esprit et au corps, on le nomme Appétit »
47

. De là également peut être 

pensé l’augmentation ou l’empêchement de la « puissance d’agir » du corps
48

. 

 

Cela étant dit, cette unité n’est en rien pensée sous l’idée d’une synergie entre deux attributs. La 

fameuse Proposition VII du Livre II, nous ramenant à ce qu’on a appelé le « parallélisme », permet de 

comprendre pourquoi la trajectoire « ergologique » de la notion d’activité n’avance pas réellement  

dans L’Ethique : « l’ordre et la connexion des idées sont les mêmes que l’ordre et la connexion des 

choses ». Et dans le Scolie suivant : « que nous concevions la Nature soit sous l’attribut de l’Etendue, 

soit sous l’attribut de la Pensée, soit sous quelque autre, nous trouverons un seul et même ordre, 

autrement dit une seule et même connexion des causes ». Ou encore dans ce Scolie de la Proposition II 

du Livre III, là où il provoque en quelque sorte son lecteur en constatant que « Personne n’a jusqu’ici 

déterminé ce que peut le corps ». Il réaffirme son écart fondamental avec la laborieuse construction 

cartésienne des interactions entre l’âme et le corps, préservant le libre arbitre de la volonté. « Tout 

cela, je crois, montre clairement que le décret de l’esprit, aussi bien que l’appétit et la détermination 

                                                      
47 Scolie de la Démonstration de la Proposition IX. 
48 Livre III, Proposition XII et XIII. On retrouvera avec Fichte cette notion d’activité empêchée. Notons dès maintenant que 

cette notion, comme aussi la puissance d’agir, le conatus, sont souvent utilisées aujourd’hui dans des écrits de psychologie du 

travail, voire d’ergonomie ou de médecine du travail. Pour nous cet usage relève souvent d’un court circuit entre un mot 

emprunté au patrimoine philosophique et des phénomènes négatifs constatés dans l’univers des activités industrieuses, sans le 

nécessaire retravail en va-et-vient entre ces deux pôles, permettant de justifier la fécondité et les limites de l’emprunt. 
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du corps, vont ensemble par nature, ou plutôt sont une seule et même chose que nous appelons Décret 

(Decretum) quand elle est considérée sous l’attribut de la Pensée et s’explique par lui, et que nous 

nommons Détermination quand elle est considérée sous l’attribut de l’Etendue et se déduit des lois du 

mouvement et du repos ; ce qui deviendra encore plus évident par la suite ». Reste que la lecture de la 

Partie III de L’Ethique fait irrésistiblement penser à un commentaire critique du Traité des Passions, 

au sens où Spinoza se sentirait obligation de reprendre, une par une, comme de vraies tâches à penser, 

les questions traversées par l’enquête cartésienne. Faut-il vraiment alors pousser le contraste à 

l’extrême entre les deux, et en plus « en accréditant la plus grande modernité du second » (Spinoza) ?  

 

Denis Kambouchner s’y refuse, et nous le suivons volontiers sur ce point : « Faut-il vraiment opposer 

aux chimères de la métaphysique cartésienne de l’homme les avancées pionnières de la thématisation 

spinoziste ? », ce qui est plus ou moins la position d’Antonio Damasio [6]. Certes, unité du conatus et 

concept de puissance d’agir du corps sont des constructions propres et à méditer du spinozisme. Mais 

« compte tenu cependant de tout ce que l’anthropologie de L’Ethique doit à une lecture méditative des 

Passions de l’âme, on peut se demander s’il y a lieu de se contenter ici de souligner l’opposition des 

parti-pris ontologiques, ou si la démarche critique la plus féconde ne consisterait pas à aborder les 

deux œuvres comme deux perspectives tracées sur une réalité essentiellement unitaire » [11, note 36]. 

On aura compris que, de notre point de vue, la perspective unitaire non moniste de Descartes nous 

instruit plus qu’un point de départ fondé sur l’unité d’une substance. 
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