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Magie et amour dans Macbeth et La Tempéte de
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Jean-Louis Claret : LERMA - Laboratoire d'Etudes et de Recherche sur le Monde Anglophone -
Maison de la Recherche 29, avenue Robert Schuman 13621 AIX-EN-PROVENCE Cedex 1 - France

Aix Marseille Université : EA853

Les programmations 2017-2018 et 2018-2019 du Théatre National de la Criée ont mis
William Shakespeare a I’honneur en programmant deux piéces majeures du corpus du
dramaturge élisabéthain : le Macheth de Frédéric Bélier Garcia et La Tempéte d’Irina Brook.
Ces deux pieces composent un diptyque dans la mesure ou la premiére met en scéne le Mal et
la sorcellerie tandis que le monde représenté dans la seconde est soumis aux pouvoirs d’une
magie bienveillante. Le combat entre magie blanche et magie noire qui sous-tend ces univers
dramatiques est donc également livré a distance a travers le choix de ces deux pic¢ces qui
peuvent dans un premier temps &tre envisagées comme des polarités opposées. Toutefois,
méme si le discours des sorcieres s’oppose nettement aux propos bienveillants du I’ancien
Duc de Milan, ces ceuvres se rejoignent du fait de la place prédominante qu’elles accordent a
I’amour. Dans une pi¢ce on tue par amour, dans 1’autre on renonce a tuer par amour. Avant
d’évoquer les pratiques magiques des divers personnages il importe de définir les notions qui
vont étre utilisées dans cette présentation. Il sera en effet question de magie noire et de magie
blanche. La premiére est généralement considérée comme le contraire de la seconde dans la
mesure ou elle est associée au démon et a la sorcellerie. La magie blanche est par contre
considérée comme une force positive fondée sur des phénomenes naturels et visant a apporter
une aide surnaturelle a ceux qui en ont besoin. Mais I’imagination Renaissante associait a ces
formes de magie une valeur plus subtile que celle que nous avons tendance a leur accorder
rétrospectivement. En effet, si I’on suit la démonstration menée par Reginald Scot dans son
Discovery of Witchcraft de 1585, il serait plus juste d’envisager ces deux formes de magie
dans la relation qu’elles entretenaient avec le Diable. Pour cet auteur qui rapportait les
croyances de son temps afin de les déconstruire, la magie noire « sert le démon alors que la
blanche le soumet. » En d’autres termes, la magie blanche est effectivement bienveillante
mais elle est aussi plus puissante que la magie noire qu’elle peut englober. En d’autres termes,
comme le dit Faust dans le Dr Faust de Christopher Marlowe, « un bon magicien est un dieu
puissant. »' La magie et I’amour vont servir de lignes directrices dans cet article qui va
s’efforcer de mettre en évidence les enjeux émotionnels des deux pieces de Shakespeare qui
nous intéressent. Comme a son habitude, le dramaturge élisabéthain’ va piéger les spectateurs
et les amener a remettre en question leurs certitudes, voire a se surprendre a aimer la beauté
d’une poésie vénéneuse ou une bonté paternelle teintée de cruauté. Apres avoir analysé les
différentes formes de magie présentées dans ces deux picces, nous nous intéresserons aux
phénomenes d’équivoque qu’elles développent. Il sera ensuite temps de se consacrer a 1’étude
du sentiment amoureux qui sous-tend les deux drames et contribue a les rendre fascinants.

1 Christopher Marlowe, Dr Faustus, A-text, Oxford: Oxford University Press, 1995, p. 141.
? Shakespeare (1564-1616) peut bien entendu étre appelé « Jacobéen » & partir de 1604 quand Jacques I est devenu roi
d’Angleterre a la suite d’Elisabeth .



Magie noire et magie blanche

Macbeth est une picce maudite. « Elle est, dit Jan Kott, gluante et épaisse, comme une
bouillie ou du sang. »* Ecrite en 1606, cette tragédie sombre a toujours été entachée d’une
réputation sulfureuse. Elle est ‘sombre’ puisque le meurtre du roi Duncan est suivi par la
disparition de la lumiére du jour. De ce fait, les personnages évoluent dans une obscurité
relative. Rosse affirme ainsi (11,4, 6-10)

L’horloge dit qu’il fait jour
Pourtant la nuit noire étouffe la lampe errante.
Est-ce la supériorité de la nuit ou la honte du jour
Qui ensevelit de ténébres le visage de la terre
Alors que les baisers du jour devraient I’illuminer ?*

En cela, ’assassinat du roi d’Ecosse revét une dimension christique. En effet, 1’ Evangile selon
saint Marc précise que la terre toute entiere se couvrit de ténebres de la sixiéme a la neuviéme
heure le jour de la crucifixion du Christ. Mais la noirceur la plus terrifiante est celle de ’ame
perdue des amants diaboliques. Revenons a I’intrigue : alors qu’il revient de la guerre contre
le rebelle Macdonwald et les armées Vikings venues de Norvege, Macbeth rencontre trois
créatures énigmatiques qui lui disent qu’il sera roi. A Banquo qui 1’accompagne, elles
annoncent que ses enfants seront rois. Il est difficile de créer une situation plus embarrassante
entre deux amis puisque cette double prédiction implique que Banquo devra assassiner
Macbeth afin que ses enfants accédent au pouvoir... Il n’est pour I’instant pas vraiment
question de magie noire. Bien que les trois femmes a barbe rencontrées sur la lande aient tenu
des propos énigmatiques, leur nature exacte demeure mystérieuse pour les deux guerriers qui
ne les ont pas observées dans la scéne d’exposition : seuls les spectateurs ont eu la possibilité
d’entendre leurs incantations au tout début de la pi¢ce. Stéphane Mallarmé disait méme a
propos de la « fausse entrée des sorcic¢res » que le rideau s’est levé un peu trop tot et a révélé
par une fausse manceuvre « cela méme qui paraissait devoir rester caché, tel que cela se lie
par derriére et effectivement a I’invisible. »* La Tragédie de Macbeth commence donc par
I’intrusion du spectateur dans un monde interdit : il entend des mots magiques, des mots
dangereux et comprend que ces paroles qu’il ne comprend pas peuvent agir sur le monde par
une sorte de performativité. C’est en effet par ’incantation ou la priere que ’homme atteint le
diabolique ou le divin. « Le danger est dans les mots »° dit en effet le Dr Faust dans la piéce
de Christopher Marlowe. C’est d’ailleurs pour empécher I’érudit allemand de prononcer le
nom de Dieu que Lucifer se déplace en personne et vient le rencontrer : « Tu parles du Christ,
contrairement & ce que tu as promis » lui dit-il (IL3, 90. Texte A) Le Dr Faust et Lady
Macbeth connaissent le pouvoir particulier des mots, eux qui ont su traverser la ligne invisible
au-dela de laquelle I"humain sacrifie a jamais « le joyau éternel de son dme » (IIL,1, 67)° a
« I’ennemi commun des hommes » (68)’, ¢’est-a-dire a Satan.

? Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, Paris : Payot, 1992 (1962), p. 76.
4 Putilise I’édition Arden Shakespeare de Kenneth Muir, 1984. J utilise systématiquement mes traductions des textes cités. Le
texte source figure en note de bas de page.
“By th’clock ‘tis day,
And yet dark night strangles the travelling lamp.
Is’t night’s predominance, or the day’s shame,
That darkness does the face of earth entomb,
When living light should kiss it?”
* Stéphane Mallarmé, (Euvres Complétes, Paris : Pléiade, 1961, p. 351. En italiques dans le texte.
6 «Be silent then, for danger is in words.” V,1, 24.
7 “Thou talk’st of Christ, contrary to thy promise.”
% “Mine eternal jewel.”
? “The common Enemy of man.”



Macbeth et son épouse sacrifient donc leur ame. Tout commence par des mots, une
fois encore ; ceux que le capitaine de I’armée d’Ecosse a entendus puis fixés sur le papier et
envoyés a son épouse (I,5) afin qu’elle savoure par avance le bonheur annoncé. Une fois la
lettre lue, Lady Macbeth décide de prendre les mesures nécessaires a la réalisation de ce
projet : elle devra avoir la froideur qui manque a son époux pour parvenir a tuer le roi
Duncan. Sa nature est, dit-elle, « trop pleine du lait de la tendresse humaine / Pour aller droit
au but. »'° (1,5, 16-8) Ce qui lui fait peur, I’obstacle qui pourrait se dresser sur leur route, c’est
I’amour : ’amour de Macbeth pour le roi qu’il vénére, son amour pour le bien et la justice et,
en ce qui la concerne, la capacité d’amour qu’elle porte en elle en tant que femme. C’est donc
de ce sentiment et des risques qu’il représente pour leur entreprise que Lady Macbeth va se
débarrasser en invoquant les puissances infernales. En perdant sa féminité, et la fragilité
censée I’accompagner, elle entend s’extirper de I’émotion et ainsi de ’humain. Les termes de
I’incantation sont trés importants car ils permettent de déterminer précisément la portée et les
enjeux de sa décision (L,5, 40-53):

Venez, vous, Esprits

Qui régnez sur les pensées macabres, faites que je ne sois plus femme,
Et remplissez-moi, du sommet du crane aux orteils, a ras bord,
De la cruauté la plus terrible. Epaississez mon sang,

Faites que les remords demeurent hors d’atteinte

Et qu’aucun cycle que la nature impose

Ne fasse fléchir ma détermination ni ne s’interpose

Entre elle et ses conséquences. Venez a mes seins de femme
Et changez mon lait en fiel, O ministres du meurtre,

Du lieu ou vos substances invisibles

Président aux coups portés a la nature. Viens, Nuit épaisse,
Enveloppe-toi de la fumée la plus noire des Enfers,

Pour que ma lame acérée ne voie pas la plaie qu’elle cause,
Ni que le ciel observe a travers le manteau des ténebres

Pour crier : « Arréte, arréte ! !

Ce que Lady Macbeth veut, c’est se débarrasser du fardeau de sa féminité. C’est a 1I’équivalent
féminin de la castration masculine'” qu’elle a recours et c’est ce que les forces du Mal lui
permettent de faire. Ainsi elle devient un démon en ce sens qu’elle perd toute capacité a
s’émouvoir. De plus, le temps s’abolit en elle puisque I’acte ne sera pas suivi de ses
conséquences. Le monde atteint alors un point de rupture temporelle. Plus tard, Lady Macbeth
évoquera (I,7) sa capacité a tuer I’enfant qu’elle allaite ( 54-9) :

1 « Yet do I fear thy nature: / It is too full 0’th’milk of human kindness, / To catch the nearest way »
i “Come, you spirits

That tend on mortal thoughts, unsex me here,

And fill me from the crown to the toe, top-full

Of direst cruelty. Make thick my blood,

Stop up th’access and passage to remorse,

That no compunctious visitings of nature

Shake my fell purpose, nor keep peace between

The effect and it. Come to my woman's breasts,

And take my milk for gall, you murth’ring ministers,

Wherever, in your sightless substances,

You wait on nature's mischief. Come, thick Night,

And pall thee in the dunnest smoke of Hell,

That my keen knife see not the wound it makes,

Nor Heaven peep through the blanket of the dark,

To cry 'Hold, hold!"”

2 Pour plus d’information sur ce sujet, voir Gary Taylor, Castration: an Abbreviated History of Western Manhood, New
York and London : Routledge, 2002.



J’ai donné le sein et je sais

Combien est doux I’amour qu’on porte a I’enfant qu’on allaite,
Mais, alors qu’il sourirait devant mes yeux, j’arracherais

Ses gencives édentées a mon téton,

Et je lui éclaterais la cervelle, si, comme toi, j’avais

Donné ma parole.

Le sacrifice violent de ’enfant fait partie des rituels de sorcellerie. Seules les méres peuvent
devenir sorciéres puisqu’au cours des Sabbaths nocturnes qui leur permettent de s’unir au
Diable elles doivent donner leur enfant au démon. Les sorciéres volent et tuent les enfants des
autres aussi. Dans le fameux Malleus Maleficarum publié en 1486 a Strasbourg, Henry
Institoris et Jacques Sprenger, deux moines Dominicains, affirment que lorsque les sorcicres
ne parviennent pas a faire avorter une mére,"” « elles dévorent I’enfant ou elles en font
offrande au démon. »'* Quant a Reginald Scot, qui répertorie les croyances populaires liées a
la sorcellerie, il rapporte qu’« elles sacrifient leurs enfants au Diable avant le baptéme, les
élévent vers le ciel puis leur transpercent le créne avec une aiguille. »'

I1 est permis de penser que Lady Macbeth est LA sorciere de la piece. Elle seule est
vraiment terrifiante du fait de son absence d’humanité et de son apostasie. Les sorciéres qui
apparaissent au début de la piéce telle qu’elle nous est parvenue'® sont plutdt des créatures de
carnaval qui d’ailleurs ne terrifient ni Macbeth ni Banquo. Les deux hommes sont partagés
entre I’envie de rire et la crainte. Macbeth leur ordonne méme de rester et de lui confier plus
de secrets (1,3, 70) : « Restez, oracles imparfaits, dites-m’en plus. » Les sorciéres sont décrites
sommairement par Banquo qui les voit manifestement avant son ami (sinon il n’y aurait
aucune raison pour qu’il les décrive, le théatre n’étant jamais redondant).'” Les doigts noueux,
les leévres fines et la barbe permettent de camper des personnages ambigus et assez proches
des descriptions contemporaines de ces créatures redoutées. En Angleterre, Reginald Scot
avait proposé¢ le portrait suivant de la sorcieére type :

Certaines des femmes considérées comme des sorciéres sont en régle générale vieilles,
boiteuses, pales et austéres et toutes ridées. Elles ont le regard vitreux ; elles sont
pauvres et renfrognées, superstiticuses et ce sont des Papistes ; parfois elles n’ont
aucun sentiment religieux.18

Il est probable que la description interne effectuée par Banquo fiit rajoutée au texte de
Shakespeare qui aurait pu les représenter initialement telles qu’elles apparaissent dans les
Chroniques de Raphael Holinshed qui ont servi de source au dramaturge élisabéthain. Dans ce
texte de 1577, les deux guerriers sont abordés par « trois femmes a ’allure folle portant des
vétements étranges, qui ressemblaient & des personnages des temps anciens. » Un peu plus
tard, la description se fait plus précise :

1 Les sages-femmes étaient souvent considérées comme des sorciéres.
' Henry Institoris et Jacques Sprenger, Malleus Maleficarum, Partie I Question X1, Paris : Jérdme Million, 1997, p. 215.

15 Ma traduction. Reginald Scot, The Discovery of Witchcraft, Book I Chapter IX, New York: Dover Publications, 1972
(1585), p. 18.

111 est permis de penser que nombre de passages de Macbeth, en particulier ceux qui mettent en scéne les sorciéres, sont des
ajouts fondés sur des textes de Middleton.

" A ce sujet voir le bel article de Jean-Marie Maguin intitulé : « Holding Forth and Holding Back: Operation Modes of the
Dramatist’s Imagination », Images of Shakespeare: Proceedings of the Third Congress of the International Shakespeare
Association, 1986. Edited by Werner Habicht, D.J. Palmer, Robert Pringle, Newark: University of Delaware Press, 1988, pp.
98-110.

18 The Discovery of Witchcraft, p. 4.



Ensuite, I’avis général fut que ces femmes étaient ou bien les Seeurs Etranges, c’est-a-
dire (comme vous diriez maintenant) les Déesses de la Destinée, ou alors des nymphes

. r . A \ : . : 19
ou des fées, possédant des dons de prophétesses grace a leur savoir nécromancien.

En 1610, le Dr. Simon Forman, astrologue et médecin, assista a une représentation de
Macbeth au Théatre du Globe.*® Sa description des trois sorciéres est étrangement semblable a
celle que propose Holinshed. Il dit en effet que les deux cavaliers rencontrérent « trois
femmes fées ou nymphes. » Lorsqu’il fait référence a elles un peu plus tard dans son récit il
parle des « nymphes. » La dimension diabolique de ces personnages semble donc étre un
ajout a la picce telle que Shakespeare la congut au moins dans un premier temps, en tout cas
avant la publication du premier folio de 1623.

Cette courte démonstration visait a montrer que la tragédie de Macbheth est
effectivement baignée d’une obscurité maléfique que Lady Macbeth peut représenter a elle
seule. En effet, aprés son pacte avec les « ministres du meurtre », elle fait partie d’un monde
souterrain qui rassemble les sorciéres et leur maitresse, Hécate. Quant a Satan il apparait sous
la forme d’un serviteur qui apporte son armure a Macbeth a la fin de la piece (V,5). Son nom
est Seyton (C’est un personnage mentionné par Holinshed — Seiton — dans ses Chroniques) et
I’on entend ‘Satan’ lorsque son nom est prononcé en anglais. Malgré la présence discréte de
ce serviteur dévoué c’est Macbeth lui-méme qui incarne la Mal dans cette tragédie car c’est
lui qui ordonne le meurtre de la femme et des enfants de Macduff. C’est lui qui assassine
I’innocence, la pureté et la beauté. C’est lui aussi qui a oublié le gott de la peur (V,5, 9) et qui
reconnait avoir donné a Satan le joyau éternel de son ame (II1,1, 67-8). Andy Mousley affirme
d’ailleurs que « la crainte qu’a Macbeth de s’étre immunisé contre les angoisses que suscitent
les transgressions majeures indique qu’il n’est plus vraiment humain. »*' Alors que le mal
croit en lui, lady Macbeth s’effondre : elle a banni le sommeil et elle semble meurtrie par le
souvenir du corps endormi de Duncan. Les personnages prennent le relais 1’un de 1’autre pour
constituer une montée en puissance fractionnée. Lady Macbeth aurait pu tuer Duncan elle-
méme mais un détail I’a arrétée (11,2, 12-13): « S’il n’avait pas ressemblé a mon pére dans son
sommeil, je 1’aurais fait ! »* dit-elle & son époux en lui indiquant les dagues qu’il devra
utiliser. Le somnambulisme et la folie de Lady Macbeth peuvent sembler paradoxaux dans la
mesure ou le personnage a sacrifi¢ son ame pour justement ne plus étre affectée par les
sentiments : mais le Diable n’a accordé cette insensibilité que le temps de la réalisation du
méfait. Une fois ’acte accompli, le prix a payer s’impose sans attendre. C’est par le retour
immédiat de son humanité que la belle épouse est punie : le génie de Shakespeare a congu le
retour de la fragilit¢ humaine, comme modalité de la malédiction. Dans le monde de Macbeth,
redevenir humain est une malédiction. Ce processus a été rendu possible par une utilisation
trompeuse du langage que Macbeth appelle « I’équivoque du démon »** et qui lie
inextricablement vérité et mensonge.

19 Raphael Holinshed, Chroniques : As Used in Shakespeare’s Plays, London : Everyman’s Library, 191978 (1577), p. 210
and 211.

® Voir Gamini Salgado, Eyewitnesses of Shakespeare: First Hand Accounts of Performances 1590-1890, London: Sussex
University Press, 1975, p. 31.

2! Ma traduction. Andy Mousley, Re-humanising Shakespeare: Literary Humanism, Wisdom and Modernity, Edinburgh:
Edinburgh University Press, 2007, p. 105.

2 « Had he not resembled / My father as he slept, I had done’t. »

B « The equivocation of the fiend, / That lies like truth. » V.5, 43-4.



L’équivoque

Si le langage des Sceurs Funestes est ambigu, le monde de Macbheth est lui sans
équivoque™ : il se pare d’une noirceur infernale qui masque les actes des amants diaboliques.
Dans ce monde poisseux, le poignard assassin ne voit méme pas la plaie qu’il ouvre (1,5, 52).
L’univers de la Tempéte — la dernic¢re piece de Shakespeare, composée en 1612 — est tres
différent de ce lieu de téncbres bien que les événements qui ont provoqué 1’expulsion de
Prospéro, 1’ancien Duc de Milan, par son frére, Antonio, puissent €tre pergus comme
particulierement brutaux : les images utilisées par le magicien lors du récit qu’il effectue pour
sa fille Miranda au début de la piece peuvent méme faire penser a un viol. Le duché a en effet
¢été¢ forcé de ployer pour la premiere fois et « de s’incliner de la fagon la plus ignoble qui
soit. »*> La conséquence de cette union forcée du Duché de Milan et du royaume de Naples
est I’ « extirpation » du magicien et de son « bébé en pleurs » du pays violenté. La fin de
I’expérience politique menée par Prospéro a Milan correspond donc a une double naissance
tragique : le pere et la fille sont ensuite abandonnés sur une barque qui va les emmener sur
une ile déserte ou commence I’histoire de La Tempéte.

Le monde politique nuageux de Milan cede la place a un monde de plages blondes et
de rochers. Le Mal ne semble pas avoir de prise sur ce lieu mais on apprend assez vite (1,2)
qu’une sorcieére aux yeux bleus,* Sycorax, servante du dieu Sétébos, s’était déja échouée sur
ces cOtes avec son fils, le monstre Caliban. Ariel, un esprit des vents malicieux qui se trouvait
lui aussi sur I’ile, avait alors refusé de servir la sorciere venue d’Alger. Celle-ci I’avait alors
puni en I’enfermant dans le tronc d’un pin fourchu. Ce sont les gémissements d’Ariel — et
donc de I’arbre — qui avaient attiré 1’attention du magicien a son arrivée. Prospéro était alors
parvenu a rompre le charme que Sycorax elle-méme avait été incapable de briser. (1,2, 290-1)
Le magicien semble s’imposer comme pratiquant une magie bienfaisante dans la mesure ou il
annule les malédictions lancées par Sycorax. De plus, Ariel accepte de le servir alors qu’il
avait résisté a la créature maléfique. Mais sa soumission au pouvoir de Prospéro est motivée
par un sentiment de gratitude vis-a-vis de son sauveur qui parvient ainsi a I’enchainer sous
couvert de bonté. Richard Marienstras appelle ainsi justement le pouvoir de Prospéro un
« Machiavélisme du Bien. »*” Il faut dire que le modéle qui a permis & Shakespeare de
composer le personnage du mage est un homme mystérieux qui inspirait a ses contemporains
une admiration mélée de peur. Contrairement a ce que suggére Jan Kott,” il ne s’agissait pas
de Léonard de Vinci mais plutdt de John Dee, le grand alchimiste et mathématicien anglais
contemporain de Shakespeare qui eut comme disciple la reine Elizabeth I elle-méme.”” En ce
qui concerne Caliban, le magicien le traite comme son esclave. La blancheur de la magie de
Prospéro risque d’étre ternie par sa cruauté envers son serviteur et par un autre aspect encore :
le début de la picce représente le naufrage du bateau sur lequel se trouvent son frére Antonio,
le roi de Naples et toute sa Cour, ainsi que Gonzalo, un vieux serviteur qui lui était resté
fidele. Le projet initial du mage était de se venger des traitres qui I’avaient déposséd¢é du
duché auquel il reconnait toutefois qu’il préférait la pratique solitaire de la magie. C’est donc
d’une vengeance apparemment implacable qu’il est question dans un premier temps et la

 On peut noter qu’une certaine équivoque demeure dans le Dr Faust de Marlowe puisque Faust demande 2 Méphistophélés
de dire a Lucifer qu’il lui a donné son ame pour « tuer ses ennemis et aider ses amis ». [,3, 97.

2 « And bend / The dukedom yet unbowed (alas, poor Milan) / To most ignoble stooping. » Jutilise I’édition Arden
Shakespeare dirigée par Virginia Mason Vaughan et Alden T. Vaughan, London: 2003 (1999).

% Avoir les yeux bleus était un signe de trahison et de duplicité. Cette croyance était liée & 1’idée qu’une personne aux yeux
bleus avait un lien direct avec les Vikings qui avaient envahi et dévasté I’ Angleterre.

2" Richard Marienstras, Le Proche et le lointain, Paris : Editions de Minuit, 1981, p. 264.

28 Jan Kott, Shakespeare notre contemporain, p. 269.

¥ A noter qu’un autre mage apparait dans 1 Henry IV de Shakespeare. Pour plus d’informations, voir mon article intitulé
«Owen Glendower dans 1 Henry IV: hommage parodique », Transversalit¢ 90, avril-juin 2004, Revue de I’Institut
Catholique de Paris, pp. 25-40.



premicre étape en fut la transformation du bateau en antichambre de I’Enfer. Lorsqu’il rend
compte des sortileges qu’il a jetés sur les passagers, Ariel rapporte fierement les propos de
Ferdinand, le jeune fils du roi de Naples, qui se serait écri¢ : « L’Enfer est vide, et tous les
diables sont ici » (1,2, 214-5),3 % avant de sauter par-dessus bord.

Le projet de Prospéro n’est pas bienveillant ! Il entend faire payer les traitres qui
souhaitaient peut-€tre que le pays ne fit pas géré par un prince indigne pour qui le duché se
limitait aux murs de sa bibliotheque (1,2, 109-10). Le portrait que Prospéro fait de lui-méme
avant son expulsion peut d’ailleurs faire penser a I’attitude de Faust au début de la picce de
Marlowe. Les deux personnages sont en effet des érudits qui excellent dans les arts libéraux
(la grammaire, la logique et la rhétorique ; I’arithmétique, la géométrie, la musique et
I’astronomie) mais tandis que le premier s’investit pleinement dans ses études, 1’autre (Faust)
se détourne du savoir livresque qu’il qualifie d’« odieux et obscur » pour se tourner vers les
forces du Mal. Prospéro est déterminé a chatier ses ennemis qu’il disperse sur ’ile et il confie
a Ariel le soin de les attirer dans son piege Deux événements le poussent a changer d’attitude.
Il y a tout d’abord la présence du jeune fils du roi de Naples a bord du vaisseau, jeune homme
dont Miranda va tomber éperdument amoureuse. Le second facteur d’apaisement est li¢ a
Ariel, ’esprit dont il a acquis I’amour. En effet, alors que I’heure du chatiment approche
(V,1), Ariel rend compte de ses derniéres initiatives a son maitre. A la fin de ce récit, un court
échange entre les deux personnages change radicalement et durablement les desseins du mage
(17-32):

ARIEL
Votre charme a une telle emprise sur eux
Que, si vous les voyiez en ce moment, le
Spectacle vous attendrirait.
PROSPERO
Tu crois, esprit ?
ARIEL
Moi je serais touché, monsieur, si j’étais humain.
PROSPERO
Alors je le serai.
Si toi, qui n’es qu’un souffle d’air, tu ressens et partages
Leur détresse, comment pourrais-je ne pas en faire autant
(Moi qui suis de leur espéce et que la passion enflamme comme eux),
Voire étre plus sensible que toi a leur malheur ?
Bien que le mal qu’ils m’ont fait m’ait meurtri au plus haut point
Je vais me laisser guider par la raison et non par la rage.
Le chemin le plus noble est celui de la vertu
Pas celui de la vengeance. Comme ils se repentent,
Le cours de mon projet n’ira pas au-dela des menaces
Déja proférées. Allez, libere-les, Ariel.
Je vais rompre mes charmes ; qu’ils recouvrent leurs esprits,
Et qu’ainsi ils soient 4 nouveau eux-mémes.”'

La lecon d’humanité est paradoxalement effectuée par un étre surnaturel qui imagine les
sentiments qu’il ressentirait s’il était humain. Cette démonstration de compassion émeut le

0 « Hell is empty, / And all the devils are here. »

3! ARIEL: Your charm so strongly works’em / That, if you now beheld them, your affections / Would become tender.
PROSPERO: Dost thou think so, spirit ?

ARIEL: Mine would, sir, were I human.

PROSPERO: And mine shall, / Hast thou, which is but air, a touch, a feeling / Of their afflictions, and shall not myself/ (One
of their kind, that relish all as sharply, / Passion as they) be kindlier moved than thou art? / Though with their high wrongs |
am struck to / th’quick, / Yet my nobler reason ‘gainst my fury / Do I take part. The rare action is / In virtu not in
vengeance. They being penitent, / The sole drift of my purpose doth extent / Not a frown further. Go, release / them, Ariel. /
My charms I’ll break; / their senses 1’1l restore; / And they shall be themselves.



magicien qui prend la mesure de sa propre inhumanité. C’est donc Ariel qui provoque la
métamorphose du magicien ; c’est lui qui fait basculer la piece du registre de la quéte de
vengeance vers celui de la réconciliation et du pardon. Cette conversion entraine une
rectification de I’utilisation de la magie et prépare au renoncement aux pouvoirs qu’elle
accorde. Prospéro déclare peu apres I’échange avec Ariel (50-57 :

Mais cette magie brutale,
Je ’abjure maintenant ; et quand j’aurai convoqué
Une musique céleste (ce que je fais en ce moment)
Pour imprimer ma volonté a leurs sens auxquels je destine
Ce charme aérien, je briserai mon baton,
Et ’ensevelirai a plusieurs coudées sous la terre
Et a des profondeurs jamais atteintes
Je noierai mon livre.”

La « magie brutale » qu’il évoque pourrait €tre rattachée a la magie noire car elle seule est
censée s’accompagner d’une forme de brutalité. D’ailleurs la description qu’il fait de ses
pouvoirs avant d’y renoncer peut faire penser a ceux dont jouit le Dr Faust (V,1, 41-50) :

J’ai adouci
L’ardeur du soleil de midi, convoqué les vents mutins,
Et entre I’étendue verte de la mer et la voiite azurée
Fait s’¢élever des hurlements guerriers. J’ai donné le feu
Au redoutable tonnerre qui gronde, et d’un éclair j’ai fendu
Le tronc épais du chéne de Jupiter : j’ai fait chanceler
Le promontoire a la base solide et soulevé par la racine
Le pin et le cedre ; sur mon ordre, les tombes ont réveillé
Leurs hotes endormis et se sont ouvertes pour les laisser sortir,
Ma magie est assez puissante pour faire tout cela.’

C’est finalement par le renoncement a la magie que le magicien s’¢éléve et quitte le plan stérile
de la vengeance programmeée. Tous les adversaires bénéficient du pardon de Prospéro, méme
Antonio, son frére maudit qui n’a jamais demandé a étre pardonné et qui, jusqu’au bout, fait
preuve de mauvaise volonté. Le pardon accordé par Prospéro est d’ailleurs un pardon sévere
et menagant™* (V,1, 130-4) :

Pour toi, le plus vicieux des hommes, qu’appeler frére
Infecterait ma bouche, je te pardonne

Ta faute la plus grave — toutes tes fautes ; et j’exige
Que tu me rendes mon Duché, que je sais que je peux
Reprendre par la force.”

32 But this rough magic / I here abjure ; and, when I have requir’d / Some heavenly music (which even now I do) / To work
mine end upon their senses that / this airy charm is for, / I’ll break my staff, / Bury it some fathoms in the earth, / And deeper
than did ever plummet sound / I’ll drown my book.

33 1 have bedimmed / The noontide sun, called forth the mutinous winds, / And ‘twixt the green sea and the azured vault / Set
roaring war ; to the dread-rattling thunder / Have given fire and rifted Jove’s stout oak / With his own bolt : the strong-based
promontory / Have I made shake, and by the spurs plucked up / The pine and cedar ; grave at my command / Have Wake
dtheir sleepers, ope’d and let ‘em forth / By my potent art.

* Mais tout pardon véritable n’est-il pas nécessairement sévére, comme 1’affirme Vladimir Jankélévich dans Le Pardon,
1967 ? : « D’avoir condamné la faute n’empéche nullement le pardon, bien au contraire. Le pardon n’est pas indulgent, loin
de la: il est plutdt sévere. »

3 “For you, most wicked sir, whom to call Brother / Would infect my mouth, I do forgive / Thy rankest fault — all of them;
and require / My dukedom of thee, which perforce I know / Thou must restore.” (La fin de cette phrase est ambigué :
« perforce » peu impliquer que le Duché peut étre repris par la force ou qu’Antonio peut se sentir obligé de le rendre. J’ai
opté pour la premiére possibilité.)



Méme la phase ultime et a priori la plus bienveillante dans la conversion de Prospéro semble
teintée d’une certaine ambiguité. Sébastian, le frére du roi de Naples qui a comploté avec
Antonio et qui entend jeter le discrédit sur le magicien, affirme d’ailleurs que « Le diable
parle en lui.» (V,1, 129)°® A propos de Caliban, qu’il traite en esclave jusqu’au bout,
Prospéro affirme (V,1, 275-6) : « Je reconnais comme mienne cette chose des ténébres. »°’
L’acceptation de sa part de téncbres semble faire partie du processus d’humanisation du
magicien. Cette exigence peut faire penser a une déclaration fulgurante d’un seigneur qui,
dans Tout est Bien qui Finit Bien, souligne la nécessité d’accepter un peu de Mal dans le Bien
afin d’atteindre une forme de perfection qui tient compte des contingences humaines (IV,3,
68-71) :

Le tissu de notre vie est fait de fils mélés, tour a tour bons et mauvais ; nos vertus

seraient fiéres si nos vices ne les fouettaient pas et nos méfaits seraient frappés de
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désespoir si nos vertus ne les chérissaient pas.

La fin de La Tempéte conduit, comme la Tragédie de Macbeth, a la reconnaissance des limites
de I’humain que la magie avait estompées. Mais le processus dramatique mis en place dans la
derniere piece de Shakespeare rend compte également d’une forme de magie que Macbheth
place aussi au cceur du drame : cette magie s’appelle I’ Amour.

Le pouvoir de I’amour.

L’équivoque se niche au cceur de I’amour dont Troilus souligne la monstruosité dans Troilus
et Cressida :

TROILUS

O que mon aimée ne ressente aucune peur: il n’y a aucun monstre dans les
cérémonies de Cupidon.

CRESSIDA

Ni rien de monstrueux non plus ?

TROILUS

Rien mis a part ce que nous entreprenons quand nous faisons serment de verser des
océans de larmes, de vivre dans un brasier, de manger des rochers, d’apprivoiser des
tigres ; quand nous pensons que notre aimée aura plus de mal a imaginer une épreuve
que nous en aurons a la surmonter. Voild la monstruosité de I’amour, madame : croire
que la volonté est infinie et ’exécution limitée, que le désir est sans bornes et que
I’acte est I’esclave de la limite.”

La monstruosité de ’amour est au cceur de Macbheth et de La Tempéte. 11 peut sembler
surprenant de placer ce sentiment au cceur de la tragédie Ecossaise mais c’est pourtant bien lui
qui pousse Lady Macbeth a se donner au démon. Nombre de commentateurs disent encore
que ce personnage est mu par une puissante ambition personnelle. Pourtant il suffit de bien
lire le texte de Shakespeare et de le comparer a sa source premicre pour étre convaincu du

36 «“The devil speaks in him.”

37 “This thing of darkness I/ Acknowledge mine.”

3 “The web of our life is of a mingled yarn, good and ill together; our virtues would be proud if our faults whipp’d them not,
and our crimes would despair if they were not cherish’d by our virtues.”

% Troilus : “O let my lady apprehend no fear : in all Cupid’s pageant there is presented no monster.”

Cressida: “Nor nothing monstrous neither?”

Troilus: “Nothing but our undertakings, when we vow to weep seas, live in fire, eat rocks, tame tigers; thinking harder for our
mistress to devise imposition enough than for us to undergo any difficulty imposed. This is the monstrosity in love, lady: that
the will is infinite, and the execution confined: that the desire is boundless, and the act a slave to limit.”



contraire. En effet, dans les Chronique de Holinshed, Lady Macbeth est présentée comme
étant « trés ambitieuse et bralant d’un désir irrépressible de porter le nom de reine. » *° Rien
de tel n’apparait dans la piece de Shakespeare ou I’ambition de I’épouse de Macbeth n’est
jamais mentionnée. Shakespeare a donc délibérément décidé de ne pas inclure ce trait dans la
composition de son personnage. Par contre Macbeth fait allusion a sa propre « ambition
excessive qui veut se mettre en selle mais tombe de I’autre coté du cheval. »*' Il est difficile
de déterminer les raisons pour lesquelles ce choix a été opéré mais il semble clair que le
dramaturge a préféré faire de son héroine le prolongement de I’ambition malade de son mari.
En d’autres termes, si Lady Macbeth donne son ame aux forces obscures et si son époux
prend son relais en s’abandonnant au diable c’est que les deux personnages tiennent plus 1’un
a ’autre qu’a leur propre destinée. Ainsi, alors que Roméo et Juliette donnent leur vie 1’'un
pour I’autre sans hésiter, Macbeth et Lady Macbeth donnent leur ame 1’un pour 1’autre sans
hésiter non plus. Ils vont plus loin encore dans la démarche auto-sacrificielle que les jeunes
amoureux de Vérone.

L’amour que se portent Macbeth et son épouse est perceptible tout au long de la piéce.
Le Général de I’armée d’Ecosse adresse des mots doux a son épouse. Il I’appelle : « Chére
épouse »** (11,2, 36), « mon adorée » (II1,2, 45) et il fait en sorte de la protéger : « Reste a
I’écart de la confidence, »* lui dit-il. Quant a elle, elle lui fait comprendre que I’exécution de
ce projet sanglant le grandira a ses yeux d’épouse. Lorsqu’il revient de la chambre du roi, les
mains rouges du sang versé par le vieil homme, elle I’appelle d’ailleurs : « Mon mari ! »,**
comme si 1’acte avait scellé leur union. Le meurtre du roi peut étre per¢gu comme une preuve
d’amour monstrueuse. Tuer le roi qu’il aime sincérement pour ne pas décevoir son €pouse
qu’il aime sincérement, tuer une forme d’amour au nom d’une autre, telle est I’épreuve ultime
que doit surmonter Macbeth. Pour le convaincre de commettre cet acte sans nom — « J’ai
commis 1’acte » dit-il simplement (1,2, 14) en revenant vers elle aprés le meurtre — Lady
Macbeth n’hésite pas a établir un lien direct entre ’acte sexuel et le meurtre qui peut agir
comme un tribunal de I’impuissance.” A son époux qui vient lui dire sa volonté de ne pas
aller plus loin dans ce projet en 1,7 (31-5), elle déclare :

Désormais,
Je sais quoi penser de ton amour. As-tu peur
D’étre aussi inconstant dans les actes et la valeur
) T
Que tu I’es dans le désir ?

Cette question pourrait impliquer que Macbeth n’est pas un amant trés performant et que
I’acte sans nom lui permettrait de se racheter aux yeux de son épouse. Mais la psychologie est
un outil analytique difficile a manier car un personnage de théatre répond avant tout a des
exigences dramatiques.?’ Toutefois, quelques indices peuvent faire naitre un malaise a

0« She was verie ambitious, burning with unquenchable desire to beare the name of queene. »

41«1 have no spur / To prick the sides of my intent, but only / Vaulting ambition, which o’erleaps itself / And falls on
th’other. » (1,7, 25-8)

2 « Dear wife. »

# « Be innocent of the knowledge. »

# « My husband. »

* Voir ’ouvrage de Pierre Darmon, Le Tribunal de I'impuissance: virilité et défaillance conjugale dans la France de
I’Ancien Régime, Paris : Seuil, 1979.

% « From this time / Such I account thy love. Art thou afeard / To be the same in thine own act and valour / As thou art in
desire?”

47 L analyse du parcours dramatique des personnages de théatre aux époques élisabéthaine et jacobéenne permet de prendre la
mesure de leur résilience : certains doivent renoncer a leur projet ou décider de se marier contre toute attente car la fin de la
piece approche, d’autres disparaissent car ils n’ont plus de rdle a jouer ou car ’acteur qui les interpréte incarne plusieurs
personnages, d’autres enfin n’existent qu’en tant que double inversé d’un autre personnage, comme repoussoir, chorus ou
instrument d’un interméde comique. Tout est mis en place pour canaliser et fagonner les émotions du public. Ici c’est la
fragilité paradoxale du héros écossais qui est composée.
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I’endroit d’un personnage. Celui que suscite Macbeth est profond. Il semble méme
bouleverser Lady Macbeth qui entend, sous les mots que son époux adresse a I’ensemble des
personnages réunis apres la mort du roi, une déclaration d’amour subliminale dont la sincérité
la fait s’évanouir. En effet, en II,2, alors que les partisans du roi sont assemblés, Macbeth
explique pourquoi il a tué les gardes qui protégeaient le souverain:

Qui peut étre sage, stupéfait, modéré et furieux,
Loyal et neutre en méme temps ? Aucun homme :
La manifestation de la violence de mon amour

A devancé son frein : la raison.

Puis il décrit le cadavre ensanglanté du roi Duncan avant de conclure :

Qui aurait pu se retenir,
Avec un cceur pour aimer et dans ce coeur
Assez de courage pour faire connaitre son amour ?**

Les personnages assemblés entendent la déclaration d’amour d’un vassal pour son roi. Mais
Lady Macbeth est la seule sur scéne a entendre — le public peut 1’entendre aussi si Macbeth dit
ces mots en regardant ostensiblement son épouse — une déclaration d’amour pour elle ; d’ou
son évanouissement, qui ne serait, dans ce cas, pas simulé.*’ Cette scéne est & mes yeux la
déclaration d’amour la plus émouvante et la plus terrifiante de 1’histoire du théatre.

De I’horreur du sacrifice de Duncan va naitre un souffle puissant qui va porter le héros
tragique jusqu’a des sommets de sensibilité poétique. Ces ‘fleurs du Mal’ vont s’épanouir
justement apres I’annonce de la mort de Lady Macbeth a ’acte V sceéne 5 (19-28) :

Demain, et demain, et demain,

S’avancent a petits pas, jour apres jour,

Jusqu’a la derniére syllabe du registre des temps :

Et tous nos hiers ont éclairé les fous

Qui s’acheminent vers la mort poussiéreuse. Eteins-toi, éteins-toi, éphémére bougie.
La vie est une ombre qui marche ; un mauvais acteur,

Qui s’agite et se pavane une heure sur la scéne,

Puis qui se tait & jamais: c’est une histoire

Racontée par un idiot, pleine de bruit et de fureur

Qui ne signifie rien.”

Dans Macbeth, ’amour est la cause. Le drame est la conséquence de cette ardeur
premicre que la pénombre corrompt. Dans La Tempéte, I’amour est la ligne de partage entre
magie et limites humaines. En effet, Prospéro insiste bien sur la nécessité de ne pas laisser le
filtre de la magie se glisser entre sa fille et lui. Dés le début de la piece, il demande méme a
son enfant de lui enlever son manteau magique avant de lui raconter leur histoire (1,2, 24-5):
« Donne-moi ta main / Et enléve-moi mes habits de magicien. Voila, / Demeure 1a, mon
art. » ' C’est en tant que pére — pas en tant que magicien — que Prospéro souhaite s’adresser a
elle. C’est encore a la nature qu’il donne la priorité lors de la rencontre de Ferdinand et
Miranda. Lui qui aurait pu faire tomber les jeunes gens amoureux 1’'un de I’autre d’un

* «“Who can be wise, amaz’d, temperate and furious, / Loyal and neutral, in a moment? No man: / Th’expedition of my
violent love / Outrun the pauser, reason.” (...) “Who could refrain, / That had a heart to love, and in that heart / Courage, to
mak’st love know?”

* Contrairement a ce qui est communément affirme.

%0 «“Tomorrow, and tomorrow, and tomorrow, / Creeps in this Petty pace from day to day, / To the last syllable of recorded
time; / And all our yesterdays have lighted fools / The way to dusty death. Out, out, brief candle! / Life’s but a walking
shadow; a poor player, / That struts and frets his hour upon the stage, / And then is heard no more. It is a tale / Told by an
idiot, full of sound and fury / Signifying nothing.”

3! “Lend thy hand / And pluck my magic garment from me. So, / Lie there mine art.”
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claquement de doigts laisse opérer la magie naturelle de I’amour. L’intervention d’Ariel se
limite a les faire se rencontrer. Une fois cette phase décisive passée, Prospéro se tourne vers le
public et dit (1,2, 420-1) : « Tout se passe, je vois, / Comme mon ame I’a souhaité. »°> Un peu
plus tard, il ajoute (440-1) : « Le Duc de Milan / Et sa fille non moins courageuse pourraient
te contrdler / Maintenant si le moment était opportun. »*> Mais la magie serait inopportune et
Prospéro semble attaché a I’authenticité des sentiments qui vont unir les deux enfants.

Il est vrai que Ferdinand et Miranda sont encore des enfants. La jeune fille a 14 ans a
peine®* et, méme si a cet 4ge les filles étaient alors susceptibles de devenir méres, Prospéro est
déterminé a faire de sa fille une femme. De méme, il veut faire de Ferdinand un homme. Cette
métamorphose est au cceur de La Tempéte, piece qui peut €tre interprétée comme un rite
d’initiation.”” Il est méme possible d’affirmer que la piéce démontre que c’est 1a la seule
magie qui compte, la seule qui marque durablement les étres et qui s’aveére étre la plus
difficile & maitriser. Ainsi, une fois la magie naturelle de I’amour a 1’ceuvre entre les deux
jeunes gens, Prospéro les sépare cruellement et impose a Ferdinand un traitement qui rappelle
celui qu’il inflige quotidiennement a Caliban. Le magicien prend la peine d’expliquer son
comportement au public (1,2, 451-3) : « Ils sont sous le charme 1’un de ’autre, mais cette
affaire / si facile, je dois la rendre difficile, de peur qu’une conquéte trop aisée / 6te sa valeur
a la prise. »°® Ainsi, Prospéro va priver Ferdinand de sa liberté et interdire a2 Miranda de
rendre visite a son nouvel esclave, la menagant méme de lui 6ter son amour de pére si elle lui
désobéit (1,2, 477). La stratégie du magicien consiste a pousser les jeunes gens a se rebeller
contre lui, a lui désobéir en somme. A ses yeux, seule la désobéissance fera la preuve de leur
nouveau statut d’adulte. Lorsque les amoureux se retrouvent en secret en 111, 1, le magicien qui
assiste, invisible, a leur ballet amoureux ne peut cacher son bonheur (92-4) : « Ma joie ne peut
égaler la leur, eux que I’amour surprend, mais rien ne pourrait me rendre plus heureux. »°’
Jamais pére ne fut aussi heureux qu’on lui désobéisse : sa fille a offert sa vie sous ses yeux a
I’homme qu’elle aime, affirmant que méme s’il ne veut pas d’elle comme épouse, elle le
servira tout de méme a jamais (II1,1, 84-6) ; Ferdinand a compris que vivre libre sans Miranda
serait pire qu’habiter un cachot pres d’elle le reste de sa vie. Il dit enfin désirer les liens de
I’amour plus ardemment que ’esclave désire la liberté.”® L’amour s’impose dans La Tempéte
comme une forme supérieure de liberté qui fait du lien amoureux la garantie d’un bonheur qui
transcende la notion méme de liberté. A quoi bon étre libre si I’on n’aime pas ? demande
Shakespeare a travers ses personnages. La seule véritable liberté est dans la soumission aux
délices de I’amour. Cette affirmation n’est pas vraiment originale, elle peut méme paraitre
convenue et artificielle, mais La Tempéte parvient a lui donner une profondeur émotionnelle
intense : Prospéro donne par amour son unique fille a laquelle il joue la comédie de la haine et
son apparente cruauté n’est alors que le manteau dont se vét I’amour d’un pére bienveillant.
Le processus dramatique que met en lumicre La tempéte consiste a placer au cceur de sa vie ce
dont on va se délier. Aucune magie ne peut rendre cela plus facile.

52 « It goes on, I see, / As my soul prompts it. »

33 « The Duke of Milan / And his more braver daughter could control thee / If now ‘twere fit to do’t. »

3 Comme Juliette dans Roméo et Juliette.

55 Conformément & ce que démontre Mircea Eliade, par exemple, dans Initiation, rites, sociétés secretes (Paris : Folio, 1959,
p. 12 et 16), La Tempéte commence par la mort symbolique de personnages qui vont étre régénérés par leur parcours
dramatique.

%6 « They are in either’s powers, but this Swift business / I must uneasy make, lest too light winning / Make the prize light. »
%7 « So glad of this as they I cannot be, / Who are surprised withal, but my rejoicing / At nothing can be more. »

8 «Ay, with a heart willing / As bondage ¢’er of freedom.”
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Macbeth et La Tempéte de Shakespeare mettent en scéne la subtile alchimie qui lie la
magie et I’amour. Il faut dire que d’aprés Plotin, dont Pierre Hadot paraphrase le propos dans
Le Voile d’Isis, «le premier magicien, c¢’est I’Amour qui attire les étres les uns vers les
autres. » ~ Une profonde intimité lie les deux phénomeénes dont le dramaturge ¢élisabéthain a si
souvent décrit les entrelacs. La magie prend les hommes et les enivre : elle les fait se
rapprocher des pouvoirs que seul Dieu possede et leur fait oublier les limites de [’humain.
Jusqu’a ce que ’amour les ramene a la raison et leur rappelle que le pouvoir du magicien est
un leurre. C’est I’amour aussi qui les broie une fois que le Mal s’est emparé d’eux : ainsi Lady
Macbeth est condamnée a ressentir a nouveau les tourments d’une sensibilité qu’elle pensait
avoir reléguée aux confins de sa conscience. Macbeth sait quant a lui qu’il a sacrifié ce qui lui
était le plus cher apres la femme qu’il aime : son roi bien aimé. L’amour a donc toujours le
dernier mot, qu’il récompense la vertu ou qu’il chatie la corruption de I’ame. Il s’impose
comme moteur dramatique et comme source d’une réflexion qui, au théatre, s’enracine
toujours dans la visibilité. En effet, le théatre ‘montre’ et cette monstration, rendue possible
par la mise a distance, contribue a faire comprendre et, par 1a méme, a faire mieux aimer la
vie au public. Comme le dit Vladimir Jankelevitch dans Le Pardon, “L’amour, a force
d’aimer, finit par comprendre, et la compréhension, a force de comprendre, finit par aimer.”*
Prospéro, le Duc de Milan qui se détourne de son devoir et se laisse ensevelir par les sables
mouvants de la magie, est chacun d’entre nous : comme lui, et comme 1’alouette chére a René
Char, nous nous laissons tuer par 1’émerveillement. Nous sommes aussi Macbeth et son
épouse qui, par amour, détruisent ce qu’ils aiment le plus. Ce monde de paradoxes tend un
miroir a la vie :*! le théatre de Shakespeare est un reflet implacable qui nous renvoie 1’image
de nos peurs, de nos désirs et de nos contradictions. Méme s’il est bien enraciné dans son
temps, le dramaturge élisabéthain demeure le contemporain de chacun des spectateurs qui,
génération aprés génération, puise dans le mensonge de la représentation une vérité
universelle. C’est par la magie atemporelle de I’instant de la représentation que le théatre de
Shakespeare continue de nous apprendre a vivre et & aimer. Car apres tout, la vie n’est pas
plus solide que le réve de la représentation théatrale. Les hommes font leur entrée sur la scéne
du monde pour jouer un réle qu’ils apprennent tout en le jouant et rien ne compte, apres qu’ils
sont sortis de scéne, que le souvenir de leurs amours. Que tout ce qu’on entend, 1’on voit ou
I’on respire, tout dise : ils ont aimé.*

% Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, Paris : Folio, 2004, p. 154.

80 V]adimir Jankelevitch, Philosophie morale : Le Pardon, Paris, Flammarion, 1988, p. 1078.

81 L a fonction de P’acteur est, dit Hamlet, de tendre un miroir  la vie. « To hold a mirror up to nature. » (Hamlet, 111,2, 22)
62 Ce sont les derniers mots du Lac de Lamartine.
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