
Les marchands d'attention 
Les économistes reconnaissent à la pub un grand mérite : informer le consommateur sur les 
produits existants, reliant l'offre et la demande, et stimulant la concurrence par le prix ou la 
qualité. Cependant la publicité peut mentir, et parfois jouer contre la concurrence. Tim Wu la 
critique pour une autre raison sous-estimée : elle a fait de nos journées une marchandise dont les 
professionnels de l'attention se sont saisis sans scrupules pour la revendre aux entreprises. Le 
consommateur est certes consentant, et reçoit contre son attention des services et contenus 
"gratuits". Mais Wu soutient que le consommateur n'est pas pleinement conscient des termes du 
contrat, et sous-estime son impact sur sa vie privée et sociale. Son ouvrage - très bien écrit et 
documenté - trace une perspective historique dont il ressort un trois éléments essentiels : d'abord 
la marchandisation de l'attention est relativement récente (XIXème siècle), ce que nous aurions 
tendance à oublier dans un monde où la publicité est profondément imbriquée dans notre 
environnement. Ensuite l'histoire du commerce de l'attention est marquée par des moments de 
révolte du public - il en liste quatre - où l'industrie publicitaire s'est trouvée menacée dans son 
existence avant de retourner la conjoncture à son avantage. Enfin les termes du contrat sont en 
perpétuelle évolution, souvent au détriment du consommateur, raison pour laquelle la vigilance 
est de mise et la révolte parfois salutaire. 


Chaque phase d'envahissement publicitaire a généré sa propre révolte, et cela a commencé avec 
l'invention de la lithographie et des affiches polychromes imprimées qui tapissent littéralement le 
Paris des années 1860. Des associations de défense du patrimoine s'insurgent alors de cette 
communication anarchique dans l'espace public, parfois au détriment de l'esthétique 
architecturale, et obtiennent les premières règlementations. 


La deuxième révolte survient après une phase d'envahissement publicitaire correspondant au 
développement massif des journaux au début du siècle suivant, notamment aux Etats-Unis. Mais 
les mensonges éhontés des industriels pour vendre des produits - en particulier des pseudo-
médicaments parfois dangereux  - vont déclencher l'ire d'associations de consommateurs et des 
autorités américaines qui mettent en place des règlementations. La Grande Guerre et l'essor de la 
radio engendrent une propagande gouvernementale à une échelle et une intensité jamais vues en 
Angleterre et aux Etats-Unis, qui démontrent de manière effrayante la capacité d'influence de 
celui qui détient les moyens de communication. Un certain Adolf Hitler tirera les leçons des 
succès Alliés de 1914 et de sa propre expérience comme illustrateur dans la publicité pour 
perfectionner la science de la manipulation des masses. Dans les années 1920-30 la publicité 
"scientifique" se développe, et les publicitaires se vantent cyniquement de leur capacité à créer 
des besoins, à tisser des liens de fidélité avec la marque et à cibler des catégories de 
consommateurs. Après-Guerre la télévision vient compléter la radio, marquant l'âge d'or de la 
publicité grâce à la reprise économique, mais aussi au pouvoir du petit écran de capter l'attention 
comme jamais. La sphère domestique est rapidement envahie de messages commerciaux, et le 
développement de la célébrité profite aux marques qui y trouvent des ambassadeurs influents. 
82% des Américains sont devant leur poste pour les débuts télévisés d'Elvis Presley, record 
absolu d'attention simultanée et symbole d'une certaine homogénéité du public que les marques 
peuvent toucher en masse, comme jamais plus par la suite. 


La génération hippie fomente cependant une troisième révolte, et la décennie 1960 met en péril la 
publicité de masse. Car sous la pression de la concurrence entre chaînes et la dépendance aux 
recettes publicitaires dans un média dont on ne pouvait pas restreindre l'accès (bien non 
excluable, au sens économique), la programmation avait entamé une course vers le bas en 
termes de qualité pour attirer l'audience. Tandis que des gourous utilisent la télé pour prêcher le 
débranchement et le retour à la vie simple, la pub récupère leur discours et surfe sur l'affirmation 
des identités individuelles et des valeurs de rébellion pour mieux vendre ses produits, avec 
succès. Les évolutions technologiques suivantes sont l'arrivée du câble - qui nourrira la 
fragmentation de l'audience et permettra à des modèles payants de se développer, ainsi qu'au 
zapping de faire son apparition - et l'invention d'Internet puis des écrans mobiles. 


Nous y voilà : chacun peut créer du contenu et capter de l'attention, à la maison comme à 
l'extérieur, le jour comme la nuit, à tout âge. L'abondance de contenu rend l'attention d'autant 



plus difficile à capter, ce qui peut expliquer la tendance aux titres et contenus racoleurs jusque 
dans la presse traditionnelle, qui souffre (entre autres) de la concurrence du web. Les neuro-
sciences ont aussi démontré l'addiction réelle que créent les notifications, les jeux mobiles, ce qui 
fait parler à certains d'homo distractus. Pour ne rien arranger, la publicité sur le web a 
globalement du mal à rapporter de l'argent. D'où l'apparition pubs toujours plus intrusives - 
notamment sur mobile - ou qui ne disent plus leur nom - c'est la pub native et le publi-
rédactionnel - sans compter la récolte massive de données et les questions éthiques qu'elle pose. 


La distraction de l'internaute est devenue une science redoutablement efficace, et tous les 
ingrédients sont réunis pour une quatrième révolte : course vers le bas dans la qualité des 
contenus, bombardement publicitaire incessant auquel plus un lieu ni un moment n'échappent, 
avec de surcroît des messages insupportables. Les bloqueurs de publicité ont déjà virtuellement 
condamné à mort le modèle publicitaire, les seuls à pouvoir y résister seront les usines à clics 
décomplexées ou les producteurs d'un contenu d'une qualité suffisante pour justifier un 
paiement. De fait les modèles payants se répandent dans la presse d'information, ou encore avec 
Netflix. A moins que les médias et les publicitaires ne parviennent une fois encore à s'adapter 
pour se faire accepter ? C'est possible, mais si le public est décidé à reconquérir son temps de 
cerveau disponible ce ne sera pas simple. Encore faut-il que le public soit prêt à payer, car sans 
pub ni paiement le contenu ne peut tout simplement pas exister, sauf à le confier aux médias 
d'Etat, et l'histoire nous invite à la prudence sur cette option. 


L'ouvrage de Tim Wu est bien une critique de l'accord implicite "contenu contre temps 
d'attention", mais évite la critique systématique de toute gratuité médiatique ou de toute publicité. 
Il invite plutôt à une saine prudence sur le prix que nous payons réellement contre le contenu qui 
nous est "offert". La solution passe-t-elle par encore plus de régulation, voire l'interdiction de la 
pub ? Le marché peut sûrement offrir des alternatives plus éthiques (car ne s'imposant pas à tous 
sans distinction de préférences) passant par des modèles payants, ou une pression accrue des 
médias (les vendeurs d'attention) sur la manière dont leurs clients (les publicitaires, qui achètent 
l'attention) traitent leur produit, ce dernier ayant la particularité d'être rien moins que l'esprit 
humain. Comme le démontraient les économistes autrichiens comme I. Kirzner, la publicité joue 
un rôle économique essentiel pour diffuser la créativité entrepreneuriale sur le marché et allouer 
les ressources de manière optimale. 
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