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Benoît FlicheÉCRASER LE SERPENT ?

VIOLENCES PRIVÉES
ET VIOLENCES POLITIQUES
DANS L’ESPACE RURAL TURC

C ETTE POSTFACE part des trois mots
principaux du titre de ce numéro :
« ruralité », « urbanité » et « vio-

lence ». La violence politique (guérilla,
guerre) a ravagé le monde rural, provoquant
un exode massif vers les métropoles turques,
irakiennes et iraniennes. Ce numéro se
structure ainsi autour des couples « ruralité-
urbanité » et « ruralité-violence », le couple
« urbanité-violence » restant, lui, à la marge :
aussi paradoxal que cela puisse paraître compte
tenu de son discours ouvriériste, le PKK mène
en Turquie, depuis 1979, une guérilla essen-
tiellement concentrée en zone rurale. Ce n’est
que dans une moindre mesure qu’il a étendu
le conflit aux villes, et ce par le biais d’atten-
tats [Grojean 2008]. En Irak et en Iran, égale-
ment, la guérilla a été menée de préférence
dans les montagnes.

En Turquie – terrain d’observation de cette
postface – la guérilla du PKK a pris la forme
inverse de celle qu’avait prise la violence
politique des années 1970 : les conflits entre
l’extrême droite et l’extrême gauche avaient
alors épargné les villages et visé les villes.

La violence politique – même si une partie
importante de ses acteurs venaient du monde
rural – était avant tout urbaine. Avec les
années 1980 et le PKK, elle redevient rurale,
situation que le pays n’avait plus connue
depuis les révoltes de la fin des années 1930.

En Turquie, nous sommes en présence de
deux situations rurales différentes : en effet,
aux disparités de géographie physique entre la
Turquie des côtes et la Turquie de l’intérieur
[Bazin 1986 et 2005] s’ajoute la fracture entre
les territoires en guerre et les territoires en
paix. Joost Jongerden montre dans son article
que la destruction des villages n’est pas un
acte de représailles mais davantage une straté-
gie destinée à faire de l’espace de combat un
espace favorable à l’armée turque. La guerre
transforme doublement la ruralité : en la détrui-
sant, d’abord, puis en la reconstruisant selon
des modèles de hiérarchisation des espaces
qui permettent de mieux les contrôler. Autre-
ment dit, il s’agit de « continuer la guerre par
d’autres moyens ». Cette analyse est à mettre
en parallèle avec celle que développe Yann
Walliser quant à la destruction et à la difficile
reconstruction du grenier à blé qu’était le
Kurdistan irakien. Les espaces agraires situés
en dehors de ces zones de conflit ont, eux
aussi, subi des transformations orchestrées par
l’État, mais celles-ci ne sont en rien compa-
rables, par leur ampleur, à ce que connaissent
les villages du sud-est de l’Anatolie ou du
nord de l’Irak.

Est-il dès lors pertinent de rapprocher des
situations aussi différentes ? Deux bonnes
raisons nous amènent à penser que ce rappro-
chement se justifie. Il révèle des évolutions
curieusement communes, notamment dans les
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Benoît Fliche

formes contemporaines d’articulation et de
hiérarchisation de l’urbain et du rural. Il est
aussi l’occasion de réinterroger le lien, dans
cette région, entre violence privée et violence
politique et de revenir sur la question de la
vendetta, étroitement liée, dans l’imaginaire,
au monde rural.

Des territoires en archipel

Cette hiérarchisation entre l’urbain et le rural
se retrouve dans le domaine linguistique : en
kurde comme en turc, le rural a du mal à être
signifié. Ainsi, Andrea Fischer-Tahir souligne
dans sa contribution combien il est difficile de
traduire « rural » en kurde. De même, en turc,
il est difficile de trouver un terme proche du
sens que ce mot revêt en français [Pérouse
2004]. « Kırsal » existe, certes, mais ce terme
renvoie plutôt à un espace inculte et sauvage.
C’est depuis une dizaine d’années seulement
que, sous l’impulsion du questionnement
développementaliste, ce mot apparaît dans le
vocabulaire du ministère des Affaires de
l’agriculture et des villages. Pour évoquer les
études rurales, on parle plutôt de köy sosyo-
lojisi (sociologie de village). L’utilisation
métonymique du village pour désigner le rural
peut paraître étonnante. Elle est à mettre en
parallèle avec celle qui a trait à la dénomina-
tion des régions.

En effet, il existe très peu de régions dont
le nom diffère de celui de leur préfecture
[Bazin 1986]. L’éponymie est ici appropria-
tion : nous sommes dans la région de telle ou
telle ville. De façon significative, lorsque le
nom d’une région existait, comme le Bozok
(centre du plateau anatolien), la République
prenait soin de le faire disparaître au profit

de l’éponyme : le Bozok est ainsi devenu
Yozgat. Bien sûr, ces transformations sont de
nature politique : nommer une région autre-
ment que par sa ville préfectorale est un pre-
mier pas vers la reconnaissance d’une entité
régionale distincte. Or, le régionalisme est mal
vu par la République [Hersant et Toumarkine
2005]. Plus généralement, comme le souligne
Élise Massicard, les frontières administratives
ont été pensées de manière à ce qu’elles ne
correspondent à « [aucun] espace économique
préexistant, à aucune unité culturelle, linguis-
tique ou religieuse » [2008 : 176].

Outre la dimension politique se joue ici
une conception de l’espace appréhendé princi-
palement via la concentration urbaine. Autre-
ment dit, l’agglomération fait repère : elle
ordonne l’espace rural. Cet ordonnancement
se situe dans les représentations spatiales – en
cela, le Kurdistan décrit par Jordi Tejel
Gorgas et Andrea Fischer-Tahir ne diffère en
rien de l’Anatolie. Cet ordonnancement se
retrouve aussi dans la domination de l’urbain
sur le rural.

L’espace rural a du mal à exister pour lui-
même. Seuls semblent compter ses villages.
En dehors de ceux-ci existent les terres
arables, les jardins – avec parfois des vignes –
et le yaban (sauvage) – terme qui donne en
turc « yabancı » (« étranger ») –, espace consi-
déré comme dangereux et que l’on ne fré-
quente qu’armé. Le danger commence à la
limite du village. Un jour, un paysan auquel
je demandais pourquoi il se déplaçait avec
une hachette a répondu :

En dehors du village il est toujours pré-
férable de se promener avec un fusil,
un revolver ou une hachette. Il y a les
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chiens errants mais, surtout, tu peux
croiser ton ennemi.

De même, personne ne laisserait un groupe
de femmes ramasser du madımak (renouée)
au printemps sans la protection d’un homme
armé : les histoires de femmes violées dans
les champs par les bergers sont légion. Et
c’est bien la montagne que « prennent », au
début des années 1980, les militants de la cause
kurde [Grojean 2008], souvent des jeunes
issus des espaces urbains. La réaction de cette
vieille paysanne de Yozgat à l’annonce du
reboisement de la colline au-dessus de son
village atteste cette association entre espace
sauvage et danger :

Surtout pas ! Cela va faire venir les
terroristes !

À ces considérations linguistiques s’ajoutent
des éléments plus sociologiques. Les fron-
tières ne sont plus aussi nettes entre les villes
et les campagnes, ce que, dans ce numéro,
soulignent plusieurs auteurs (Andrea Fischer-
Tahir, Jordi Tejel Gorgas, Boris James ainsi
que Eva Savelsberg, Siamend Hajo et Irene
Dulz). Nombreuses sont les études qui ont
montré le renversement des proportions démo-
graphiques entre ces deux espaces. La Turquie
est un pays de grandes métropoles : à côté du
Grand Istanbul (plus de 15 millions d’habi-
tants), d’Ankara (4 millions), d’Izmir (3 mil-
lions), de Bursa et d’Adana (2 millions
d’habitants chacune), rappelons que des villes
plus régionales, comme Kayseri et Antalya,
frisent le million d’habitants. Depuis 2000,
plus de 65 % de la population est urbaine en
raison de l’importance des migrations [Bazin
2005].

On pourrait croire que, à la suite de cette
urbanisation, le monde rural est de plus en
plus enclavé et subordonné à l’urbain. Dans
le cas de l’Anatolie centrale, les échanges
entre les villes et les campagnes se sont ren-
forcés, et ce dès le début des migrations de
travail dans les années 1940. Outre les biens,
ce sont des savoirs et des esthétiques qui cir-
culent entre la ville et le village. L’idée sou-
vent répandue est celle d’une « villagisation »
de la ville : le tissu urbain se serait constitué
à partir d’une population rurale qui aurait
reconstruit des « villages urbains ». Jean-
François Pérouse montre comment l’exode
rural des populations kurdes a alimenté
l’imaginaire de la ruralisation-paupérisation
d’Istanbul. Dans bien des cas, le fait de voir
des villages urbains dans les quartiers de
gecekondu (littéralement « posé dans la nuit » :
habitat autoconstruit) procède d’une exagéra-
tion de traits « ruraux » au détriment de traits
plus « urbains » [Fliche 2007]. Bien sûr, on y
croise des vaches et des poules, mais cette
présence animalière ne suffit pas à constituer
une ruralité : l’expérience montre que ces
anciens paysans ont des pratiques et des
représentations urbaines, et que le village
d’origine ne fait plus vraiment sens pour eux
même s’ils sont membres d’une association
de village.

Inversement, les villages ont subi l’influence
de la ville. Ce que traduit notamment l’archi-
tecture. Par leurs matériaux et leur organisa-
tion interne, les gecekondu sont des maisons
urbaines et non rurales [Fliche 2006 et 2007].
Or, ces maisons servent de modèle aux habi-
tations villageoises. Exit les maisons basses
à toit plat et sans fenêtre : depuis trente ans,
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Benoît Fliche

elles ont plusieurs étages et ont des toits en
pente avec tuiles, à l’image de ce qui se fait
en ville. Plus récemment, on voit apparaître de
véritables « villas », construites par d’anciens
migrants d’Europe, qui tranchent avec l’esthé-
tique villageoise. Certaines habitations prennent
la forme d’immeubles, avec des décorations
néorurales (kilims) que, jusque-là, on ne trou-
vait qu’en ville.

L’examen des mobilités révèle que les
paysans n’hésitent pas à faire construire en
ville pour y passer l’hiver ou y scolariser
leurs enfants, certains citadins préférant, eux,
envoyer leurs enfants dans les écoles de vil-
lage, où les classes sont moins surchargées
[Shankland 2003]. On assiste aujourd’hui à
un phénomène important de retour à la terre
de ceux qui l’avaient quittée dans les années
1960-1970. Entre 1990 et 2000, on enregistre
700 000 personnes de plus dans les zones
rurales. Ce sont essentiellement des retraités
qui, après avoir fait construire une maison
au village, entendent en profiter l’été tandis
qu’ils passent l’hiver en Europe ou dans une
grande ville de Turquie. Ces phénomènes
de retour seraient à rapprocher des migra-
tions kurdes à Istanbul (voir l’article de
Jean-François Pérouse). Le rural est loin
d’être moribond : il offre encore de multi-
ples ressources et conserve, par là, une vita-
lité évidente.

Poser la question du rural en termes de
ressources s’avère nécessaire. En effet, comme
le rappelle Boris James, le village et la ville
sont des territoires dotés de ressources spéci-
fiques : d’ordre économique, bien sûr, mais
aussi d’un ordre auquel on ne pense pas forcé-
ment et que pointe avec beaucoup de justesse
Paulo Pinto, à savoir les ressources religieuses.

Le rural héberge en effet une géographie du
sacré, que l’on ne doit pas négliger et qui
mériterait des études approfondies.

Pour caractériser cette mise en relation de
territoires aussi hétérogènes que les villages
du plateau anatolien, les grandes villes et les
banlieues européennes, je parlerai de « terri-
toires en archipel », pour reprendre l’expres-
sion utilisée par Altan Gokalp lors de la
2e session d’études doctorales du réseau des
Observatoires urbains du pourtour méditerra-
néen (IFEA, Turquie, mai 2001). Cette « archi-
pélisation » ne date pas d’aujourd’hui : on
trouve déjà à l’époque médiévale ce jeu sur
le différentiel de ressources entre l’urbain et
le rural, comme le montre ici Boris James
[voir aussi Bazin 1986].

Les Turcs jouent donc sur ce différentiel
de ressources. Malgré l’urbanisation de l’esthé-
tique villageoise et la ruralisation de l’esthé-
tique urbaine à travers la patrimonialisation
d’objets matériels (kilims, vieilles araires)
et immatériels (telle la poésie, dont traite
Clémence Scalbert-Yücel), vivre au village
n’est pas vivre en ville, même si l’on passe
une partie de son temps en ville et une
autre au village. Le jeu sur le différentiel des
ressources – économiques, esthétiques et reli-
gieuses – est essentiel pour comprendre l’arti-
culation de ces espaces.

Par ailleurs, les territoires entretiennent
entre eux des rapports de hiérarchie (voir
Andrea Fischer-Tahir et Yann Walliser). Ce
qui se traduit clairement dans l’évolution du
marché matrimonial. L’idée que l’émigration
transforme le marché matrimonial est ancienne
[Vernier 1977]. En Turquie, on voit apparaître
un célibat de jeunes villageois. Comme les
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femmes du village trouvent des maris parmi
les Turcs d’Europe, leurs frères et leurs cou-
sins sont confrontés à un déficit d’épouses, à
l’origine d’un célibat tardif. Cette situation
est devenue si problématique que nombre de
villageois d’Anatolie centrale vont chercher
des femmes dans le Sud-Est et jusqu’en
Azerbaïdjan.

Ce survol des transformations de la rura-
lité turque est certes insuffisant. La mondia-
lisation des enjeux agricoles, le changement
climatique, les graves sécheresses enregistrées
dans ces régions depuis des années et le pro-
blème crucial de l’eau remettent en question
bien des économies locales. Il est toujours
imprudent de faire des pronostics, mais il est
probable qu’en Turquie la question rurale sera
bientôt au centre des préoccupations. Au
moment où l’on note dans ce pays une désaf-
fection pour les études rurales, ce numéro est
une heureuse exception.

La guerre comme opportunité
de vengeance privée ?

Cette comparaison entre zones de paix et zones
de guerre permet de dégager des pistes de
recherche quant à la violence dans le monde
rural.

Dans ce numéro, l’accent a été mis sur la
violence politique née de la guerre entre les
États et les partis kurdes armés, et sur les
transformations profondes qu’elle a produites,
tant au niveau de l’organisation économique
(voir Joost Jongerden et Yann Walliser) qu’au
niveau de l’organisation sociale des cam-
pagnes avec, notamment, les phénomènes de

détribalisation dus à l’exode rural [Dorronsoro
2008].

On a souvent dit que cette violence poli-
tique pouvait se rattacher à des conflits
locaux. Marshall Sahlins a montré comment
des conflits à différents niveaux scopiques
pouvaient s’articuler dans des amplifications
structurelles-symboliques [2005]. Ce à quoi on
peut ajouter que les violences macroscopiques
sont autant de fenêtres d’opportunité à
l’expression de tensions entre communautés
à un niveau plus microscopique [Xanthakou
1999 ; Bax 2000 ; Kalyvas 2006] : un conflit
à coloration nationale ou ethnique est toujours
une bonne occasion de se débarrasser de son
voisin. L’hypothèse de Mart Bax est que la
violence « par le haut » trouve une articula-
tion avec les scènes locales parce qu’elle per-
met la continuation des pratiques de vendetta
ayant cours entre les communautés locales
[Bax 2000 ; Tanner 2006]. Stathis N. Kalyvas
montre comment la dénonciation peut donner
lieu à des transactions entre hommes ordi-
naires et hommes armés [2006]. Dans une
perspective différente, Margarita Xanthakou
parle de « dérèglements de comptes » : la
conflagration globale dérègle les comptes
de la violence de la vendetta traditionnelle
en renversant les positions de domination
locales [1999].

Ces lectures de l’imbrication entre vio-
lence de proximité, « intime » pour reprendre
le qualificatif de Xavier Bougarel [1996], et
violence politique venant « du haut », peuvent
être reliées à différents articles de ce numéro,
notamment à celui de Hans-Lukas Kieser sur
le génocide arménien. L’analyse qu’il effec-
tue pour le sud-est de l’Anatolie mériterait
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Benoît Fliche

d’être comparée à d’autres situations de vio-
lence politique en Turquie et en Irak, même
si ce type d’enquête est difficile à mener.
Reprenons ici l’exemple du Bozok. Les mas-
sacres de 1915 ont bénéficié tant aux sunnites
qu’aux alévis, qui se sont installés dans les
villages vacants. Les alévis – d’après les
informations que j’ai pu récolter – ont vrai-
semblablement participé aux massacres bien
que, dans le même temps, ils aient aussi sauvé
des enfants arméniens. C’est sans doute par
peur de subir le même sort que ces mêmes
alévis se sont révoltés en 1919 et 1920 en sui-
vant la famille des Çapanoğlu contre Mustafa
Kemal [Küçük 2002].

Quarante ans plus tard, cet épisode de
révolte mis à part, les alévis se sentaient suffi-
samment protégés par la République pour
migrer vers des centres urbains majoritaire-
ment sunnites, comme Sorgun. Ce sentiment
de sécurité s’est dissipé à partir du milieu des
années 1970, lors des affrontements entre la
droite et la gauche. Associés à l’extrême
gauche, les alévis ont alors subi des violences
collectives. Une majorité d’entre eux ont
quitté cette petite ville pour se réinstaller dans
leurs villages d’origine et y rester jusqu’au
coup d’État de 1980.

Chose curieuse, la confrontation entre alé-
vis et sunnites semble s’être limitée à l’espace
urbain pendant toute cette période. L’enjeu
territorial a, dans les métropoles, pris la forme
d’un découpage très précis – au coin de rue
près – entre la droite et la gauche, s’exprimant
de façon significative dans les échanges de
maisons entre alévis et sunnites, qui se sont
généralisés dans les quartiers de gecekondu et
ont entraîné une homogénéisation confession-
nelle et politique.

Ce conflit ne s’est visiblement pas propagé
au monde rural : dans la région de Yozgat,
les villages alévis et sunnites ne se sont
pas affrontés. Au contraire, ces villages ont
conservé des relations de voisinage alors que
ces liens étaient largement rompus en milieu
urbain. Comment comprendre cette situation
de paix relative, qui contraste avec ce qui se
passait dans les villes mais aussi avec les
situations qu’ont connues les Balkans et le
Liban ? Plusieurs explications peuvent être
avancées, dont la première tient à l’absence
de stratégie de politisation au sein des groupes
d’extrême droite à l’époque. Comme le montre
Benjamin Gourisse, le MHP avait une stratégie
uniquement tournée vers les centres urbains :
ce parti cherchait à créer de la tension là où
il n’était pas hégémonique 1.

Malgré ce premier élément de réponse,
la question reste entière. Si l’on suit l’idée
que les conflits macroscopiques servent de
prétexte à des conflits microscopiques, on
s’explique difficilement le calme relatif des
campagnes turques dans ces années 1970.
Après tout, les affrontements politiques
auraient pu être l’occasion de récupérer
quelques terres de voisins minoritaires. Ce qui
n’a pas été le cas. Faut-il y voir un effet de
l’interconnaissance mutuelle ? Les alévis et
les sunnites avaient, les uns et les autres, des
amis dans les villages alentour. Un système
d’échange économique existait, fondé sur

1. Voir « Analyse des tactiques partisanes de captation
des ressources étatiques ». Communication présentée
lors du séminaire de l’EHESS intitulé « Sociologie his-
torique de l’État en Turquie depuis les tanzimat »,
25 novembre 2009.
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l’accès à certains biens non appropriables
[Cuisenier 1975], comme l’argile et le madı-
mak. Par ailleurs, lors des fêtes religieuses ou
des événements importants, comme les enter-
rements, les alévis faisaient volontiers venir
les imams des villages sunnites voisins. Pour
leur part, aujourd’hui, les sunnites, quand ils
veulent s’alcooliser sans risquer d’offenser
qui que ce soit, n’hésitent pas à rendre visite
à leurs « copains » alévis pour boire de la
bière et du raki. Ils préfèrent cette convivialité
plutôt que boire seuls dans leurs voitures, loin
du village, exposés aux chiens errants et à une
possible hypothermie.

À travers l’exemple de Sorgun se pose donc
la question des relations ethnoconfessionnelles
dans le monde rural. Cette question, qui
reprend celle qu’Hamit Bozarslan avait soule-
vée dans son article de 1999 intitulé « Le phé-
nomène milicien », devrait être abordée pour
l’ensemble de l’Anatolie et du Kurdistan,
mais à travers des études de cas précises :
dans quelle mesure la confession ou l’ethni-
cité sont-elles impliquées dans les conflits
politiques, comme cela a été le cas au début
du XXe siècle ? Pour quelles raisons la vio-
lence connaît-elle des intensités différentes ?

À Sorgun, on n’a pas observé d’animosités
durables entre les villages. Lorsque des conflits
éclatent, ils ne sont pas de nature ethnoconfes-
sionnelle mais plutôt économique, et opposent
des villages d’éleveurs à des villages d’agri-
culteurs, l’étincelle étant souvent une bête
prétendument égarée dans un champ du vil-
lage voisin. Il n’en reste pas moins que l’on
n’enregistre que peu voire pas de violence du
tout. L’animosité se manifeste au sein même
du village et, le plus souvent, entre proches :

dans près de 50 % des cas de violence du type
« vendetta », la victime est un parent [Ünsal
1990]. Aussi pouvons-nous affirmer que la
violence politique n’a pas exacerbé la vio-
lence villageoise dans la mesure où celle-ci
n’existait tout simplement pas.

Retour sur la vendetta

Si la vendetta s’articule ici à la violence
politique, c’est selon une modalité différente
de celle observée dans les Balkans. En effet,
Artun Ünsal [1990] et Gilles Dorronsoro
[2006 et 2008] notent, pour les années 1990,
que la vengeance par le sang a diminué, et ce
du fait de la radicalisation politique, comme
si une violence en chassait une autre ou, plus
exactement, comme si la violence privée était
absorbée par la violence politique. Bien sûr,
nous pouvons y voir un effet de camouflage.
Cependant, en raison de l’absence de violence
entre les villages pour ce qui concerne la
Turquie depuis les années 1970, on peut
émettre une hypothèse, à savoir celle de la
génération.

Régulièrement, la presse se fait l’écho de
bagarres, de vengeances et de crimes. Cette
violence tourne autour de la question de
l’honneur (namus), que certains traduisent par
« vergogne » ou « honneur sexuel ». Le côté
sanglant s’explique en partie par la facilité
d’accès aux armes à feu. Paul Stirling notait
que les villageois étaient généralement armés,
ce qui expliquait que les altercations dégé-
nèrent très rapidement [1965]. Aujourd’hui
encore, en Turquie, il n’est pas rare de recou-
rir aux armes lors de différends ordinaires.
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Cette violence, parce qu’elle est liée au namus,
est associée, dans le discours, à l’espace rural
(voir l’article de Jean-François Pérouse dans
ce numéro). Elle fait partie des poncifs
que l’on retrouve dans les séries télévisées
[Scalbert-Yücel 2005]. Bien sûr, tout le
monde, en Turquie, est conscient qu’en ville
aussi le crime sévit, mais la ville n’est pas
perçue comme productrice de violence : la
mafia, par exemple, n’est pas décrite comme
un phénomène urbain à l’instar des gangs du
continent américain. Il en va différemment du
mode de vie rural car celui-ci serait porteur
d’une tradition « coercitive ». Les campagnes
turques sont, dans l’imaginaire, le lieu de la
violence. La littérature est pleine d’histoires
de viols, de crimes d’honneur, de vendetta, à
l’image des célèbres romans de Yaşar Kemal
tel Tu écraseras le serpent [1995]. Le « kan
davası » (littéralement : « procès de sang »,
vendetta) semble être une forme de violence
particulièrement associée à la vie villageoise.
Lorsqu’ils ne surviennent pas au village mais
en ville, ces crimes d’honneur sont présentés
comme l’œuvre des köylü, ces paysans igno-
rants qui fuient la misère des campagnes pour
alimenter celle des villes, tout en restant assu-
jettis aux règles intransigeantes de la tradition.

Loin de nous l’idée de nier cette violence
rurale : elle existe bel et bien. Elle doit toute-
fois être relativisée. D’abord, on la retrouve
également dans les espaces urbains. Ensuite,
elle ne concerne pas tous les villages : dans
les années 1970, seuls 8 % des villages anato-
liens étaient confrontés à ce type de drame
[Ünsal 1990].

Par ailleurs, cela ne signifie pas que les
villages soient des espaces orthonormés, régis

par le namus. Le village est aussi un lieu de
licence. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire
quelques pages de Mahmut Makal [2010 : 88-
91]. Quiconque a vécu un temps dans un vil-
lage sait que la consommation d’alcool la nuit
dans les champs ou dans les çayhane (mai-
sons de thé, cafés) et que la prostitution et
l’adultère sont monnaie courante. Dans l’un
des villages de Sorgun, un homme digne de
ce nom se doit même d’avoir une maîtresse.
Toutefois, dans de nombreuses familles, l’hon-
neur sexuel – le fameux namus – est ouverte-
ment raillé. Et les histoires ne se finissent que
très exceptionnellement dans le sang. Le pas-
sage à l’acte est finalement plus rare qu’on ne
le croit 2.

Rappelons que la vengeance a un prix :
lorsque nous sommes en présence d’une éco-
nomie paysanne fragile, toute la survie de la
famille est en jeu. Sans parler des repré-
sailles – et donc des pertes en hommes –, qui
sont généralement une condamnation écono-
mique. Certes, en cas de crime d’honneur, les
juges sont souvent cléments. Néanmoins, être
privé d’un homme pendant cinq à dix ans
coûte cher à de nombreux foyers. Sans comp-
ter que cela peut se solder aussi par un départ
définitif du village, souvent synonyme de
ruine, ce qu’illustre cette histoire survenue
dans le département de Yozgat.

2. Pour une mise en perspective historique, je renverrai
à l’article de N. Vatin, qui montre entre autres que les
autorités juridiques de la seconde moitié du XVIe siècle
préféraient « sinon étouffer les affaires de mœurs, du
moins leur donner le moins de publicité possible »
[2005-2006 : 319-320].
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Le drame s’est déroulé au sein de la
famille la plus puissante d’un village alévi dit
« sıraç » 3. Un enişte (mari de la sœur) aurait
dit, dans le café du village, à son kayın bira-
der (frère de l’épouse) : « J’ai pris ta sœur.
J’aurais pu prendre ta mère. » Le kayin se
serait précipité chez lui, aurait pris son fusil
et abattu son beau-frère en pleine rue.
Condamné à une dizaine d’années de prison,
il a été libéré au bout de cinq ans. Mais l’his-
toire ne s’arrête pas là : la famille a été décla-
rée düşkün 4 par les dede et condamnée à
l’exil pour un temps indéterminé. Les per-
sonnes qui nous ont raconté l’affaire précisent
que cet exil était censé éviter le cycle de la
vengeance. Le père – maire du village – et les
frères du meurtrier ont dû abandonner leurs
terres. Ils ont migré dans un village à une
quinzaine de kilomètres de là et, ruinés, ont
dû travailler pour d’autres. Ce déclassement
social aurait fait une victime supplémentaire :
ne supportant plus cette situation, le dernier
de la fratrie finit par se pendre. Malgré ces
conséquences dramatiques, l’objectif des dede
a été atteint puisqu’on a échappé au cycle de
la vengeance.

C’est une autorité religieuse qui décide ici
d’exiler la famille, l’exposant ainsi à une
situation difficile. Comme le faisait remarquer
Paul Stirling [1965], survivre dans un village
où l’on est amené à croiser tous les jours son
pire ennemi nécessite parfois de renoncer à la
vengeance. Ou de faire sien le vieil adage
selon lequel la vengeance est un plat qui se
mange froid. Cette dernière option explique
d’ailleurs nombre d’accrochages et de médi-
sances dans la vie quotidienne [Starr 1978].
Lors d’un de mes terrains, j’ai pu reconsti-
tuer des stratégies échafaudées sur plusieurs

dizaines d’années dans le but de ruiner la
famille adverse. Ainsi, un paysan a vendu un
terrain à un autre sans lui remettre le titre offi-
ciel de propriété. Il lui a dit qu’il l’avait
perdu, ce qui se produisait couramment dans
les années 1970. Vingt ans plus tard, il l’a
traîné devant les tribunaux, arguant du fait
que ce dernier occupait illégalement les lieux.
Et de récupérer ainsi la maison que le pauvre
dupe venait de se faire construire sur le ter-
rain, objet du litige.

Tuer veut dire passer du temps en prison.
On pourrait penser que la famille se charge
de trouver une femme pour le retour du
« héros ». Mes données, trop rares pour être
généralisées, indiquent au contraire que la
réintégration, notamment par le mariage, ne
va pas de soi. Nous retrouvons ici un phéno-
mène qu’avait observé Michael Gilsenan pour
le Liban [1996] : le crime d’honneur ne paie
pas ; il condamne à une forme de marginalité
avec laquelle il est difficile de rompre. La
vengeance n’est donc pas le fait de toutes les
familles : il faut pouvoir se l’offrir.

La vengeance semble être liée à un âge
particulier de la vie. Artun Ünsal a dressé le
portrait sociologique du « criminel d’honneur »
[1990]. Il s’agit d’un homme jeune (92 % ont

3. Dans la région, ce village est réputé pour son rigo-
risme et le rôle que jouent ses dede (littéralement :
« grands-pères », officiants religieux alévis). Ces derniers
continuent à avoir une autorité religieuse et sociale, ce
qui n’est plus le cas depuis une trentaine d’années dans
les autres villages alévis.

4. Littéralement : « celui qui est tombé ». État de celui
qui est puni par le dede et exclu de la communauté pour
un temps plus ou moins long selon la faute commise.
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moins de 30 ans, 50 % moins de 16 ans), céli-
bataire, issu du monde rural. On peut l’appa-
renter à un delikanlı (littéralement : « sang
fou »), catégorie émique très importante dans
la société turque : à l’aube de l’âge adulte, il
n’a pas encore fait son service militaire [Kaya
2008]. Que les meurtriers soient des delikanlı-
lar est significatif. Il serait peut-être simple de
n’y voir qu’un calcul stratégique – envoyer
le plus jeune sachant qu’il bénéficiera d’une
remise de peine –, ce qui signifierait que nous
sommes en présence d’actes prémédités et,
surtout, collectifs. Or, rien n’est moins sûr.
D’après Artun Ünsal, 24 % des passages à
l’acte relèvent d’une perte de sang froid, 83 %
des assassins disent avoir agi seuls – ce qui
peut être une façon de protéger la famille –,
3 % auraient subi la pression des parents,
60 % reconnaissent qu’on ne leur aurait rien
reproché s’ils n’avaient pas fait « leur devoir »
[1990]. Par ailleurs, ils sont 70 % à penser
que les autres les auraient critiqués et 44 %
à penser qu’ils se seraient toujours senti dans
l’obligation d’agir. Cela relativise le poids de
la famille. Artun Ünsal a sans doute raison de
parler de « passivité active » [1990]. Il ressort
de son étude que la vendetta est un phéno-
mène générationnel avant d’être un problème
de tradition ou de famille. Les comptes se
règlent dans la rue. C’est une démonstration
de force, comme au Liban [Jamous 1993 ;
Gilsenan 1996]. Il s’agit de montrer sa bra-
voure, sa témérité. Bref, de faire le delikanlı,
c’est-à-dire de transgresser l’ordre social.

Le rapport à l’autorité n’est pas à sous-
estimer. À la question « pourquoi certains vil-
lages connaissent des vendettas et d’autres non,
alors qu’ils partagent la même morphologie et

le même contexte socioéconomique ? », Artun
Ünsal apporte une réponse pertinente en sou-
lignant l’importance de l’autorité. Le plus
souvent, on assiste à des vendettas dans les
villages où l’autorité traditionnelle fait défaut ;
elles sont moins fréquentes là où l’autorité tri-
bale reste puissante [1990]. Ici, quand nous
parlons d’autorité, il s’agit d’une autorité de
proximité.

C’est par cette même autorité qu’Hamit
Bozarslan explique l’absence de violence quo-
tidienne privée en milieu urbain [2005]. En
Turquie, malgré une grande disparité sociale
et un nombre important de quartiers pauvres,
la délinquance juvénile est très faible. Les
quartiers de gecekondu sont, de ce point de
vue, très éloignés des favelas brésiliennes par
exemple. Hamit Bozarslan explique que cela
tient à la surveillance du quartier et à la pré-
sence des aksakal (« barbes blanches »). En
effet, les jeunes respectent énormément leurs
aînés. Le rôle assigné au jeune par les struc-
tures d’autorité est un rôle subalterne, marqué
par une soumission importante au père. Comme
le dira un jour explicitement un informateur,
qui n’avait pourtant pas lu Freud :

En Turquie, les pères tuent les fils.

Ce complexe de Laïos n’est pas à sous-
estimer. Les jeunes adultes des classes popu-
laires n’ont souvent pas d’autre choix, pour
échapper à la domination paternelle, que de
faire fortune – en migrant par exemple – ou
de s’engager dans des mouvements radicaux.
Nombreux sont les auteurs qui soulignent
que cet engagement permet d’échapper à un
mariage arrangé et d’acquérir une autonomie
autrement inaccessible [Dorronsoro et Grojean
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2004 ; Dorronsoro 2006 ; Grojean 2009]. Bien
sûr, les facteurs de l’engagement politique ne
se réduisent pas à cela, comme l’a montré
Olivier Grojean [2008]. Il reste néanmoins que
ce militantisme est essentiellement de nature
générationnelle [Bozarslan 1999]. Cette grille
de lecture est indispensable pour rendre
compte des formes de violence dans les socié-
tés rurales anatoliennes.

Entre violence privée et violence politique,
le lien n’est pas aussi évident qu’il y paraît.
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