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Petits et grands suicides de l’art 
Conférence donnée à l’Université Marc Bloch Strasbourg II, EA 34 02 initialement intitulée 

Images du suicide dans les pratiques artistiques contemporaines 
« Approches contemporaines de la création et de la réflexion artistiques », 2 février 2011 

Thème romantique par excellence, le suicide parcourt les œuvres littéraires de 
l’Antiquité à nos jours et parsème l’histoire des représentations avec une étonnante 
récurrence. Qu’elles servent une macabre mise en scène de soi ou qu’elles soient 
l’annonce d’un funeste destin, les images du suicide, lorsqu’elles sont investies par des 
pratiques artistiques contemporaines, servent différents propos, des plus narcissiques aux 
plus existentiels. Pourquoi les artistes sont-ils hantés par ce thème et comment les 
fictions qu’ils inventent peuvent-elles s’accommoder de la réalité du suicide ? À l’heure où 
le suicide frappe les employés surmenés, les pères de famille surendettés et les peuples 
opprimés, peut-on jouer à « faire le mort » sans se demander quels sont les enjeux 
sémantiques et politiques d’une telle pratique ? 

À l’origine de cet intérêt pour les images du suicide, se trouve un premier travail de 
recherche que j’avais mené dans le cadre de ma thèse autour des autoportraits en 
décapité et, accessoirement, travestis1.  Les autoportraits que j’avais alors analysés et 
dont je montre ici quelques exemples (Figs. 1, 2, 3) ne sont pas encore des autoportraits 
en suicidé à proprement parler, mais le fait que des artistes fassent le choix de se 
représenter morts m’apparaissait comme une sorte de « privilège » du faiseur d’histoires 
qui, par la fiction qu’il inventait, pouvait dépasser l’image de cette frontière absolue qu’est 
la séparation entre la vie et la mort. J’avais moi-même abusé de ce genre de 
représentation qui formait à l’époque l’essentiel de ma pratique artistique (Fig. 4). Lorsque 
Caravage donnait ses traits, fatigués, à une tête de Goliath décapitée ou encore son 
jeune visage presque féminin à Méduse ; lorsque Allori se représentait en Holopherne 
pendant au bout de la main de Judith à laquelle le peintre avait donné le traits de sa 
maîtresse, la cruelle (car infidèle) Mazzafira, c’est tout un dispositif à la fois fictionnel et 
interprétatif qui se mettait en place autour de la représentation du mort, ce dernier étant, 
dans les exemples convoqués ici, le peintre lui-même. 

1. Caravage, David, 1609-1610.
Huile sur toile, 125 x 101 cm. Rome, Galerie Borghèse

1 Tête-à-tête. Pour (ou contre) une herméneutique plastique de l’œuvre d’art. Thèse de doctorat soutenue le 2 décembre 
2003 à l’Université Paris 1- Panthéon-Sorbonne, sous la direction de Jean Lancri. 
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2. Caravage, Tête de Méduse, v. 1598.
Huile sur toile marouflée su bouclier en bois 55 cm de diamètre. Florence, Musée des
Offices

3. Cristofano Allori, Judith et Holopherne, 1616-1620.
Huile sur toile, 116 x 139 cm. Florence Palais Pitti.

4. Anna Guilló, Autoportrait en décapitée ou portrait prémonitoire de mon père sur
son lit de mort, 1999-2000. Photographie prise dans un disque de résine, coussin,
120 x 120 x 10 cm. Paris, coll. part.

L’imago a pour objectif l’appropriation de l’un ou de plusieurs éléments du monde 
extérieur, d’où la fonction magique et rituelle que l’on a toujours attribuée aux premières 
images connues de l’époque préhistorique mais aussi de l’Antiquité. Mon hypothèse est 
que la représentation du suicide serait une image d’une image, une image « au carré » en 
quelque sorte, dans le sens où elle redoublerait la fonction originale de l’image qui est 
celle de rendre présents les absents. Le thème du suicide est représenté dans les œuvres 
dès l’Antiquité (Fig. 5), comme illustration des mythes mais est également présent dans la 
Bible, – on oublie souvent que Judas se pend à un arbre après avoir trahi Jésus comme 
le montre ce panneau de Derick Baegert où, à l’avant-dernier plan de cette Véronique, on 
aperçoit le traître pendu se détachant sur l’horizon (Fig. 6). Précisons également qu’en 
dehors des héros des grands récits, le suicide de personnages célèbres de l’Antiquité 
(Socrate, Aristote, Diogène, Cléopâtre, Empédocle, Sénèque, etc.) est devenu une 
iconographie à part entière dans l’histoire de l’art (Fig. 7). 



5. Le Suicide d'Ajax, cratère en calice étrurien, v. 400-350 av. J.-C.,
Londres, British Museum.

6. Judas pendu, Derick Baegert, Véronique et un groupe de cavaliers, 1477-1478.
Huile sur bois,113 x 97,5 cm, Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid. (+ détail)

7. Jacques-Louis David, La Mort de Socrate, 1787.
Huile sur toile, 130 x 196 cm, Metropolitan Museum of Art, New York.

La représentation du suicide n’échappe pas, comme toutes les autres iconographies, aux 
phénomènes des mode et à chaque époque son « suicidé préféré » : Lucrèce au Moyen-
Âge ou encore le suicide d’amour aux XVIIIe et XIXe siècle, ce dernier venant souvent en 
prolongement de la littérature, – pensons au Werther de Goethe ou au personnage 
d’Ophélie qui inspirera tant les préraphaélites anglais (Fig. 8) – mais aussi le thème du 
suicide d’artiste pour mieux dire l’impuissance de l’homme face à un idéal artistique qui le 
dépasse. On se contentera d’évoquer la mort de Frenhofer dans Le Chef-d’œuvre 
inconnu de Balzac (« Je suis donc un imbécile, un fou ! je n'ai donc ni talent, ni capacité, 
je ne suis plus qu'un homme riche qui, en marchant, ne fait que marcher ! Je n'aurai donc 
rien produit !) ou encore la pendaison du personnage de Claude Lantier dans L’Œuvre 
d’Émile Zola : « Claude s’était pendu à la grande échelle, en face de son œuvre 
manquée. Il avait simplement pris une des cordes qui tenaient le châssis au mur, et il était 
monté sur la plate-forme en attacher le bout à la traverse de chêne, clouée par lui un jour, 
afin de consolider les montants. Puis, de là-haut, il avait sauté dans le vide. En chemise, 
les pieds nus, atroce avec sa langue noire et ses yeux sanglants sortis des orbites, il 
pendait là, grandi affreusement dans sa raideur immobile, la face tournée vers le tableau, 
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tout près de la Femme au sexe fleuri d’une rose mystique, comme s’il lui eût soufflé son 
âme à son dernier râle, et qu’il l’eût regardée encore, de ses prunelles fixes2 ». On sait 
d’ailleurs que cette fin tragique fut d’ailleurs à l’origine de la brouille entre Zola et 
Cézanne, le peintre ayant interprété ce suicide comme l’aveu de l’échec de la peinture 
impressionniste sous la plume de son ami écrivain et critique d’art. Ce glissement du 
suicide dans l’art vers le suicide de l’art est d’ailleurs récurrent, nous le retrouverons à 
plusieurs reprises. 

8. Sir John Everett Millais, La mort d'Ophélie, 1852.
Huile sur toile, 76 x 112 cm, Tate Gallery, Londres.

9. Édouard Manet, Le Suicidé, 1877-81.
Huile sur toile, 38 x 46 cm. Foundation E.G. Bührle Collection, Zurich.

Si l’on veut bien suivre mon hypothèse de départ, le suicide serait alors non seulement 
une « image au carré », mais elle serait surtout consubstantiellement liée à la question de 
la représentation occidentale, à la mise en scène, et à l’histoire du portrait et, plus 
particulièrement à celle de l’autoportrait. Or l’histoire de l’autoportrait est directement 
influencée par la représentation du Christ, telle qu’elle s’exprime dans la peinture dès l’ère 
paléochrétienne mais aussi dans les images dites acheiropoïètes (Fig. 10), miraculeuses 
car soi-disant non faites de main d’homme. Que l’on puise dans les sources bibliques 
(« Dieu créa l’homme à son image comme sa ressemblance ») ou dans la mythologie, 
partout apparaît le rapport spéculaire propre à l’autoportrait y compris dans un célèbre 
passage du De Pictura d’Alberti qui fait remonter l’origine du portrait pictural au mythe de 
Narcisse, personnage dont on ne sait trop, selon les versions, s’il se noya par accident ou 
s’il se suicida par dépit. 

10. Francisco de Zurbarán, La Sainte Face ou Le Voile de Véronique, 1631. Huile sur toile, 70
x 51,5 cm. Stockholm, Musée national des Beaux-Arts

2 Émile Zola, L’Œuvre, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio classique », 1983, p. 396. 
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Traits de Dieu et corps du Christ incarné ont jeté les conditions et possibilités de la 
représentation occidentale, et si l’image artificielle n’existe que par l’image naturelle3, c’est 
que toute notre iconographie, y compris la plus contemporaine, s’est posée (ou opposée) 
en termes d’imitation donc d’interprétation puisque nous savons depuis Aristote que 
l’imitation est nécessairement interprétative. L’Autoportrait à la pelisse (Fig. 11) de Dürer 
est peint à l’époque où le mouvement spirituel de la Devotio moderna culmine, alimenté 
par l’ouvrage de piété anonyme De imitatione Christi, écrit en latin et parfois attribué au 
chanoine Thomas Hermeken a Kempis (1379 – 1471). Divisé en quatre parties, le livre 
invite le lecteur chrétien à se comporter en toute chose comme le Christ en prônant 
l’ascèse et les vertus de la vie intérieure. Analyse intérieure et introspection s’opposent à 
la scolastique intellectualisante en privilégiant le repli sur soi. Le pendant pictural de cet 
ouvrage littéraire lui est antérieur de plusieurs siècles puisque l’imitation de Jésus-Christ a 
commencé par être une imitation de son image que l’on connaissait par les images 
acheiropoïètes. Il suffira de lier le portrait du Christ à l’autoportrait de l’artiste pour que 
cette imitation ne fasse qu’un. C’est donc dans ce contexte très particulier de piété 
intense que Dürer se représente de face, les cheveux longs, bouclés, tombant de part et 
d’autre de ses épaules sur une élégante pelisse ornée de fourrure.  
Contrairement à la coutume, Dürer ne se représentait pas en artiste au travail. Mais c’est 
avant tout le hiératisme et la stricte frontalité de la pose qui font la rareté de l’autoportrait 
de 1500 car l’exercice devant le miroir induit généralement la pose de trois-quarts. De 
plus, les codes visuels de l’époque réservaient ce maintien aux représentations du Christ. 
Si on évoque habituellement les cheveux longs, la barbe et la lumière intérieure pour 
qualifier ce tableau d’« autoportrait en Christ », ce rapport à l’image que l’on se fait du 
Christ est peut-être tout autant accentué par le parallèle que l’autoportrait de Dürer 
entretient avec les représentations des images de la Sainte Face image pérenne par 
excellence qui trouve un écho dans l’inscription : « Albertus Durerus Noricus ipsum me 
propriis sic effingebam coloribus æthuses anno XXVIII » (Moi, Albrecht Dürer de 
Nuremberg, peignit mon propre portrait ainsi avec des couleurs impérissables à l’âge de 
vingt-huit ans). Alors que l’autoportrait de 1493 jouait avec la polysémie de l’emblème du 
chardon qui symbolise à la fois fidélité (en allemand, chardon se dit Männertreu, fidélité 
masculine) et Passion / rédemption par le sacrifice du Christ, celui de 1500 offre au 
regardant attentif un symbole plus subtil : dans l’iris de l’œil se reflète une fenêtre qui 
serait l’expression du topos antique de l’oculi finestra animae — l’œil fenêtre de l’âme — 
mais peut-être aussi la représentation à la fois prémonitoire (le Christ-Dürer n’a que vingt-
huit ans dans ce portrait) et évocatoire de la Croix, formée ici par les montants de la 
fenêtre, cette croix annonciatrice de la mort à laquelle Jésus se rend volontairement, en 
toute connaissance de cause. 

Clin d’œil humaniste aux théories de la Renaissance et paradoxal memento mori à la fois, 
cet autoportrait relève aussi bien de la Vanité que de la complaisance morbide mais aussi 
d’une forme de conjuration de la mort telle qu’elle apparaît dans les représentations du 
suicide. C’est pour cela que j’utilise la question du suicide, par-delà ses représentations, 
comme outil de réflexion sur certains modes de représentation, notamment 
autoportraiturale.

3 À ce sujet, voir Marie-José Mondzain, L’Image naturelle, le Nouveau Commerce, 1995. 
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S’il n’est pas à proprement parler une représentation du suicide, il incarne cette même 
substance commune que j’évoquais plus haut entre histoire de la représentation et suicide 
comme mise en scène-même de l’art. 

Fig. 11 Albrecht Dürer, Autoportrait à la pelisse, 1500.  
Huile sur panneau, 67 x 49 cm. Munich, Alte Pinakothek. (+ détail de l’œil.) 

Or cette questions de la mise en scène est également particulièrement présente dans 
deux autres registres, moins savants que ceux de la Renaissance allemande, que je n’ai 
pas encore évoqué : il s’agit du cinéma4 et des images populaires, ces dernières étant 
intimement liées à l’invention du journalisme de fait divers. Car si le suicide est à-même 
d’attirer les représentations liées à la mise en scène, c’est qu’il est lui-même souvent mis 
en scène et c’est en cela, encore, que ses représentations peuvent être considérées 
comme des images au carré puisqu’il est la mise en scène d’une mise en scène. 
Les images populaires que je ne fais ici qu’évoquer5 ont dans un premier temps été 
diffusées par des gravures et des illustrations puis par la photographie policière. On y 
croise tantôt des joueurs désespérés, des hommes en train de se guillotiner ou encore 
des archives policières montrant cadavres et autres images parfois stupéfiantes, 
notamment lorsqu’il s’agit de recenser les quelques 30 objets contondants avalés par un 
même individu pour en finir avec la vie (Figs. 12, 13, 14, 15). 

12. Georges Frey, Joueur désespéré, 1840 (coll. Part.)

4 Il faudrait consacrer un livre entier au suicide au cinéma, je n’ai pas ici le loisir de m’attarder sur cette question 
passionnante qui nous éloignerait de notre champ d’investigation. 
5 Là encore, je n’ai guère le temps de m’étendre sur la question mais je renvoie le lecteur à l’ouvrage de Martin Monestier, 
Suicides. Histoire, techniques et bizarreries de la mort volontaire des origines à nos jours, Paris, éd. Le Cherche midi, coll. 
« Document », 1995. 
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13. Homme en train de se guillotiner, Xilographie, Illustrated news, 1876

14. Suicide par absorption (archives policières).

15. Suicide au gaz (archives policières).

Dans le registre populaire contemporain, le suicide est traité par comique de répétition, 
par exemple dans les illustrations des albums Bunny suicides d’Andy Riley (Fig. 16), 

16. Andy Riley, planche de dessins extraite de la série d’albums des Bunny
suicides, 2004.
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mais encore largement relayé par l’internet qui alterne entre sites documentaires plus ou 
moins sérieux6 et douloureux forum de discussion à l’image de cet exemple trouvé au 
hasard où les internautes discutent de questions pour le moins difficiles sur un site qui par 
ailleurs a eu le bon goût d’afficher une publicité pour une bouteille de gaz avec le slogan 
suivant : « Choisissez la bouteille de gaz la plus adaptée à vos besoins ! » (Fig. 17). 

17. Capture d’écran du site www.comlive.net/le-suicide,2364.htm

J’ai recensé plus de 300 ouvrages et articles et des centaines d’images sur le suicide. Les 
centres de recherche qui s’intéressent aux représentations de la mort ont toujours une 
sous-section « suicide » et il faut bien avouer que d’une manière générale, le thème du 
suicide possède un fort potentiel évocateur dans notre imaginaire collectif qui a beaucoup 
inspiré les auteurs et les artistes du XXe siècle, de DADA aux Surréalistes (René Crevel, 
Jacques Rigaut), en passant par Topor, le Suicide kit de Fluxus, celui de Ben et plus 
récemment un artiste comme Édouard Levé qui, à l’instar de Pierre Molinier, est passé du 
dire au faire, j’y reviendrai. Il faut peut-être également rappeler l’importance du livre 
scandaleux (et censuré) de Claude Guillon et Yves le Bonniec, édité en 1982 aux éditions 
Alain Moreau : Suicide, mode d'emploi, sous-titré Histoire, technique, actualité. Cet 
ouvrage relate l'histoire, les différentes techniques et l'actualité du suicide. Au dixième 
chapitre, figurent des « recettes médicamenteuses » et des noms de médicaments 
mortels qui suscitèrent une levée de boucliers après que certains « suicidés » les eurent 
manifestement suivies. 

Le suicide est un drame de la vie et il est peut-être temps de préciser et d’insister que je 
ne m’intéresse pas à cette question du point de vue psychologique, médical ou 
sociologique, mais bien d’un point de vue plus esthétique, lié à ses représentations dans 
l’art. Le suicide peut alors prendre une valeur métaphorique, tout comme il peut être 

6 Voir par exemple cette incroyable Encyclopédie sur la mort sur ce site canadien : http://agora.qc.ca/thematiques/mort.nsf/ 
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symbolisé socialement parlant. La création artistique, qui s’est toujours plus occupée 
d’imaginaire que de réel (ce pour mieux exister dans une forme de réalité d’ailleurs), 
procède de ce que la psychanalyse aurait décrit comme la pulsion de mort. La pulsion de 
mort est liée à des compulsions, des contraintes ou des automatismes de répétition. 
Freud, par exemple, avait eu à traiter des soldats qui revivaient littéralement les horreurs 
subies sur les champs de bataille. Les enfants maltraités qui deviennent un jour des 
adultes maltraitants sont également dans ce même type de schéma. Mais lorsque la 
pulsion de mort emprunte la substitution métaphorique, elle s’oriente souvent vers la 
créativité et l’art. Reproduire une scène, c’est s’en faire l’auteur, le metteur en scène, c’est 
la maîtriser, c’est affirmer son autonomie et une forme de liberté par rapport à quelque 
chose qui est initialement vécu comme une contrainte voire un traumatisme. Or, si l’on 
admet que la plus grande des contraintes, pour ne pas dire notre fatalité, est celle de 
notre mort, la mettre en scène, c’est alors la déjouer en laissant une empreinte durable 
sur le monde. Michel Thévoz, dans L’Esthétique du suicide, précise qu’ « Il n’y a pas de 
présence sans représentation, l’objet doit disparaître pour qu’on le nomme, le symbole 
institue une mort qui n’est pas un néant mais la promotion à une vie non physique 7 ». Ce 
point de vue est fortement lié à la représentation et à la vanité de l’artiste en suicidé (où 
l’on retrouve le thème de l’autoportrait en décapité initial) qui, comme je le disais plus 
haut, fut un thème romantique par excellence comme le montre par exemple ce dessin de 
Ferdinand von Rayski (Fig. 18) 

18. Ferdinand von Rayski, Suicide dans l’atelier, vers 1840. Dessin
à la plume et rehauts de blanc.

Mais c’est certainement avec l’invention de la photographie que le suicide devient 
presque un genre à l’intérieur des mises en scène de soi. Contrairement à la 
représentation picturale, c’est bien l’image et non la représentation de l’artiste lui-même 
qui incarne ici son art (et la soi-disant mort de son art) comme le montre le célèbre 
Autoportrait en noyé d’Hippolyte Bayard dont j’ai déjà parlé ailleurs et sur lequel je ne 
m’étendrai pas.8 Je rappellerai simplement que cette image comporte au dos un texte9 

7 Michel Thévoz, L’Esthétique du suicide, Paris, éd. de Minuit, coll. « Paradoxe », 2003. 
8 Je renvoie à mon article « L’autoportrait en suicidé : la tentative réussie de l’autofiction », revue esse arts+opinions n°58 
« Extimité ou le désir de s’exposer », Montréal, septembre 2006 
9 « Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derrière est celui de M. Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de 
voir, ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. À ma connaissance, il y a à peu près trois ans que cet ingénieux et 
infatigable chercheur s'occupait de perfectionner son invention. 
L'Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins que lui trouvait imparfaits, les ont admirés comme vous les admirez 
en ce moment. Cela lui a fait beaucoup d'honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui avait beaucoup trop 
donné à M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux s'est noyé. Oh ! Instabilité des choses 
humaines ! Les artistes, les savants, les journaux se sont occupés de lui pendant longtemps et aujourd'hui qu'il y a 
plusieurs jours qu'il est exposé à la morgue, personne ne l'a encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons à 
d'autres, de crainte que votre odorat ne soit affecté, car la tête du Monsieur et ses mains commencent à pourrir, comme 
vous pouvez le remarquer. » 



dans lequel Bayard se plaint que son invention n’a pas été reconnue, contrairement au 
daguerréotype de son rival, et que c’est pour cela qu’il s’est jeté dans la Seine. Mais cette 
supposée noyade, si elle est certes là pour dire un certain désarroi, sert également un 
autre propos qui est celui de montrer les prodiges techniques du positif direct. Cette 
première image sous forme de canular tient donc lieu de manifeste à la fois de la « mort 
annoncée » du positif direct (en fait, l’Académie reconnaîtra cette invention, que l’on peut 
considérer un peu comme l’ancêtre du Polaroïd, quelques années plus tard) et celle de 
son auteur par lui-même. Apparaît donc ici la figure de l’artiste en martyr et ça n’est pas 
pour rien que cette photographie a souvent été rapprochée au tableau de David, La Mort 
de Marat, nous verrons plus loin comment les « vrais » martyrs se serviront eux-mêmes 
de ce genre de mise en scène à des fins moins drolatiques d’ailleurs. 

19. Hippolyte Bayard, Autoportrait en noyé, 1840. Positif direct, 18,7 x
19,3 cm. Société française de photographie, Paris.

Nous avons ainsi vu que la représentation du suicide obéit à des régimes iconiques 
différents mais qu’elle se partage en deux grands axes, presque opposés. Le premier est 
l’axe romantique, un brin suranné, qui peut parfois éveiller les moqueries, comme le 
montre ce tableau de 1839 de Leonardo Alenza, une charge contre le romantisme où l’on 
voit un poète désespéré, identifié par ses livres, une plume et des feuilles de papier 
éparses, se jeter du haut d’une falaise (tout en se poignardant histoire d’assurer la 
réussite de son entreprise) où gît une tombe fleurie. Au loin, ses deux comparses se sont 
respectivement pendu à un arbre et tiré une balle dans la tête (Fig. 20). Mais le désespoir, 
le mal de vivre, la douleur, le suicide par amour sont encore aujourd’hui très présents 
dans l’imaginaire, notamment dans la culture adolescente toujours en quête de modèles 
auxquels s’identifier. Je ne donnerai ici qu’un seul exemple avec le suicide de Kurt 
Cobain, leader du groupe Nirvana, qui a inspiré de nombreux remakes associant l’idole 
rock à Chatterton, un autre poète suicidé célèbre. Ainsi le célèbre tableau de Henry Wallis 
montrant le poète anglais mort sur son lit tel un bel endormi a été repris par le peintre 
Sandow Birk qui associe à la pose de Chatterton les vêtements de Cobain et le décor de 
la pièce dans laquelle le chanteur se tira une balle dans la tête comme on le voit dans 
l’image diffusée par la presse et réinterprétée dans le film de Gus Van Sant, Last Days. 
L’artiste Sam Taylor Wood a également exploité la pose du tableau de Wallis dans un 
montage qui laisse la part belle au rapprochement entre la mort et le sommeil (Fig. 21). 

20. Leonardo Alenza, Les Romantiques ou Suicide, 1839. Huile sur toile, 36 x 28 cm. Musée
romantique, Madrid.
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21. Quelques variations sur le tableau de Henry Wallis, Chatterton, 1856 (à gauche) : Remake de Sandow Birk, The Death
of Kurt Cobain, série des History Paintings (en haut au milieu), une photographie de Sam Taylor Wood, Soliloquiy 1, 1998
(en bas au milieu), l’image diffusée dans la presse du corps de Kurt Cobain gisant au sol (en haut à droite) et une image
tirée du film de Gus Van Sant, Last Days, 2005 (en bas à droite).

Le second axe serait celui du suicide plus « philosophique », compris comme un acte de 
protestation sociale et, donc, d’une affirmation de liberté. Et c’est cette forme de suicide 
comme acte de résistance qui me fait croire, à mesure que j’avance dans cette recherche, 
que ce ne sont pas tant les représentations du suicide qui m’intéressent mais plutôt le 
suicide comme dispositif artistique et social, autrement dit, pas tant le suicide dans l’art 
que le suicide de l’art, le suicide dans la société mais le suicide de la société, comme 
Artaud aurait parlé de Van Gogh comme suicidé de la société.  

Il faut donc revenir à la dimension symbolique du suicide associée à celle du martyr et 
rappeler comment cet acte d’une violence absolue a souvent été le détonateur, l’image à 
retenir de certains conflits dans le monde. Je pense par exemple à l’immolation par le feu 
d’un jeune étudiant en philosophie, Jan Palach, le 16 janvier 1969 sur la place Venceslas 
à Prague pour protester contre l’invasion soviétique, et plus récemment à l’immolation de 
Mohamed Bouazizi, le 17 décembre 2010, qui marqua le début de la « Révolution de 
Jasmin » en Tunisie et des Printemps arabes qui s’ensuivirent. Sans vouloir m’étendre sur 
les exemples multiples qui pourraient ici être cités, rappelons tout de même que cette 
pratique de l’immolation par le feu est par ailleurs particulièrement courante chez les 
moines tibétains qui « s’enflamment » par centaines depuis des années pour protester 
contre la situation de domination chinoise de leur pays. 

Mais il faut peut-être nuancer le propos car ces martyrs deviennent soudain moins 
« héroïques » à nos yeux à l’heure où il s’agit de les replacer dans le contexte des 
attentats-suicides qui viennent en quelque sorte déroger à la règle du suicide 
conventionnel puisqu’ils lui associent l’homicide, donc le terrorisme. Or il existe des 
images, très particulières, de ces martyrs comme le montre un remarquable article de 
Meir Wigoder intitulé « Le ‘’futur antérieur’’ de la photographie. Prendre la pose à l’heure 
des attentats-suicides » 10 . Meir Wigoder y analyse une pratique qui consiste, pour les 
kamikazes palestiniens à aller se faire tirer le portrait dans un studio de photographie 
avant de passer à l’acte (Fig. 22). 

10 Article de Meir Wigoder, « Le ‘’futur antérieur’’ de la photographie. Prendre la pose à l’heure des attentats-suicides », n° 
spécial d’Art press, « Images et religions du livre », 2004. 



22. Kamikaze posant dans un studio de photographie, 1995.
Photographe iconnu.

L’exemple de cette photographie est stupéfiant, puisqu’on y voit le kamikaze posant 
devant un décor représentant le Dôme du Rocher à Jérusalem regarder, placée dans sa 
main gauche, sa propre tête coupée, insérée dans l’image par un rudimentaire 
photomontage ; où l’on retrouve l’emblème de la décapitation, du « tête-à-tête », de 
l’autoportrait, de la mise en scène de soi etc. Cette image n’a pas vocation artistique, 
mais la mise en scène est là pour « dire » quelque chose néanmoins de ce jeune homme 
qui s’apprête à jouer les bombes humaines et qui choisit de laisser, pour ultime trace de 
lui vivant, un autoportrait en décapité dans une pose qui n’est peut-être pas sans rappeler 
également la scène la plus célèbre de Hamlet où la question de l’être est posée avec un 
crâne, ultime vanité, dans la main. 

Le terme de « futur antérieur » judicieusement employé par l’auteur de cet article évoque 
le commentaire de Barthes au sujet du portrait de Lewis Payne, condamné à mort, pris 
par Alexander Gardner en 1865 : « Il est mort et il va mourir »11 et semble intéressant à 
appliquer, dans un tout autre contexte, au suicide de Pierre Molinier puisque le suicide, 
comme la photographie, porte en lui la notion de préméditation et annonce quelque chose 
du futur qui, au moment où l’événement est appréhendé par le spectateur, montre déjà un 
passé. Le mercredi 3 mars 1976, allongé sur son lit devant un miroir dans une 
spectaculaire mise en scène, l’artiste se tire une balle de colt 44 dans la tête. On trouvera 
non loin du corps,  accrochée à un fauteuil Louis XV, une lettre avec ces mots : « Je 
soussigné, déclare me donner volontairement la mort... et j’emmerde tous les connards 
qui m’ont fait chier dans toute ma putain de vie. En foi de quoi je signe : Pierre 
Molinier »... Sur une table, un autre document manuscrit : « Ça me fait terriblement chier 
de vivre et je me donne volontairement la mort et ça me fait bien rigoler. J’embrasse tous 
ceux que j’aime de tout mon cœur. Signé : Pierre Molinier »12. Or l’artiste avait déjà mis 
en scène son suicide, six ans plus tôt dans son Autoportrait en suicidé (Fig. 23) dans 
lequel on le voyait gisant dans son atelier, un pistolet non loin du corps et un poignard 
transperçant un crâne tombé au sol. Là encore, la mise en scène apparaît a posteriori 
comme une prémonition, un futur antérieur de l’acte à venir, ce que l’on retrouvera 
également d’une certaine manière chez le photographe et écrivain Édouard Levé qui 
passe à l’acte par pendaison le 15 octobre 2007, non sans avoir enfilé son plus beau 

11 Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, éd. Seuil/Gallimard/Cahiers du 
cinéma, 1980, p. 149. 
12 Au sujet des lettres de suicidés (ou de « faux suicidés »), je renvoie au travail photographique de Vassili 
Godtchenko. 
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costume, au lendemain d’avoir posté à son éditeur son ouvrage Suicide13, édité à titre 
posthume l’année suivante. 

24. Pierre Molinier, Autoportrait en suicidé, vers 1970.

Je n’ai pas le loisir, dans l’espace de cette conférence, de rentrer dans le détail du 
nombre d’œuvres relatives au suicide que j’ai pu collecter depuis que je m’intéresse à ce 
sujet. Sans doute serait-il opportun qu’un éditeur, prêt à payer un certain nombre de droits 
de reproduction, me donne un jour l’occasion d’établir une sorte d’anthologie du suicide 
dans l’art. Mais pour convaincre l’assistance qu’il ne s’agit pas là simplement d’une lubie 
ou d’un épiphénomène, je voudrais vous passer, presque sans commentaires, quelques 
images d’œuvres qui vous permettront au moins de prendre la mesure de l’extraordinaire 
prolifération de cet emblème dans les pratiques artistiques contemporaines de toutes 
natures14. 

25.   26.

13 Édouard Levé, Suicide, Paris, P.O.L., 2008. 
14 25. Sam Samore, The Suicidist, 1973 et 2005, 26. Janeta Eyre, Rehearsal # 4 (Répétition n°4), 1993. 
Photographie C-print, 76,2 x 101,6 cm. Collection de l’artiste. 27. Gilles Barbier, Paysage Mental (Loch Ness) 
2003. Technique mixte, dimensions variables, 28. Christiana Glidden, Death of a replicant, 1998. Résine, 
verre. 29. Gianni Motti, Performance, Entierro n°1, Vigo, Espagne. 30. Paul Rebeyrolle, série Les évasions 
manquées, Suicide n°3, 1982. Peinture sur toile, 228 x 195 cm. 31. Maurizio Cattelan, Bidibidobidiboo, 1996, 
écureuil empaillé, céramique, formica, bois, peinture, acier. Grandeur nature, pièce unique. 32. Maria Lassnig, 
Toi ou moi, 2005. Huile sur toile. 33. Andy Warhol, Suicide (Fallen body) 1963. À partir d’une photo de la mort 
de Evelyn Mac Hale par Robert Wiles. 34. Gerhard Richter, Pendu, 1988. Huile sur toile. 35. Andres Serrano,  
36. Alain Séchas, Professeur suicide, 1995. Installation avec film vidéo (48 min). Moulage polyester et inox.
Bois, toile, écran, socle, son. 37. Cindy Sherman
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27.        28. 

29. 

  30.            31. 

32.       33.         34. 

35.         36. 37.
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38. Eugenio Merino, For the Love of Gold, 2009.

Et je finirai par cette sculpture de l’artiste espagnol Eugenio Merino, une œuvre 
représentant Damien Hirst enfermé dans l’une de ses boîtes en verre en train de se tirer 
une balle dans la tête. Le titre, For the Love of Gold, est une référence au crâne serti de 
diamants vendu 100 millions de dollars par l’artiste anglais dont le pantin porte d’ailleurs 
ici un T-shirt à son effigie. Merino dresse ce portrait satirique d’un artiste qui essaie 
toujours d’augmenter sa cote et suggère, non sans un peu de lourdeur peut-être, qu’en se 
suicidant, il réussirait assez vite à atteindre cet idéal –position cynique s’il en est, surtout 
si on précise que cette œuvre de Merino s’est elle-même plutôt bien vendue à la Foire 
d’art contemporain de Madrid où elle fut exposée en 2009.  
On peut alors se demander si en mettant en scène le suicide de l’artiste le plus cher du 
marché, et en soulignant aussi la part excessive du marché de l’art, Merino ne se prend 
pas à son propre piège : en « suicidant » Damien Hirst, il pense porter un coup au monde 
de l’art, mais ce geste un peu naïf, récupéré par le même marché que l’artiste voudrait 
dénoncer, est à mon sens beaucoup plus proche d’un suicide de l’art que d’un geste 
réellement contestataire. Ce suicide de l’art, mais je résume un peu rapidement le 
problème qu’il faudra développer ailleurs, est celui des pratiques contemporaines qui 
revendiquent une nature critique voire politique sans pour autant vouloir renoncer au 
dispositif d’exposition traditionnel ni moins encore aux retombées symboliques 
qu’implique l’idée romantique de « l’être artiste ». C’est en croyant flinguer Damien Hirst 
qu’Eugenio Merino, dont ont peut par ailleurs apprécier l’œuvre, se fait le fossoyeur de 
l’art, avec une insouciance, pour ne pas dire une inconscience, assez représentative de 
l’esprit qui anime certains artistes de ce début de XXIe siècle.  




