
HAL Id: hal-02502042
https://amu.hal.science/hal-02502042

Submitted on 8 Mar 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Una mirada hacia el futuro : utopías y distopías de
Centroamérica

Emilie Boyer

To cite this version:
Emilie Boyer. Una mirada hacia el futuro : utopías y distopías de Centroamérica. Susanna Regaz-
zoni; Fabiola Cecere. America: il racconto di un continente | América: el relato de un continente,
14, Edizioni Ca’ Foscari, pp.627-642, 2019, Biblioteca di Rassegna iberistica, 978-88-6969-319-9.
�10.30687/978-88-6969-319-9/043�. �hal-02502042�

https://amu.hal.science/hal-02502042
https://hal.archives-ouvertes.fr


Biblioteca di Rassegna iberistica 14
e-ISSN 2610-9360  |  ISSN 2610-8844
ISBN [ebook] 978-88-6969-319-9  |  ISBN [print] 978-88-6969-320-5

Peer review  |  Open access 627
Submitted 2019-02-06  |  Accepted 2019-02-26  |  Published 2019-05-14
© 2019  |  cb Creative Commons Attribution 4.0 International Public License
DOI  10.30687/978-88-6969-319-9/043

America: il racconto di un continente
América: el relato de un continente
a cura di | editado por Susanna Regazzoni, Fabiola Cecere

Abstract  This paper studies three cases of Central American novels that belong to science 
fiction: Waslala. Memorial del futuro (1996) written by Gioconda Belli, Cantos de las guerras 
preventivas (2006) by Fernando Contreras Castro and Tikal Futura. Memorias para un futuro 
incierto (2012) by Franz Galich. The main point of this analysis is the use of myth and tradi-
tion, mostly pre-Hispanic, made by the authors in order to develop a discourse about the 
place of Central America in the modern world. This study demonstrates how the authors use 
science fiction to criticise the systematic use of myth in the construction of ideal societies.
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1	 Introducción 

Según Oscar Alvarado Vega, 

La literatura de ciencia ficción, a la par de los avances científicos […], 
expresa los deseos del ser humano, sus temores en relación con estos 
avances, lo mismo que su visión en torno a estos. El pensamiento de lo 
inmediato no se pierde, pues tiene vigencia aún en esa perspectiva de lo 
futuro. La ciencia y la tecnología acompañan al ser humano y se convierten 
en tema de la escritura. (2015, 5)
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Las novelas que escogimos para hablar del género de la ciencia ficción 
en América Central se caracterizan justamente por la exposición de 
una modernidad tecnológica llevada al extremo. Más que obras de 
ciencia ficción, nos parece que Waslala. Memorial del futuro (1996) 
de la nicaragüense Gioconda Belli, Cantos de las guerras preventivas 
(2006) del costarricense Fernando Contreras Castro y Tikal Futura. 
Memorias para un futuro incierto (2012) del guatemalteco Franz 
Galich, son obras distópicas en la medida en que presentan, en un 
futuro más o menos cercano, un mundo fracturado entre los creadores 
de un sistema hiper-tecnológico cuyo centro es el trabajo, y las víctimas 
esenciales de este sistema. En esas tres novelas, otro punto común 
es el uso del mito como contra-modelo, como oposición evidente y 
fundamental al mundo hiper-modernizado del presente de la novela. El 
objetivo de este artículo es, mediante una reflexión sobre la dialéctica 
entre modernidad y tradición, omnipresente en estos universos que 
«trabajan con una naturalización de lo tecnológico» (Kurlat Ares 2017, 
258), explorar los usos y las reelaboraciones del mito que se llevan a 
cabo y determinar qué aporta el uso del género de la ciencia ficción. 
No pretendemos, aquí, proponer una respuesta exhaustiva a esas 
interrogaciones sino más bien abrir la discusión sobre novelas que 
reexaminan una polarización que parece a priori inevitable, la que 
separa la técnica llevada a sus extremos y la tradición de los mitos. 
Primero exploraremos los usos del mito en las novelas desde un punto 
de vista global, luego intentaremos llevar de manera progresiva un 
cuestionamiento de la dialéctica tradición/modernidad y de la que 
separa utopía y distopía.

2	 Mito y utopía 

Para empezar, el mito en las tres obras sirve de contrapuesto necesa-
rio al mundo en el cual los personajes sufren de una tecnología omni-
presente y omnipotente a manos de tecnócratas que, muchas veces, 
se mantienen a distancia de la población. Por ejemplo, en Waslala de 
Gioconda Belli, esa modernidad invasiva representada por la basura 
que llega por barcos a la ciudad de Cineria, viene de afuera, de lejos, 
de un lugar poco más definido que ‘el primer mundo’ y del cual los 
personajes y los lectores tienen una representación solamente a tra-
vés de los personajes de Raphael o Morris que llegan a Fagua. Asimis-
mo, en la obra de Contreras, los que mandan hacer la guerra preven-
tiva, la guerra dicha de ‘bajo impacto’ que lo destruye todo a medias 
para evitar una eventual insurrección, no tienen nombre propio, son 
los representantes de la Mega Empresa Planetaria, se les hace refe-
rencia en la obra con una tercera persona del plural. En Tikal Futura 
de Franz Galich, Mr. Klimowitz (renombrado Mr. Klitoriwisky por su 
amor por el sexo y el alcohol) y el Apocalíptico, son las caras del po-
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der hegemónico. Pero la separación entre Ciudad de Arriba, monstruo 
industrializado, y Ciudad de Abajo, donde viven los denominados ‘des-
cartables’, ilustra bien esta hegemonía de la técnica que viene, des-
de arriba, desde afuera, a aplastar las otras formas de vida. En esta 
obra, Franz Galich recupera la estructura del Popol Vuh y más parti-
cularmente la estratificación del mundo entre Cielo, Tierra y Xibalbá 
para reelaborarla. Desde el principio de la novela, el texto nos dice 
«En ciudad de Xibalbá, como también se conoce a Ciudad de Abajo, 
la vida es un infierno» (Galich 2012, 15). El lector cree entonces vol-
ver a encontrar un mundo en que lo que está más abajo es lo más os-
curo, más cerca del infierno. Sin embargo, como lo apunta Werner 
Mackenbach (2015), Franz Galich hace de Ciudad de Arriba, la par-
te hegemónica de este mundo, el verdadero Xibalbá. El lector entien-
de esta inversión por ejemplo a través del juego de pelota en el cual 
los Gemelos Balanqué y Napú tienen que enfrentar a los señores de 
Ablabix (Xibalbá), Gavilán de Sangriento y Garras de Sangre. El equi-
po de Ablabix representa a los señores de Xibalbá del Popol Vuh que, 
en el libro sagrado, matan y decapitan a Hun-Hunahpú y Vucb-Huna-
hpú, luego vengados por sus hijos quienes sobrevivirán a los castigos 
de Xibalbá. Efectivamente, en el texto de Galich, el equipo de Ablabix 
hizo sufrir el mismo castigo a los padres de los Gemelos Balanqué y 
Napú, como lo recuerda su entrenador: 

Y, por último, no lo olviden: se trata de un asunto de honor: ellos, 
la casta de los Ablabix, derrotaron a sus padres, utilizando malos 
recursos, humillándolos. Sus cabezas están enterradas en el cam-
po de pelota. (Galich 2012, 115)

Al final de la novela, nos enteramos de que el equipo de Ablabix tiene 
relaciones estrechas con los representantes de Ciudad de Arriba que 
los usan como sicarios. El infierno verdadero es entonces el mundo 
de la modernidad, de la tecnología llevada a sus extremos a través 
de los chips que permiten ver y vigilar lo que la gente ve, piensa y 
dice, el mundo de la droga institucionalizada y utilizada para matar 
la voluntad de los de Ciudad Abajo. Es, además, muy interesante ver 
cómo, entre más subterránea es la acción, más subversiva se hace: 
los miembros del Ejército Revolucionario de Liberación de Ciudad de 
Abajo (ERLCIA), se mueven por «las profundidades de Ciudad Miseria, 
entre el sistema de alcantarillado» (Galich 2012, 58). Franz Galich 
invierte entonces toda la concepción maya del mundo, expresada en el 
Popol Vuh, para revelar lo pernicioso de la modernidad. Así, presenta 
a la abuela Cané, guardia de la memoria de los Quichés, y sus nietos 
Ix y Namú de Ciudad de Abajo como los representantes del mundo 
del pasado, considerado anticuado y regresivo por el Apocalíptico, de 
Ciudad de Arriba: 
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Allí todavía es posible encontrar formaciones sociales primitivas. 
Todavía hay grupos donde los viejos mandan y los hijos o los jóvenes 
obedecen. También hay disputas entre los hombres por las mujeres 
y el comercio humano existe. Nunca pudieron evolucionar a las 
formas superiores, como nosotros. (Galich 2012, 16)

La abuela Cané, la que conserva los libros sagrados de la cultura maya 
y escribe la memoria de su pueblo, sus «Memorias para un futuro 
incierto», representa entonces la tradición de su pueblo, tradición 
que resiste frente a la modernidad mediante la conservación de la 
memoria oral. 

Asimismo, en Cantos de las guerras preventivas, Fernando 
Contreras Castro presenta un mundo donde la población es víctima 
de la decisión, tomada por la Mega Empresa Planetaria, de llevar 
una «guerra preventiva» que significa destruir y bombardearlo todo 
a medias para forzar a la población a trabajar en las minas y evitar 
toda insurrección. En este mundo regido por la obsesión de su propia 
supervivencia, aparece de repente un movimiento de población hacia 
Intemperie, «un antiquísimo complejo prehispánico, presumiblemente 
maya» (Contreras Castro 2006, 112) en el cual se fue a refugiar Dios, 
«malherido y moribundo», después de haber sido alcanzado por un 
misil. Esas personas, llamadas disidentes por el Consejo de la Mega 
Empresa Planetaria, huyen de las minas y maquilas donde el trabajo 
los somete, de las ciudades medio destruidas para constituir una 
sociedad diferente, ‘subversiva’, donde se ponen al servicio de Dios 
moribundo para aliviarle la agonía. Aquí también, las características 
de este sistema son claramente utópicas: se lleva a cabo un regreso 
a la agricultura en medio de la selva, al sistema del trueque, a la 
convivencia pacífica y el sincretismo entre las diferentes culturas 
de los negros de las zonas caribeñas, los indios nahuas, los mayas 
y los chinos panameños. Poco a poco, desentierran los complejos de 
la antigua ciudadela maya, desentierran el observatorio porque es 
bonito y los canales para mejorar la agricultura. La selva, símbolo de 
un pasado remoto, vuelve a tomar vida. El carácter utópico de esta 
nueva sociedad crea un movimiento de población desde las ciudades. 
Los trabajadores organizan un peregrinaje frecuente hacia la zona de 
Intemperie, tanto que consiguen hacer evolucionar las leyes laborales: 

Al principio se pensó que despidiendo a los obreros o descontando de 
los salarios los días de ausencia se acabaría con las peregrinaciones; 
pero muy pronto se dieron cuenta de que la gente prefería pasar más 
hambre que de costumbre antes que dejar de viajar a Intemperie a 
aliviar siquiera un poco la agonía de Dios. […] Muy pronto comenzó 
la gente a enfermarse y a morir por docenas y, por su parte, las 
fábricas comenzaron a sentir la falta de mano de obra. Fue cuando 
la primera conquista laboral de los tiempos de la destrucción tuvo 
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lugar: el Derecho a la Peregrinación al menos dos veces al año.
(Contreras Castro 2006, 121-2)

Todo pasa como si la solución de supervivencia al sistema de opresión 
fuera revivir el pasado prehispánico, regresar a un pasado forzosamente 
caracterizado por la paz entre los pueblos, la convivencia, la cercanía 
a la naturaleza etc., un pasado evidentemente idealizado. Y cabe 
destacar que esta sociedad disidente aparece tanto más utópica cuanto 
que concierne un número limitado de personas: 

ni siquiera se le podía acusar de estar creciendo: el complejo 
prehispánico había llegado ya al límite y no podía albergar ni 
sostener más gente. (132)

Es justamente su estatuto de excepción en un mundo diferente lo que 
le da la característica de utopía: Intemperie solo tiene sentido si se pre-
senta como el espejo inverso de la sociedad que se quiere condenar. Y 
en este sentido, los que siguen trabajando en las fábricas pero que efec-
túan un peregrinaje frecuente entre el mundo distópico y la sociedad de 
la selva sirven para poner de relieve el carácter utópico de esa última. 

Esta experiencia utópica escondida en un rincón de la selva se en-
cuentra también en la novela de Gioconda Belli, en la cual, en Fagua, 
Melisandra sueña con dar con Waslala, la utopía creada por su abue-
lo y a la cual se fueron a vivir sus padres. En esta obra, la modernidad 
viciada se expresa mediante el flujo de basura que viene de afuera a 
contaminar el país. Por medio de este tema narrativo, que se encuen-
tra también en la obra de Fernando Contreras, la autora condena a la 
vez el comportamiento del primer mundo hacia el medio ambiente de 
la región y su modo de vivir consumista. Además del comercio de ba-
sura, el personaje de Maclovio pone en evidencia otro lado de la pre-
sencia extranjera en Fagua: se empeña en introducir armas en el país 
a cambio de la libertad de cultivar y exportar la filina, una droga hí-
brida de marihuana y cocaína. Los que lo ayudan en este comercio son 
los Espada, dos hermanos que aterrorizan al país mediante el conflic-
to perpetuo y relaciones de influencia. Contrariamente a la novela de 
Contreras, la referencia a Waslala pocas veces se hace en términos 
de refugio, de huida de un sistema corrupto y agotador, sino que Was-
lala representa una utopía ante todo política, un lugar escondido en 
la selva en el cual unos poetas decidieron crear un gobierno altamen-
te democrático, destinado a extenderse luego a todo el país. A medi-
da que Melisandra se interna al país en su viaje por el río, se da cuen-
ta de lo que significa Waslala para la población y que, ante todo, tiene 
un poder de evocación. En efecto, le encargan a Melisandra regresar 
de Waslala con el secreto del gobierno creado que permitiría acabar 
con la larga historia de violencia y conflictos que conoce Fagua. Éste 
era el primer objetivo de la creación de la utopía: 
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‘Necesitamos la isla para construir la Utopía’, me dijo. ‘Hay 
que crear el núcleo original, descontaminarlo a través de varias 
generaciones hasta que solo lo conformen hombres y mujeres que 
nunca hayan conocido la ambición, el poder, la avaricia, la violencia, 
el mal. Se trata de construir la primera célula, la partícula, el primer 
organismo vivo’. (Belli 1996, 23)

Entonces el primer papel del mito de Waslala es luchar contra la si-
tuación política del país, pero no solamente. En efecto, si la novela 
de Belli no hace alarde de tanta tecnología futurista como las obras 
de Galich o Contreras, aunque el brazo mecánico de Morris sea el re-
cuerdo del mundo en que se desarrolla la trama, el mito aparece otra 
vez como el contrapuesto absoluto y necesario a la modernidad vicia-
da que rige el mundo afuera de Fagua y que viene a atormentarlos 
mediante tráficos. Raphael subraya la contradicción entre el mundo 
del progreso científico y la utopía diciendo: «Claro que vengo de don-
de nadie cree ya en las utopías» (Belli 1996, 27) y Maclovio, más tar-
de, lo explica así:

El Vellocino de Oro, la Atlántida, el Dorado. […] Mientras más 
primitivo el entorno, más fácil creer en mitos, lugares mágicos, 
felices, intocados. Waslala podía existir en Fagua. El pensamiento 
científico, la técnica, la educación, habían marcado el fin de lo 
mitológico. El progreso amenazaba la imaginación. (71)

Dejar de creer en Waslala, entonces, sería sacrificarse ante el progreso 
descrito, el que permite el náufrago de lavadoras y otros aparatos 
eléctricos en Cineria, las mutaciones genéticas para crear nuevas 
drogas, la robotización del trabajo, la desaparición del libro o la 
creación de viajes suicidas para los que están aburridos de su vida. 
Otro momento de la obra es sumamente interesante para mostrar cómo 
la imaginación que supone el mito o la leyenda es utilizada, en esas 
obras distópicas, como una fuerza para luchar contra la modernidad 
excesiva. Cuando Engracia, la encargada de filtrar la basura que 
llega a Cineria, se contamina mortalmente con la materia radiactiva 
llamada Cesio 137 que la hace brillar en la oscuridad, el recuerdo de la 
leyenda de los fantasmas de Wiwilí le permite retomar el poder sobre 
su muerte, transformándola en muerte estética y heroica:

En Fagua vivían en la Edad Media, dijo, y lo que ella estaba planteando 
era una justa, una cruzada, una acción de los Fantasmas de Wiwilí. 
[…] Sería un acto mágico […] Nadie sabía que ellos brillaban en la 
oscuridad y cualquiera que los viera pensaría que eran apariciones, 
seres del más allá. Se podían pintar más, dijo, pintarse todo el 
cuerpo y, brillando, en la noche, a la vista y espanto de todos, 
penetrarían en el cuartel de los Espada, como si se tratara de un 
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cortejo de ultratumba, una Embajada de emisarios fantasmagóricos 
a los que nadie se atrevería a cerrar el paso. Pedirían una audiencia 
y una vez encerrados con ellos haría lo que más de una vez ensayara 
en su imaginación: detonaría los explosivos. […] Será un castigo 
divino, una señal inequívoca – añadió – de que el camino a Waslala 
ha quedado abierto. (Belli 1996, 91)

La acción de los supuestos fantasmas de Wiwilí será efectivamente el 
primer acto que permitirá la renovación del gobierno de Fagua y la 
partida de Melisandra y Raphael para Waslala. 

Que sea por el poder de la imaginación o por la supervivencia de 
un pasado remoto prehispánico, la presencia del mito en esas novelas 
ofrece el refugio consolador de la tradición frente a la modernidad y 
sus monstruos de tecnología deshumanizantes. 

3	 La desmitificación de la tradición 

Sin embargo, esas novelas no presentan una visión ingenua de la fun-
ción del mito en la medida en que producen un discurso sobre la histo-
ria y el futuro de Centroamérica. El uso del mito es también la oportu-
nidad de interrogarse sobre las vías que Centroamérica puede utilizar 
para encontrar su lugar en la modernidad y deshacerse de la violen-
cia. Efectivamente, se utiliza el mito como arma para denunciar y con-
trarrestar el modernismo agobiante de una sociedad tecnologizada y 
deshumanizada al extremo, pero la imaginación no puede ser la única 
solución y esas tres obras también cuestionan sus límites.

Por ejemplo, Fernando Contreras, en Cantos de las guerras preven-
tivas, utiliza la emergencia de Intemperie, su culto al Dios moribundo 
y su organización societal para poner en evidencia los mecanismos de 
creación de una mitología. Desenredando esos mecanismos, le quita 
misterio y trascendencia al mito y lo vuelve humano, casi trivial. Los 
cantos de Fernando Contreras no son solamente los de las guerras lle-
vadas a cabo por la Mega Empresa Planetaria sino también los de la 
emergencia de un nuevo culto, de una nueva Creación esta vez no a par-
tir de la palabra de Dios, sino a partir de las letras del grupo británico 
de los Beatles. El evangelio que da luz a este movimiento de los disiden-
tes a la selva, a la ciudad prehispánica sacada de tierra, es el llamado 
‘Codex Bitleriano’ compuesto por las últimas canciones de los Beat-
les guardadas por el padre Juan de las Cenizas, al final del canto III:

Los últimos en partir se acercaron a mí a rogarme que los acompa-
ñara, que no me dejara morir entre aquellas paredes, pero ya era 
tarde; ya había tomado una decisión. Entonces me pidieron algo 
en qué creer, lo que fuera, algo a qué asirse en su nueva vida en 
las montañas cercanas. Busqué entre mis harapos el último de mis 
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cuadernos donde había transcrito y reorganizado lo poco del can-
cionero de los Beatles que se salvó del fuego. Les di el cuaderno y 
les dije que aquello era el Códice Bitleriano con oraciones, cantos 
de amor y consejos para la vida. […] Lo tomaron solemnemente y 
se marcharon. (Contreras Castro 2006, 82-3)

Sigue luego una lista de las canciones más famosas de los Beatles 
traducidas al español (no siempre de manera literal), varias de 
ellas dedicadas a un dios: el Dios sin Lugar, la Diosa Madre, el Dios 
Blackbird o el Dios Walrus. El choque de la modernidad de los Beatles 
con el referente remoto al códice anuncia el capítulo siguiente donde 
asistimos a la creación, supuestamente, de nuevos profetas y dioses en 
el Arca Mall, templo del consumismo y único lugar donde se prohibieron 
los bombardeos. Esta confrontación demuestra que la tradición y los 
mitos no pertenecen al pasado, sino que en la modernidad se crean 
también nuevas tradiciones y nuevos mitos. Sin embargo, el hecho de 
que asistamos a la emergencia de esta nueva mitología que nació de 
algo tan trivial como las canciones de los Beatles, cuestiona la manera 
en que se consideran los mitos muchas veces: como un relato que es 
oscuro porque revela una verdad trascendental. En efecto, en Myth. 
A Short Introduction, Robert Segal recorre las diferentes definiciones 
que se le ha dado al mito en la historia del pensamiento y una de ellas 
es considerar al mito como una ciencia primitiva:

El mito es considerado como una ciencia ‘primitiva’ o, más 
precisamente el equivalente pre-científico de la ciencia que, […] 
se supone, es exclusivamente moderna. Porque los modernos, por 
definición, aceptan la ciencia, no pueden tener también mito […]. 
El mito es la victima del proceso de secularización que constituye 
la modernidad. (Segal [2004] 2015, 13; trad. de la Autora)

Si se puede crear una mitología a partir de unas canciones de los 
Beatles, entonces el carácter científico y trascendental del mito 
es cuestionado. Lo interesante es que, efectivamente, como ya lo 
mostramos, el mito en nuestras obras es opuesto a la modernidad, a 
la tecnología y se le da un valor de verdad. Al mostrar esos mecanismos 
y al hacer radicar la creación de una sociedad, de un culto, en las 
canciones populares de los años sesenta y setenta, Fernando Contreras 
desmitifica el mito mismo y su poder estructurador. Aquí, el mito ya no 
pertenece a un tiempo sobre-humano sino que tiene el ritmo del rock’n 
roll de los Beatles. Para acabar de quitarle su aura a la tradición, 
Contreras también muestra que no por ser tradicionales las cosas 
sirven el bien del pueblo, y que la oposición estricta entre modernidad 
y tradición a favor de la última no es siempre válida. Luego de la caída 
de Intemperie bajo las bombas, se vuelve a un orden autoritario y el 
texto dice lo siguiente:
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En una semana hay más de setecientos detenidos en las cárceles de 
las zonas pesqueras. […] A los detenidos no se les lava el cerebro ni 
se les inyectan sustancias que les hagan confesar, como creían los 
viejos que iba a ser en el futuro. En las cárceles se les trata más bien 
como en los tiempos de los viejos, según cuentan los poquísimos que 
regresan. No hay máquinas de sofisticadas tecnologías, sino celdas 
diminutas a la usanza del principio del tiempo de la destrucción 
con la diferencia de que la tortura está contemplada como un 
instrumento legal de la justicia. (Contreras Castro 2016, 146)

La referencia a la tradición de usar la tortura para desalentar 
cualquier proyecto de insurrección nos parece ser una herramienta 
eficaz en contra de la idealización ciega del pasado y la ‘tradición’, 
porque la violencia institucionalizada también tiene sus constantes y 
sus tradiciones.

En la obra de Franz Galich también este distanciamiento respecto 
a la idealización del mito o de la tradición está presente. La tradición 
en sí no tiene valor si se le hace referencia de manera hipócrita, como 
lo hacen los personajes de Ciudad de Arriba, Míster Klimowitz y el 
Apocalíptico. Nal Chí se queja de ello:

Están ellos, los de arriba, Ciudad de Arriba como se le conoce, 
es decir Tikal Futura. Han tomado los nombres de nuestros 
antepasados ignorándonos totalmente. Para ellos no existimos, 
nos miran peor que parias: somos los invisibles. (Galich 2012, 116)

La hipocresía es aún más grande cuando se le da un nombre maya al 
símbolo de la modernidad que marginalizó a los descendientes de los 
mayas. El mayor símbolo de esta instrumentalización del legado maya 
por los de Ciudad Arriba es el proyecto de Ruta maya, que estructura 
toda la novela y que no tiene nada que ver con la civilización antigua, 
sino que es un proyecto turístico que tiene el objetivo de ofrecer a los 
turistas extranjeros, entre otras cosas, un acceso a la naturaleza, lo 
cual se volvió un lujo por causa de la omnipresencia de la tecnología. 
Cuando el Apocalíptico le explica el proyecto a Míster Klimowitz, y lo 
que quiere decir ‘maya’, se da una pelea que parece pelea de niños:

‒ Oh, ¡Mr. Klitoriwitzk!, los mayas fueron una cultura extraordinaria 
de hace miles de años que vivieron en esas tierras que ahora ser 
Cuahutemallán.

‒ ¡Mentira, mentira! Los únicos extraordinarios ser nosotros, los 
Quisyan.

‒ Si, Mr. Klitorwisky. Ustedes ser los extraordinarios de ahora. Los 
mayas fueron los de antes, mucho antes. ¿Ok?

‒ ¡No! Ni de antes, ni de nunca. Nosotros somos los de siempre, 
antes, ahora, y después. ¿De acuerdo? ¿Comprender? […]
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‒ Sí, sí tiene usted todita la razón, pero déjeme continuar: […] A ese 
corredor ecológico yo lo he denominado Ruta Maya, en honor de 
aquellos salvajes ahora ya olvidados por incompetentes y brutos 
(lo que tiene que hacer para ganarse unos cuantos milloncitos 
de worldólares, porque si no tenés te miran como miserable 
habitante de Ciudad de Abajo). (Galich 2012, 42-3)

No solo la denominación maya es hipócrita porque el proyecto no 
tiene nada que ver con la población maya que sigue existiendo y es 
marginalizada, sino que, además, por intereses políticos, el Apocalíptico 
transforma y reescribe la Historia, aun sabiendo que está mintiendo, 
como nos lo indica el paréntesis. Aquí, no solo Franz Galich muestra 
cómo la mera referencia al pasado, en este caso a la civilización maya, 
puede ser hipócrita y servir intereses bajos, sino que denuncia también 
el comportamiento de ciertos países centroamericanos que parecen 
acordarse de que tienen población indígena solamente cuando se trata 
de servirse de ellos como vitrina para el turismo. Sobre este punto, 
Patricia Alvarenga Venutolo analiza:

El pasado indígena, violentamente expropiado a sus descendientes, 
es refuncionalizado al servicio del poder, creador de una memoria 
avasalladora, capaz de manipular y, si es del caso, destruir narrativas 
cimentadas en evidencias históricas. Integrando segmentos 
incoherentes de ese pasado, se crea una atmósfera atractiva para 
el turismo. (2016, 131)

El mito, la tradición o la referencia a un pasado mitificado no siempre 
puede servir de ejemplo ciego, tampoco es prueba de la sinceridad de 
las intenciones, como acabamos de ver. Y en eso, los autores que nos 
ocupan aquí, si le dan una importancia fundamental a la memoria y a 
la imaginación que se encuentran muchas veces sumidas en el mito, 
no dejan de tener una visión crítica hacia ciertas derivas que pueden 
llevar a una idealización extrema de este contenido. Y parece que el 
género de la ciencia ficción es lo que les permite mejor integrar esos 
matices sobre la función del mito en la construcción de una identidad, 
de la sociedad y de una memoria. 

4	 Las fronteras borrosas entre utopía y distopía 

Como dijimos en introducción a este artículo, las tres novelas que ana-
lizamos aquí forman parte del subgénero distópico que nos zambulle 
en un mundo futurista, para proponer una visión altamente pesimis-
ta de la sociedad que se puede desarrollar conforme irá avanzando el 
progreso tecnológico. Los matices en el uso del mito a través del de-
sarrollo de la utopía que hemos estado analizando hasta ahora son po-
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sibles, según nuestra opinión, gracias al hecho de que no existe nada 
más cercano a la utopía que la distopía en la medida en que son no-
ciones relativas. En general la distopía se representa a través de un 
gobierno más o menos lejano, más o menos nombrado, siempre om-
nipotente, que le quita algo a la población, algo muy personal, para 
conseguir un objetivo en nombre de valores mayores. En las tres no-
velas, se puede ver una gradación que iría desde Waslala, cuya trama 
se ubica en un futuro bastante cercano a nuestro mundo y que explo-
ra más la utopía que la distopía, hasta Tikal Futura de Franz Galich, 
la más futurista y que lleva más lejos unos elementos presentes en 
las dos otras novelas: la institucionalización de la droga, la separa-
ción clara de dos mundos, la censura y represión de la población por 
el poder. En la novela de Fernando Contreras, se persigue la paz so-
cial a toda costa, sacrificando la comodidad y la libertad, en la novela 
de Galich, se sacrifica la libertad de los de Ciudad de Arriba en nom-
bre del desarrollo económico y turístico del país. Y éstas son utopías 
para los que forman la Mega Empresaria Planetaria en la novela de 
Contreras o el Apocalíptico en Tikal Futura. Son utopías basadas, en-
tre otras cosas, sobre la idealización del poder de la tecnología. Al bo-
rrar las fronteras entre distopía y utopía, dos opuestos que parecen 
imposibles de conciliar, la ciencia ficción permite también borrar las 
fronteras que parecen oponer la tradición y la modernidad, a través 
de un uso matizado del mito, ofreciendo una advertencia al lector so-
bre los peligros de buscar un refugio sistemático y acrítico en el mi-
to, el pasado mitificado o la tradición.

En Waslala de Gioconda Belli, la utopía encontrada por Melisan-
dra al final de la novela no tiene nada que ver con lo que se esperaba.

Esperaba ver a sus padres al entrar a Waslala. Esperaba que el 
lugar contara entre sus atributos las premoniciones que les hicieran 
presentir el olor de la hija aproximándose. No vio a nadie. […] 
¿Dónde estaban? ¿Se esconderían?, se preguntó. […] Se asomó a las 
casas. Los interiores tenían un aire de abandono y decrepitud. Llamó 
a gritos. Nada. Tendría que haber alguien. Mi madre, se repetía 
Melisandra, mi padre. Alguien tendría que acudir a convencerla de 
la realidad de cuanto veía. (Belli 1996, 139)

Cuando llega Melisandra, aun si encuentra rápidamente la casa de 
sus padres, todo está vacío, solo su madre sigue ahí y Waslala parece 
pertenecer al pasado. La confrontación con la realidad desestabiliza 
a Melisandra:

Tendría que regresar. La estaban esperando. Mucha gente esperaba 
la iluminación que vendría de Waslala. ¿Cómo volver y decirles que 
estaba desierta? Al menos tendría que darles explicaciones. (142)
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Este episodio nos recuerda el origen de la palabra utopía, palabra 
inventada por Thomas More a partir del griego que quiere decir ‘en 
ningún lugar’, ‘que no se encuentra en ninguna parte’. Más aún, según 
el estudio de Marisa Pereyra (2010), la obra de More, Utopia (1516), 
aparece como una de las fuentes de inspiración de Gioconda Belli. La 
experiencia de Melisandra con Waslala nos recuerda que la utopía es 
fundamentalmente un lugar imaginario, inventado, sin existencia real 
entonces no es extraño que Melisandra encuentre un lugar desierto. Y 
efectivamente, mediante un diálogo con su madre, nos enteramos de 
que todos los objetivos de los poetas que crearon este lugar fracasaron 
y que en ese lugar, las mujeres no quedaban embarazadas, tenían que 
salirse del lugar para regresar después para poder ofrecer a Waslala 
una nueva generación. 

En Tikal Futura de Franz Galich, la abuela Cané es la voz de la 
tradición en la medida en que no solo tiene en su posesión los libros 
antiguos de los maya-quichés, sino que es la voz de la memoria y 
de la crónica de su pueblo. Y repetidamente en la obra, la voz de 
la abuela dibuja la genealogía del conflicto que llevó a la fractura 
entre Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo y es la ocasión de subrayar 
que el origen de la situación radica en la incapacidad de los pueblos 
originarios en unirse frente a la invasión. La razón por la cual la lucha 
de Ciudad de Abajo es dificultada frente a la fuerza de los de Arriba 
es porque los Tukuches y los Cavek tuvieron conflictos internos de los 
cuales los Quisyan, los invasores y creadores de la Ciudad de Arriba, 
se aprovecharon para imponer su hegemonía: 

Los Tukuches y los Cavek, familias importantes de los cakchiqueles 
y los quichés, habían entrado en discordia por tierras feraces. […] 
Ello había conducido a que ambas casas y grupos entraran en 
desgaste bélico profundo. Al grado que cuando los quisyan entraron 
a su territorio, no fueron capaces de unirse para combatirlos. Más 
bien los Tukuches negociaron con los quisyan y se aliaron. […] Esas 
discordias internas las supieron los quisyan y urdieron un plan que 
tenía como objetivo eliminar al enemigo uno por uno, antes de que 
por cualquier razón lograran la unidad. (Galich 2012, 101-3)

Esta precisión histórica contribuye a desmitificar el pasado y más par-
ticularmente la historia de la civilización maya subrayando el hecho de 
que los españoles en la Historia o los Quisyan en la novela no inventa-
ron la lucha por la hegemonía política. Aunque los valores representa-
dos por la abuela Cané en la novela representan una protección con-
tra los abusos de la tecnología, Galich sugiere que tampoco se puede 
tener una visión idealizada del pasado maya y de su cosmogonía y que 
todas las respuestas a los retos de la modernidad no se pueden resu-
mir en un regreso a este pasado. Una vez más, si se puede en un pri-
mer tiempo referir a la civilización maya como a una edad de oro y una 
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utopía política del pasado viciada por el advenimiento de la moderni-
dad, la contraposición de la utopía con la distopía permite a los auto-
res sugerir que lo distópico se puede esconder en cada exceso, hasta 
en la persecución de una visión idealizada del pasado.

Esta relativización de la oposición utopía/distopía se encuentra tam-
bién en Cantos de las guerras preventivas de Fernando Contreras a 
través de la cuestión religiosa. La parte de la población que decide de-
jar las ciudades para irse a vivir en las montañas en la ciudad de In-
temperie son llamados ‘disidentes’ por los miembros ejecutivos de la 
Mega Empresa Planetaria porque dejan el trabajo y se ponen al mar-
gen del sistema, pero también porque inventan un nuevo culto. En los 
intentos de retomar el poder sobre esos disidentes, la cuestión del cul-
to toma una importancia capital, a través del diálogo entre un cura 
venido de la ciudad y la anciana que guarda el templo donde supues-
tamente se encuentra Dios moribundo. Primero, este diálogo permite 
poner en evidencia los elementos constitutivos de la hegemonía que 
se repiten a través de la historia, como lo denuncia la anciana:

La anciana les recordó que los tiempos de la evangelización habían 
pasado hacía mucho y que no por vivir en un complejo maya, tenían 
que tratarlos como trataron a los indios durante la conquista de 
América. (Contreras Castro 2006, 128)

Aquí también nos parece que se da espacio a un discurso complejo 
sobre la religión. Por un lado, a través del diálogo entre la anciana y el 
cura, se reivindica la libertad de culto y la ilegitimidad del catolicismo 
en querer imponer su visión, tan válida como otra:

el cura volvió a Intemperie y preguntó a la anciana si había 
escuchado ella decir a Dios siquiera media palabra. Respondió ella 
como de costumbre: 
‒ No, padre, yo no, ¿y usted?
‒ Bueno… no.
‒ ¡Entonces, padre, deje de joder! (130)

Por otro lado, Fernando Contreras deja en mano de los encargados 
de la Mega Empresa Planetaria un discurso crítico hacia la necesidad 
que tiene el hombre de crearse una trascendencia en la que creer:

Las gentes no huyen a Intemperie porque crean que ahí Dios se esta 
muriendo en un sótano oscuro y maloliente. Solo fingen creerlo… 
[…] La gente prefiere creer en la nada antes de no creer en nada. 
(132-3)

El culto a Dios moribundo sería una ficción que se inventa la gente para 
dar sentido a la vida, pero sigue siendo una ficción, en las palabras 
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del autor. Y es interesante ver cómo, al final de la experiencia de 
Intemperie, la palabra mito en la novela de Contreras acaba siendo el 
equivalente de ‘fábula, invención’: 

El mito dice que una mañana cualquiera, a media semana, las 
gentes no se levantarán de sus camas, que no acudirán al llamado 
de las sirenas, sino que se quedarán hasta tarde haciendo el amor. 
[…] Se cree que las gentes volverán a buscar en el polvo viejas 
ciudades y que, al no hallarlas, las levantarán de nuevo. No se dice 
en cuanto tiempo, pero qué le importa eso a una fábula. (Contreras 
Castro 2006, 149)

El mito, entonces, acaba siendo una ficción, y en eso podríamos ver 
una condena, pero, a nuestro parecer, no es una condena definitiva. En 
las tres obras se defiende el valor del mito, del sueño, de la fábula, pero 
no como el regreso a un pasado idealizado, fijo sino como un puente 
entre pasado y futuro, una ‘memoria para el futuro’ o ‘del futuro’ 
como la encontramos nombrada en Tikal Futura y Waslala porque, 
como lo señala la abuela Cané, «El futuro y los sueños son lo mismo, 
solo si sabemos luchar por ello» (Galich 2012, 119). Igualmente, en 
Waslala, la madre de Melisandra le explica que después de tantos 
fracasos, el objetivo principal de Waslala fue nutrir la leyenda más 
que encontrar el gobierno perfecto: «Quizás ésa era nuestra misión, 
se dijo, hacer existir la quimera» (Belli 1996, 143). Y Engracia, en su 
carta a Melisandra, resume el sentido que cobra el mito en las obras 
que hemos analizado: 

Quizás Waslala nunca llegó a ser el ideal que nos propusimos, es lo 
más probable, pero la vida me ha convencido que la razón de ser de 
los ideales no está necesariamente en su realización, sino en darle 
al ser humano el desafío, la meta, la alegría que sólo puede existir 
si pensamos que somos capaces de transformar nuestra realidad y 
alcanzar un mundo donde podamos ser bienaventurados y donde 
ni yo, ni Morris, ni mis muchachos, ni tantos y tantos, tengan que 
morir y vivir entre los desechos y los despojos. (Belli 1996, 126)

5	 Conclusión

A modo de conclusión, las tres obras que hemos analizado aprovechan 
la exploración de los extremos de los modelos de la modernidad gra-
cias al género de la ciencia ficción para interrogar el presente de Cen-
troamérica a través del prisma del recurso al mito y la idealización que 
ése puede conllevar. Sin rechazar las referencias a un pasado muchas 
veces mitificado, los autores cuestionan los recursos utilizados para 
formar proyectos políticos y defienden una visión crítica lúcida no so-
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lo de lo que está adelante, del futuro de los países de la región, sino 
también de su tradición y de sus mitos. Mediante la ciencia ficción y 
el manejo que este género ofrece de la relatividad de los conceptos 
de utopía y distopía, los autores que acabamos de estudiar promue-
ven una memoria dirigida al futuro, habitada por los mitos, con la con-
ciencia de que hasta ellos pueden llevar a un futuro distópico. Si el po-
der de evocación del mito es irremediablemente fuente de esperanza 
frente a los aspectos más violentos de la modernidad, su idealización 
o su uso acrítico pueden llevar a la búsqueda de ideales sea inalcan-
zables sea destructivos para los que no compartirían esa idealización. 
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