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Abstract This paper studies three cases of Central American novels that belong to science
fiction: Waslala. Memorial del futuro (1996) written by Gioconda Belli, Cantos de las guerras
preventivas (2006) by Fernando Contreras Castro and Tikal Futura. Memorias para un futuro
incierto (2012) by Franz Galich. The main point of this analysis is the use of myth and tradi-
tion, mostly pre-Hispanic, made by the authors in order to develop a discourse about the
place of Central America in the modern world. This study demonstrates how the authors use
science fiction to criticise the systematic use of myth in the construction of ideal societies.
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Sumario 1 Introduccién. -2 Mitoy utopia. - 3 La desmitificacién de la tradicion. - 4 Las
fronteras borrosas entre utopia y distopia. - 5 Conclusion.

1 Introduccion

Segun Oscar Alvarado Vega,

La literatura de ciencia ficcion, a la par de los avances cientificos [...],
expresa los deseos del ser humano, sus temores en relacion con estos
avances, lo mismo que su visién en torno a estos. El pensamiento de lo
inmediato no se pierde, pues tiene vigencia ain en esa perspectiva de lo
futuro. La ciencia y la tecnologia acomparfian al ser humano y se convierten
en tema de la escritura. (2015, 5)
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Las novelas que escogimos para hablar del género de la ciencia ficcion
en América Central se caracterizan justamente por la exposicion de
una modernidad tecnoldgica llevada al extremo. Mas que obras de
ciencia ficcidon, nos parece que Waslala. Memorial del futuro (1996)
de la nicaragiiense Gioconda Belli, Cantos de las guerras preventivas
(2006) del costarricense Fernando Contreras Castro y Tikal Futura.
Memorias para un futuro incierto (2012) del guatemalteco Franz
Galich, son obras distdpicas en la medida en que presentan, en un
futuro més o menos cercano, un mundo fracturado entre los creadores
de un sistema hiper-tecnoldgico cuyo centro es el trabajo, y las victimas
esenciales de este sistema. En esas tres novelas, otro punto comin
es el uso del mito como contra-modelo, como oposicién evidente y
fundamental al mundo hiper-modernizado del presente de la novela. El
objetivo de este articulo es, mediante una reflexion sobre la dialéctica
entre modernidad y tradicion, omnipresente en estos universos que
«trabajan con una naturalizacion de lo tecnolégico» (Kurlat Ares 2017,
258), explorar los usos y las reelaboraciones del mito que se llevan a
cabo y determinar qué aporta el uso del género de la ciencia ficcion.
No pretendemos, aqui, proponer una respuesta exhaustiva a esas
interrogaciones sino mas bien abrir la discusién sobre novelas que
reexaminan una polarizaciéon que parece a priori inevitable, la que
separa la técnica llevada a sus extremos y la tradicion de los mitos.
Primero exploraremos los usos del mito en las novelas desde un punto
de vista global, luego intentaremos llevar de manera progresiva un
cuestionamiento de la dialéctica tradicion/modernidad y de la que
separa utopia y distopia.

2  Mitoy utopia

Para empezar, el mito en las tres obras sirve de contrapuesto necesa-
rio al mundo en el cual los personajes sufren de una tecnologia omni-
presente y omnipotente a manos de tecndcratas que, muchas veces,
se mantienen a distancia de la poblacion. Por ejemplo, en Waslala de
Gioconda Belli, esa modernidad invasiva representada por la basura
que llega por barcos a la ciudad de Cineria, viene de afuera, de lejos,
de un lugar poco mas definido que ‘el primer mundo’ y del cual los
personajes y los lectores tienen una representacion solamente a tra-
vés de los personajes de Raphael o Morris que llegan a Fagua. Asimis-
mo, en la obra de Contreras, los que mandan hacer la guerra preven-
tiva, la guerra dicha de ‘bajo impacto’ que lo destruye todo a medias
para evitar una eventual insurreccion, no tienen nombre propio, son
los representantes de la Mega Empresa Planetaria, se les hace refe-
rencia en la obra con una tercera persona del plural. En Tikal Futura
de Franz Galich, Mr. Klimowitz (renombrado Mr. Klitoriwisky por su
amor por el sexo y el alcohol) y el Apocaliptico, son las caras del po-
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der hegemonico. Pero la separacion entre Ciudad de Arriba, monstruo
industrializado, y Ciudad de Abajo, donde viven los denominados ‘des-
cartables’, ilustra bien esta hegemonia de la técnica que viene, des-
de arriba, desde afuera, a aplastar las otras formas de vida. En esta
obra, Franz Galich recupera la estructura del Popol Vuh y mas parti-
cularmente la estratificacion del mundo entre Cielo, Tierra y Xibalba
para reelaborarla. Desde el principio de la novela, el texto nos dice
«En ciudad de Xibalbd, como también se conoce a Ciudad de Abajo,
la vida es un infierno» (Galich 2012, 15). El lector cree entonces vol-
ver a encontrar un mundo en que lo que esta mas abajo es lo més os-
curo, mas cerca del infierno. Sin embargo, como lo apunta Werner
Mackenbach (2015), Franz Galich hace de Ciudad de Arriba, la par-
te hegemonica de este mundo, el verdadero Xibalba. El lector entien-
de esta inversion por ejemplo a través del juego de pelota en el cual
los Gemelos Balanqué y Napt tienen que enfrentar a los sefiores de
Ablabix (Xibalba), Gavilan de Sangriento y Garras de Sangre. El equi-
po de Ablabix representa a los sefiores de Xibalba del Popol Vuh que,
en el libro sagrado, matan y decapitan a Hun-Hunahpt y Vuch-Huna-
hpt, luego vengados por sus hijos quienes sobreviviran a los castigos
de Xibalba. Efectivamente, en el texto de Galich, el equipo de Ablabix
hizo sufrir el mismo castigo a los padres de los Gemelos Balanqué y
Napt, como lo recuerda su entrenador:

Y, por ultimo, no lo olviden: se trata de un asunto de honor: ellos,
la casta de los Ablabix, derrotaron a sus padres, utilizando malos
recursos, humillandolos. Sus cabezas estan enterradas en el cam-
po de pelota. (Galich 2012, 115)

Al final de la novela, nos enteramos de que el equipo de Ablabix tiene
relaciones estrechas con los representantes de Ciudad de Arriba que
los usan como sicarios. El infierno verdadero es entonces el mundo
de la modernidad, de la tecnologia llevada a sus extremos a través
de los chips que permiten ver y vigilar lo que la gente ve, piensa y
dice, el mundo de la droga institucionalizada y utilizada para matar
la voluntad de los de Ciudad Abajo. Es, ademas, muy interesante ver
como, entre mas subterranea es la accion, mas subversiva se hace:
los miembros del Ejército Revolucionario de Liberacion de Ciudad de
Abajo (ERLCIA), se mueven por «las profundidades de Ciudad Miseria,
entre el sistema de alcantarillado» (Galich 2012, 58). Franz Galich
invierte entonces toda la concepcion maya del mundo, expresada en el
Popol Vuh, para revelar lo pernicioso de la modernidad. Asi, presenta
a la abuela Cané, guardia de la memoria de los Quichés, y sus nietos
Ix y Namu de Ciudad de Abajo como los representantes del mundo
del pasado, considerado anticuado y regresivo por el Apocaliptico, de
Ciudad de Arriba:
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Alli todavia es posible encontrar formaciones sociales primitivas.
Todavia hay grupos donde los viejos mandan y los hijos o los jévenes
obedecen. También hay disputas entre los hombres por las mujeres
y el comercio humano existe. Nunca pudieron evolucionar a las
formas superiores, como nosotros. (Galich 2012, 16)

La abuela Cané, la que conserva los libros sagrados de la cultura maya
y escribe la memoria de su pueblo, sus «Memorias para un futuro
incierto», representa entonces la tradicion de su pueblo, tradicion
que resiste frente a la modernidad mediante la conservacion de la
memoria oral.

Asimismo, en Cantos de las guerras preventivas, Fernando
Contreras Castro presenta un mundo donde la poblacién es victima
de la decisién, tomada por la Mega Empresa Planetaria, de llevar
una «guerra preventiva» que significa destruir y bombardearlo todo
a medias para forzar a la poblacién a trabajar en las minas y evitar
toda insurreccion. En este mundo regido por la obsesion de su propia
supervivencia, aparece de repente un movimiento de poblacion hacia
Intemperie, «un antiquisimo complejo prehispanico, presumiblemente
maya» (Contreras Castro 2006, 112) en el cual se fue a refugiar Dios,
«malherido y moribundo», después de haber sido alcanzado por un
misil. Esas personas, llamadas disidentes por el Consejo de la Mega
Empresa Planetaria, huyen de las minas y maquilas donde el trabajo
los somete, de las ciudades medio destruidas para constituir una
sociedad diferente, ‘subversiva’, donde se ponen al servicio de Dios
moribundo para aliviarle la agonia. Aqui también, las caracteristicas
de este sistema son claramente utdpicas: se lleva a cabo un regreso
a la agricultura en medio de la selva, al sistema del trueque, a la
convivencia pacifica y el sincretismo entre las diferentes culturas
de los negros de las zonas caribefias, los indios nahuas, los mayas
y los chinos panamenos. Poco a poco, desentierran los complejos de
la antigua ciudadela maya, desentierran el observatorio porque es
bonito y los canales para mejorar la agricultura. La selva, simbolo de
un pasado remoto, vuelve a tomar vida. El caracter utopico de esta
nueva sociedad crea un movimiento de poblacion desde las ciudades.
Los trabajadores organizan un peregrinaje frecuente hacia la zona de
Intemperie, tanto que consiguen hacer evolucionar las leyes laborales:

Al principio se penso que despidiendo a los obreros o descontando de
los salarios los dias de ausencia se acabaria con las peregrinaciones;
pero muy pronto se dieron cuenta de que la gente preferia pasar mas
hambre que de costumbre antes que dejar de viajar a Intemperie a
aliviar siquiera un poco la agonia de Dios. [...] Muy pronto comenzd
la gente a enfermarse y a morir por docenas y, por su parte, las
fabricas comenzaron a sentir la falta de mano de obra. Fue cuando
la primera conquista laboral de los tiempos de la destrucciéon tuvo
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lugar: el Derecho a la Peregrinacion al menos dos veces al afio.
(Contreras Castro 2006, 121-2)

Todo pasa como si la solucion de supervivencia al sistema de opresion
fuera revivir el pasado prehispanico, regresar a un pasado forzosamente
caracterizado por la paz entre los pueblos, la convivencia, la cercania
a la naturaleza etc., un pasado evidentemente idealizado. Y cabe
destacar que esta sociedad disidente aparece tanto mas utdpica cuanto
que concierne un numero limitado de personas:

ni siquiera se le podia acusar de estar creciendo: el complejo
prehispanico habia llegado ya al limite y no podia albergar ni
sostener mas gente. (132)

Es justamente su estatuto de excepcién en un mundo diferente lo que
le da la caracteristica de utopia: Intemperie solo tiene sentido si se pre-
senta como el espejo inverso de la sociedad que se quiere condenar. Y
en este sentido, los que siguen trabajando en las fabricas pero que efec-
tan un peregrinaje frecuente entre el mundo distépico y la sociedad de
la selva sirven para poner de relieve el caracter utépico de esa tltima.

Esta experiencia utdpica escondida en un rincén de la selva se en-
cuentra también en la novela de Gioconda Belli, en la cual, en Fagua,
Melisandra suefa con dar con Waslala, la utopia creada por su abue-
lo y a la cual se fueron a vivir sus padres. En esta obra, la modernidad
viciada se expresa mediante el flujo de basura que viene de afuera a
contaminar el pais. Por medio de este tema narrativo, que se encuen-
tra también en la obra de Fernando Contreras, la autora condena a la
vez el comportamiento del primer mundo hacia el medio ambiente de
la region y su modo de vivir consumista. Ademas del comercio de ba-
sura, el personaje de Maclovio pone en evidencia otro lado de la pre-
sencia extranjera en Fagua: se empefla en introducir armas en el pais
a cambio de la libertad de cultivar y exportar la filina, una droga hi-
brida de marihuana y cocaina. Los que lo ayudan en este comercio son
los Espada, dos hermanos que aterrorizan al pais mediante el conflic-
to perpetuo y relaciones de influencia. Contrariamente a la novela de
Contreras, la referencia a Waslala pocas veces se hace en términos
de refugio, de huida de un sistema corrupto y agotador, sino que Was-
lala representa una utopia ante todo politica, un lugar escondido en
la selva en el cual unos poetas decidieron crear un gobierno altamen-
te democratico, destinado a extenderse luego a todo el pais. A medi-
da que Melisandra se interna al pais en su viaje por el rio, se da cuen-
ta de lo que significa Waslala para la poblacion y que, ante todo, tiene
un poder de evocacion. En efecto, le encargan a Melisandra regresar
de Waslala con el secreto del gobierno creado que permitiria acabar
con la larga historia de violencia y conflictos que conoce Fagua. Este
era el primer objetivo de la creacién de la utopia:
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‘Necesitamos la isla para construir la Utopia’, me dijo. ‘Hay
que crear el nucleo original, descontaminarlo a través de varias
generaciones hasta que solo lo conformen hombres y mujeres que
nunca hayan conocido la ambicidn, el poder, la avaricia, la violencia,
el mal. Se trata de construir la primera célula, la particula, el primer
organismo vivo’. (Belli 1996, 23)

Entonces el primer papel del mito de Waslala es luchar contra la si-
tuacion politica del pais, pero no solamente. En efecto, si la novela
de Belli no hace alarde de tanta tecnologia futurista como las obras
de Galich o Contreras, aunque el brazo mecanico de Morris sea el re-
cuerdo del mundo en que se desarrolla la trama, el mito aparece otra
vez como el contrapuesto absoluto y necesario a la modernidad vicia-
da que rige el mundo afuera de Fagua y que viene a atormentarlos
mediante traficos. Raphael subraya la contradiccion entre el mundo
del progreso cientifico y la utopia diciendo: «Claro que vengo de don-
de nadie cree ya en las utopias» (Belli 1996, 27) y Maclovio, mas tar-
de, lo explica asi:

El Vellocino de Oro, la Atlantida, el Dorado. [...] Mientras mas
primitivo el entorno, mas facil creer en mitos, lugares magicos,
felices, intocados. Waslala podia existir en Fagua. El pensamiento
cientifico, la técnica, la educacion, habian marcado el fin de lo
mitoldgico. El progreso amenazaba la imaginacion. (71)

Dejar de creer en Waslala, entonces, seria sacrificarse ante el progreso
descrito, el que permite el ndufrago de lavadoras y otros aparatos
eléctricos en Cineria, las mutaciones genéticas para crear nuevas
drogas, la robotizaciéon del trabajo, la desaparicion del libro o la
creacion de viajes suicidas para los que estan aburridos de su vida.
Otro momento de la obra es sumamente interesante para mostrar como
la imaginacién que supone el mito o la leyenda es utilizada, en esas
obras distdpicas, como una fuerza para luchar contra la modernidad
excesiva. Cuando Engracia, la encargada de filtrar la basura que
llega a Cineria, se contamina mortalmente con la materia radiactiva
llamada Cesio 137 que la hace brillar en la oscuridad, el recuerdo de la
leyenda de los fantasmas de Wiwili le permite retomar el poder sobre
su muerte, transformandola en muerte estética y heroica:

En Faguavivian enla Edad Media, dijo, ylo que ella estaba planteando
era una justa, una cruzada, una accion de los Fantasmas de Wiwili.
[...] Seria un acto mdgico [...] Nadie sabia que ellos brillaban en la
oscuridad y cualquiera que los viera pensaria que eran apariciones,
seres del mas alla. Se podian pintar mas, dijo, pintarse todo el
cuerpo y, brillando, en la noche, a la vista y espanto de todos,
penetrarian en el cuartel de los Espada, como si se tratara de un
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cortejo de ultratumba, una Embajada de emisarios fantasmagoricos
alos que nadie se atreveria a cerrar el paso. Pedirian una audiencia
y una vez encerrados con ellos haria lo que mas de una vez ensayara
en su imaginacion: detonaria los explosivos. [...] Sera un castigo
divino, una seiial inequivoca - afadid - de que el camino a Waslala
ha quedado abierto. (Belli 1996, 91)

La accion de los supuestos fantasmas de Wiwili sera efectivamente el
primer acto que permitira la renovacion del gobierno de Fagua y la
partida de Melisandra y Raphael para Waslala.

Que sea por el poder de la imaginacion o por la supervivencia de
un pasado remoto prehispanico, la presencia del mito en esas novelas
ofrece el refugio consolador de la tradicion frente a la modernidad y
sus monstruos de tecnologia deshumanizantes.

o oo

3 La desmitificacion de la tradicion

Sin embargo, esas novelas no presentan una vision ingenua de la fun-
cién del mito en la medida en que producen un discurso sobre la histo-
ria y el futuro de Centroameérica. El uso del mito es también la oportu-
nidad de interrogarse sobre las vias que Centroamérica puede utilizar
para encontrar su lugar en la modernidad y deshacerse de la violen-
cia. Efectivamente, se utiliza el mito como arma para denunciary con-
trarrestar el modernismo agobiante de una sociedad tecnologizada y
deshumanizada al extremo, pero la imaginacion no puede ser la Ginica
solucion y esas tres obras también cuestionan sus limites.

Por ejemplo, Fernando Contreras, en Cantos de las guerras preven-
tivas, utiliza la emergencia de Intemperie, su culto al Dios moribundo
y su organizacion societal para poner en evidencia los mecanismos de
creacion de una mitologia. Desenredando esos mecanismos, le quita
misterio y trascendencia al mito y lo vuelve humano, casi trivial. Los
cantos de Fernando Contreras no son solamente los de las guerras lle-
vadas a cabo por la Mega Empresa Planetaria sino también los de la
emergencia de un nuevo culto, de una nueva Creacion esta vez no a par-
tir de la palabra de Dios, sino a partir de las letras del grupo britanico
de los Beatles. El evangelio que da luz a este movimiento de los disiden-
tes a la selva, a la ciudad prehispanica sacada de tierra, es el llamado
‘Codex Bitleriano’ compuesto por las tltimas canciones de los Beat-
les guardadas por el padre Juan de las Cenizas, al final del canto III:

Los tltimos en partir se acercaron a mi a rogarme que los acompa-
flara, que no me dejara morir entre aquellas paredes, pero ya era
tarde; ya habia tomado una decisién. Entonces me pidieron algo
en qué creer, lo que fuera, algo a qué asirse en su nueva vida en
las montafias cercanas. Busqué entre mis harapos el ultimo de mis
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cuadernos donde habia transcrito y reorganizado lo poco del can-
cionero de los Beatles que se salvo del fuego. Les di el cuaderno y
les dije que aquello era el Cddice Bitleriano con oraciones, cantos
de amor y consejos para la vida. [...] Lo tomaron solemnemente y
se marcharon. (Contreras Castro 2006, 82-3)

Sigue luego una lista de las canciones més famosas de los Beatles
traducidas al espafiol (no siempre de manera literal), varias de
ellas dedicadas a un dios: el Dios sin Lugar, la Diosa Madre, el Dios
Blackbird o el Dios Walrus. El choque de la modernidad de los Beatles
con el referente remoto al cddice anuncia el capitulo siguiente donde
asistimos a la creacion, supuestamente, de nuevos profetas y dioses en
el Arca Mall, templo del consumismo y tinico lugar donde se prohibieron
los bombardeos. Esta confrontacion demuestra que la tradicion y los
mitos no pertenecen al pasado, sino que en la modernidad se crean
también nuevas tradiciones y nuevos mitos. Sin embargo, el hecho de
que asistamos a la emergencia de esta nueva mitologia que nacio de
algo tan trivial como las canciones de los Beatles, cuestiona la manera
en que se consideran los mitos muchas veces: como un relato que es
oscuro porque revela una verdad trascendental. En efecto, en Myth.
A Short Introduction, Robert Segal recorre las diferentes definiciones
que se le ha dado al mito en la historia del pensamiento y una de ellas
es considerar al mito como una ciencia primitiva:

El mito es considerado como una ciencia ‘primitiva’ o, mas
precisamente el equivalente pre-cientifico de la ciencia que, [...]
se supone, es exclusivamente moderna. Porque los modernos, por
definicion, aceptan la ciencia, no pueden tener también mito [...].
El mito es la victima del proceso de secularizaciéon que constituye
la modernidad. (Segal [2004] 2015, 13; trad. de la Autora)

Si se puede crear una mitologia a partir de unas canciones de los
Beatles, entonces el caracter cientifico y trascendental del mito
es cuestionado. Lo interesante es que, efectivamente, como ya lo
mostramos, el mito en nuestras obras es opuesto a la modernidad, a
la tecnologia y se le da un valor de verdad. Al mostrar esos mecanismos
y al hacer radicar la creacion de una sociedad, de un culto, en las
canciones populares de los afios sesenta y setenta, Fernando Contreras
desmitifica el mito mismo y su poder estructurador. Aqui, el mito ya no
pertenece a un tiempo sobre-humano sino que tiene el ritmo del rock'n
roll de los Beatles. Para acabar de quitarle su aura a la tradicion,
Contreras también muestra que no por ser tradicionales las cosas
sirven el bien del pueblo, y que la oposicion estricta entre modernidad
y tradicién a favor de la ultima no es siempre valida. Luego de la caida
de Intemperie bajo las bombas, se vuelve a un orden autoritario y el
texto dice lo siguiente:
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En una semana hay mas de setecientos detenidos en las carceles de
las zonas pesqueras. [...] A los detenidos no se les lava el cerebro ni
se les inyectan sustancias que les hagan confesar, como creian los
viejos que iba a ser en el futuro. En las carceles se les trata mas bien
como en los tiempos de los viejos, segin cuentan los poquisimos que
regresan. No hay maquinas de sofisticadas tecnologias, sino celdas
diminutas a la usanza del principio del tiempo de la destruccion
con la diferencia de que la tortura estd contemplada como un
instrumento legal de la justicia. (Contreras Castro 2016, 146)

La referencia a la tradicién de usar la tortura para desalentar
cualquier proyecto de insurreccién nos parece ser una herramienta
eficaz en contra de la idealizaciéon ciega del pasado y la ‘tradicion’,
porque la violencia institucionalizada también tiene sus constantes y
sus tradiciones.

En la obra de Franz Galich también este distanciamiento respecto
a la idealizacion del mito o de la tradicion esta presente. La tradicion
en sino tiene valor si se le hace referencia de manera hipécrita, como
lo hacen los personajes de Ciudad de Arriba, Mister Klimowitz y el
Apocaliptico. Nal Chi se queja de ello:

Estan ellos, los de arriba, Ciudad de Arriba como se le conoce,
es decir Tikal Futura. Han tomado los nombres de nuestros
antepasados ignorandonos totalmente. Para ellos no existimos,
nos miran peor que parias: somos los invisibles. (Galich 2012, 116)

La hipocresia es atin més grande cuando se le da un nombre maya al
simbolo de la modernidad que marginalizé a los descendientes de los
mayas. El mayor simbolo de esta instrumentalizacion del legado maya
por los de Ciudad Arriba es el proyecto de Ruta maya, que estructura
toda la novela y que no tiene nada que ver con la civilizacion antigua,
sino que es un proyecto turistico que tiene el objetivo de ofrecer a los
turistas extranjeros, entre otras cosas, un acceso a la naturaleza, lo
cual se volvid un lujo por causa de la omnipresencia de la tecnologia.
Cuando el Apocaliptico le explica el proyecto a Mister Klimowitz, y lo
que quiere decir ‘maya’, se da una pelea que parece pelea de nifios:

— Oh, iMr. Klitoriwitzk!, los mayas fueron una cultura extraordinaria
de hace miles de afnos que vivieron en esas tierras que ahora ser
Cuahutemallan.

- Mentira, mentira! Los unicos extraordinarios ser nosotros, los
Quisyan.

- Si, Mr. Klitorwisky. Ustedes ser los extraordinarios de ahora. Los
mayas fueron los de antes, mucho antes. ¢Ok?

— iNo! Ni de antes, ni de nunca. Nosotros somos los de siempre,
antes, ahora, y después. ¢De acuerdo? ¢;Comprender? [...]
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- Si, si tiene usted todita la razon, pero déjeme continuar: [...] A ese
corredor ecologico yo lo he denominado Ruta Maya, en honor de
aquellos salvajes ahora ya olvidados por incompetentes y brutos
(lo que tiene que hacer para ganarse unos cuantos milloncitos
de worldoélares, porque si no tenés te miran como miserable
habitante de Ciudad de Abajo). (Galich 2012, 42-3)

No solo la denominacién maya es hipocrita porque el proyecto no
tiene nada que ver con la poblaciéon maya que sigue existiendo y es
marginalizada, sino que, ademaés, por intereses politicos, el Apocaliptico
transforma y reescribe la Historia, aun sabiendo que esté mintiendo,
como nos lo indica el paréntesis. Aqui, no solo Franz Galich muestra
como la mera referencia al pasado, en este caso a la civilizacién maya,
puede ser hipdcrita y servir intereses bajos, sino que denuncia también
el comportamiento de ciertos paises centroamericanos que parecen
acordarse de que tienen poblacion indigena solamente cuando se trata
de servirse de ellos como vitrina para el turismo. Sobre este punto,
Patricia Alvarenga Venutolo analiza:

El pasado indigena, violentamente expropiado a sus descendientes,
es refuncionalizado al servicio del poder, creador de una memoria
avasalladora, capaz de manipulary, si es del caso, destruir narrativas
cimentadas en evidencias histéricas. Integrando segmentos
incoherentes de ese pasado, se crea una atmosfera atractiva para
el turismo. (2016, 131)

El mito, la tradicion o la referencia a un pasado mitificado no siempre
puede servir de ejemplo ciego, tampoco es prueba de la sinceridad de
las intenciones, como acabamos de ver. Y en eso, los autores que nos
ocupan aqui, sile dan una importancia fundamental a la memoria y a
la imaginacién que se encuentran muchas veces sumidas en el mito,
no dejan de tener una vision critica hacia ciertas derivas que pueden
llevar a una idealizacion extrema de este contenido. Y parece que el
género de la ciencia ficcion es lo que les permite mejor integrar esos
matices sobre la funcién del mito en la construccion de una identidad,
de la sociedad y de una memoria.

4  Las fronteras borrosas entre utopia y distopia

Como dijimos en introduccién a este articulo, las tres novelas que ana-
lizamos aqui forman parte del subgénero distopico que nos zambulle
en un mundo futurista, para proponer una vision altamente pesimis-
ta de la sociedad que se puede desarrollar conforme ira avanzando el
progreso tecnoldgico. Los matices en el uso del mito a través del de-
sarrollo de la utopia que hemos estado analizando hasta ahora son po-
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sibles, segun nuestra opinion, gracias al hecho de que no existe nada
mas cercano a la utopia que la distopia en la medida en que son no-
ciones relativas. En general la distopia se representa a través de un
gobierno mas o menos lejano, mas o menos nombrado, siempre om-
nipotente, que le quita algo a la poblacion, algo muy personal, para
conseguir un objetivo en nombre de valores mayores. En las tres no-
velas, se puede ver una gradacion que iria desde Waslala, cuya trama
se ubica en un futuro bastante cercano a nuestro mundo y que explo-
ra mas la utopia que la distopia, hasta Tikal Futura de Franz Galich,
la mas futurista y que lleva mas lejos unos elementos presentes en
las dos otras novelas: la institucionalizacién de la droga, la separa-
cién clara de dos mundos, la censura y represion de la poblacién por
el poder. En la novela de Fernando Contreras, se persigue la paz so-
cial a toda costa, sacrificando la comodidad y la libertad, en la novela
de Galich, se sacrifica la libertad de los de Ciudad de Arriba en nom-
bre del desarrollo econémico y turistico del pais. Y éstas son utopias
para los que forman la Mega Empresaria Planetaria en la novela de
Contreras o el Apocaliptico en Tikal Futura. Son utopias basadas, en-
tre otras cosas, sobre la idealizacion del poder de la tecnologia. Al bo-
rrar las fronteras entre distopia y utopia, dos opuestos que parecen
imposibles de conciliar, la ciencia ficcion permite también borrar las
fronteras que parecen oponer la tradiciéon y la modernidad, a través
de un uso matizado del mito, ofreciendo una advertencia al lector so-
bre los peligros de buscar un refugio sistematico y acritico en el mi-
to, el pasado mitificado o la tradicion.

En Waslala de Gioconda Belli, la utopia encontrada por Melisan-
dra al final de la novela no tiene nada que ver con lo que se esperaba.

Esperaba ver a sus padres al entrar a Waslala. Esperaba que el
lugar contara entre sus atributos las premoniciones que les hicieran
presentir el olor de la hija aproximandose. No vio a nadie. [...]
¢Donde estaban? ¢Se esconderian?, se pregunto. [...] Se asomo a las
casas. Los interiores tenian un aire de abandono y decrepitud. Llamé
a gritos. Nada. Tendria que haber alguien. Mi madre, se repetia
Melisandra, mi padre. Alguien tendria que acudir a convencerla de
la realidad de cuanto veia. (Belli 1996, 139)

Cuando llega Melisandra, aun si encuentra rapidamente la casa de
sus padres, todo esta vacio, solo su madre sigue ahi y Waslala parece
pertenecer al pasado. La confrontacion con la realidad desestabiliza
a Melisandra:

Tendria que regresar. La estaban esperando. Mucha gente esperaba
la iluminacién que vendria de Waslala. ;Cémo volver y decirles que
estaba desierta? Al menos tendria que darles explicaciones. (142)
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Este episodio nos recuerda el origen de la palabra utopia, palabra
inventada por Thomas More a partir del griego que quiere decir ‘en
ningun lugar’, ‘que no se encuentra en ninguna parte’. Mdas aun, segin
el estudio de Marisa Pereyra (2010), la obra de More, Utopia (1516),
aparece como una de las fuentes de inspiracion de Gioconda Belli. La
experiencia de Melisandra con Waslala nos recuerda que la utopia es
fundamentalmente un lugar imaginario, inventado, sin existencia real
entonces no es extraio que Melisandra encuentre un lugar desierto. Y
efectivamente, mediante un didlogo con su madre, nos enteramos de
que todos los objetivos de los poetas que crearon este lugar fracasaron
y que en ese lugar, las mujeres no quedaban embarazadas, tenian que
salirse del lugar para regresar después para poder ofrecer a Waslala
una nueva generacion.

En Tikal Futura de Franz Galich, la abuela Cané es la voz de la
tradicion en la medida en que no solo tiene en su posesion los libros
antiguos de los maya-quichés, sino que es la voz de la memoria y
de la crénica de su pueblo. Y repetidamente en la obra, la voz de
la abuela dibuja la genealogia del conflicto que llevo a la fractura
entre Ciudad de Arriba y Ciudad de Abajo y es la ocasion de subrayar
que el origen de la situacion radica en la incapacidad de los pueblos
originarios en unirse frente a la invasion. La razon por la cual la lucha
de Ciudad de Abajo es dificultada frente a la fuerza de los de Arriba
es porque los Tukuches y los Cavek tuvieron conflictos internos de los
cuales los Quisyan, los invasores y creadores de la Ciudad de Arriba,
se aprovecharon para imponer su hegemonia:

Los Tukuches y los Cavek, familias importantes de los cakchiqueles
y los quichés, habian entrado en discordia por tierras feraces. [...]
Ello habia conducido a que ambas casas y grupos entraran en
desgaste bélico profundo. Al grado que cuando los quisyan entraron
a su territorio, no fueron capaces de unirse para combatirlos. Mds
bien los Tukuches negociaron con los quisyan y se aliaron. [...] Esas
discordias internas las supieron los quisyan y urdieron un plan que
tenia como objetivo eliminar al enemigo uno por uno, antes de que
por cualquier razén lograran la unidad. (Galich 2012, 101-3)

Esta precision historica contribuye a desmitificar el pasado y més par-
ticularmente la historia de la civilizacion maya subrayando el hecho de
que los espafioles en la Historia o los Quisyan en la novela no inventa-
ron la lucha por la hegemonia politica. Aunque los valores representa-
dos por la abuela Cané en la novela representan una proteccion con-
tra los abusos de la tecnologia, Galich sugiere que tampoco se puede
tener una vision idealizada del pasado maya y de su cosmogonia y que
todas las respuestas a los retos de la modernidad no se pueden resu-
mir en un regreso a este pasado. Una vez mas, si se puede en un pri-
mer tiempo referir a la civilizacién maya como a una edad de oro y una
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utopia politica del pasado viciada por el advenimiento de la moderni-
dad, la contraposicion de la utopia con la distopia permite a los auto-
res sugerir que lo distopico se puede esconder en cada exceso, hasta
en la persecucion de una vision idealizada del pasado.

Esta relativizacion de la oposicion utopia/distopia se encuentra tam-
bién en Cantos de las guerras preventivas de Fernando Contreras a
través de la cuestion religiosa. La parte de la poblacion que decide de-
jar las ciudades para irse a vivir en las montafias en la ciudad de In-
temperie son llamados ‘disidentes’ por los miembros ejecutivos de la
Mega Empresa Planetaria porque dejan el trabajo y se ponen al mar-
gen del sistema, pero también porque inventan un nuevo culto. En los
intentos de retomar el poder sobre esos disidentes, la cuestion del cul-
to toma una importancia capital, a través del didlogo entre un cura
venido de la ciudad y la anciana que guarda el templo donde supues-
tamente se encuentra Dios moribundo. Primero, este didlogo permite
poner en evidencia los elementos constitutivos de la hegemonia que
se repiten a través de la historia, como lo denuncia la anciana:

La anciana les recordé que los tiempos de la evangelizacion habian
pasado hacia mucho y que no por vivir en un complejo maya, tenian
que tratarlos como trataron a los indios durante la conquista de
América. (Contreras Castro 2006, 128)

Aqui también nos parece que se da espacio a un discurso complejo
sobre la religion. Por un lado, a través del didlogo entre la anciana y el
cura, se reivindica la libertad de culto y la ilegitimidad del catolicismo
en querer imponer su vision, tan véalida como otra:

el cura volvio a Intemperie y pregunté a la anciana si habia
escuchado ella decir a Dios siquiera media palabra. Respondi6 ella
como de costumbre:

- No, padre, yo no, ¢y usted?

- Bueno... no.

— iEntonces, padre, deje de joder! (130)

Por otro lado, Fernando Contreras deja en mano de los encargados
de la Mega Empresa Planetaria un discurso critico hacia la necesidad
que tiene el hombre de crearse una trascendencia en la que creer:

Las gentes no huyen a Intemperie porque crean que ahi Dios se esta
muriendo en un sétano oscuro y maloliente. Solo fingen creerlo...
[...] La gente prefiere creer en la nada antes de no creer en nada.
(132-3)

El culto a Dios moribundo seria una ficcién que se inventa la gente para
dar sentido a la vida, pero sigue siendo una ficcion, en las palabras
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del autor. Y es interesante ver como, al final de la experiencia de
Intemperie, la palabra mito en la novela de Contreras acaba siendo el
equivalente de ‘fabula, invencién’:

El mito dice que una mafiana cualquiera, a media semana, las
gentes no se levantaran de sus camas, que no acudiran al llamado
de las sirenas, sino que se quedaran hasta tarde haciendo el amor.
[...] Se cree que las gentes volveran a buscar en el polvo viejas
ciudades y que, al no hallarlas, las levantaran de nuevo. No se dice
en cuanto tiempo, pero qué le importa eso a una fabula. (Contreras
Castro 2006, 149)

El mito, entonces, acaba siendo una ficcién, y en eso podriamos ver
una condena, pero, a nuestro parecer, no es una condena definitiva. En
las tres obras se defiende el valor del mito, del suefio, de la fabula, pero
no como el regreso a un pasado idealizado, fijo sino como un puente
entre pasado y futuro, una ‘memoria para el futuro’ o ‘del futuro’
como la encontramos nombrada en Tikal Futura y Waslala porque,
como lo sefiala la abuela Cané, «El futuro y los suefios son lo mismo,
solo si sabemos luchar por ello» (Galich 2012, 119). Igualmente, en
Waslala, la madre de Melisandra le explica que después de tantos
fracasos, el objetivo principal de Waslala fue nutrir la leyenda mas
que encontrar el gobierno perfecto: «Quizas ésa era nuestra mision,
se dijo, hacer existir la quimera» (Belli 1996, 143). Y Engracia, en su
carta a Melisandra, resume el sentido que cobra el mito en las obras
que hemos analizado:

Quizas Waslala nunca lleg6 a ser el ideal que nos propusimos, es lo
mas probable, pero la vida me ha convencido que la razén de ser de
los ideales no esta necesariamente en su realizacion, sino en darle
al ser humano el desafio, la meta, la alegria que sdlo puede existir
si pensamos que somos capaces de transformar nuestra realidad y
alcanzar un mundo donde podamos ser bienaventurados y donde
ni yo, ni Morris, ni mis muchachos, ni tantos y tantos, tengan que
morir y vivir entre los desechos y los despojos. (Belli 1996, 126)

5  Conclusion

A modo de conclusion, las tres obras que hemos analizado aprovechan
la exploracion de los extremos de los modelos de la modernidad gra-
cias al género de la ciencia ficcion para interrogar el presente de Cen-
troamérica a través del prisma del recurso al mito y la idealizacion que
ése puede conllevar. Sin rechazar las referencias a un pasado muchas
veces mitificado, los autores cuestionan los recursos utilizados para
formar proyectos politicos y defienden una visién critica licida no so-
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lo de lo que esta adelante, del futuro de los paises de la region, sino
también de su tradicién y de sus mitos. Mediante la ciencia ficcién y
el manejo que este género ofrece de la relatividad de los conceptos
de utopia y distopia, los autores que acabamos de estudiar promue-
ven una memoria dirigida al futuro, habitada por los mitos, con la con-
ciencia de que hasta ellos pueden llevar a un futuro distopico. Si el po-
der de evocacion del mito es irremediablemente fuente de esperanza
frente a los aspectos méas violentos de la modernidad, su idealizacion
0 su uso acritico pueden llevar a la busqueda de ideales sea inalcan-
zables sea destructivos para los que no compartirian esa idealizacion.
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