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Les juifs, au passé et au futur
Représentations chronologiques de l’Autre religieux 
dans quelques discours castillans  
(Moyen Age et Modernité)

Michel Jonin
CAER, Aix-Marseille Université

Résumé : Seront examinés, ici, de manière contrastive, quelques récits espagnols, juridiques 
ou polémiques, mettant en scène le passé et le futur juifs. Mémoires de leur passé biblique 
et postbiblique, mais aussi vaticinations sur leur futur dans la Parousie. Cela, à une 
période sensible « Moyen Âge et Modernité » où les juifs sont présents, d’une manière ou 
d’une autre, dans cette société confessionnelle. On lira ces récits chrétiens comme autant 
d’argumentations au service d’un enjeu politique : le rapport que la société hispanique entend 
établir avec ses minorités juive ou judéo-converse. Enfin, on pourra, à partir de là, interroger 
l’essence politico-religieuse de ces discours sur l’Autre. 

Resumen: Se examinarán, de forma contrastiva, algunos relatos españoles, jurídicos 
o polémicos, que tratan del pasado y del futuro judío. Memorias de su pasado bíblico y 
post-bíblico, pero también futuro de la Parusía. Y esto en una época sensible « Medievo y 
Modernidad » durante la cual los judíos están presentes, de una forma u otra, en esta sociedad 
confesional. Se tomarán estos relatos cristianos por lo que son : una argumentación al servicio 
de una cuestión política. La de la relación que la sociedad hispánica pretende establecer 
con sus minorías judía o conversa. En fin, el examen de dichas argumentaciones permitirá 
cuestionar la relación al Otro que delinea este orden social político-religioso.

Seront examinés, ici, de manière contrastive, quelques récits juridiques ou 
polémiques du Moyen Âge et de la Modernité espagnols mettant en scène 
le passé et le futur juifs. Ces deux temporalités ne seront guère, le lieu de 
l’objectivité. On chercherait, en effet, vainement, dans le maniement qu’en 
font les discours à l’étude, un effort pour décrire ou prédire rationnellement 
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la réalité de l’histoire ou de l’avenir du peuple juif. Cela ne surprendra pas. 
Qu’il s’agisse de textes normatifs, comme les recueils de loi ou les traités de 
droit canon, ou de textes d’opinions, comme les œuvres de polémique, ces 
discours visent toujours à conformer le réel à un projet social. Ils relèvent de 
l’argumentation idéologique bien plus que de la connaissance. Ils constitueront, 
dès lors, un observatoire privilégié des rapports de pouvoir que les acteurs de la 
société majoritaire chrétienne ont cherché à établir avec les minorités de juifs 
et de convertis de juifs. Autrement dit, c’est la gestion politico-religieuse de 
ces groupes confessionnels, ou supposés tels, qui en constituera, ici, l’enjeu. 
À cet égard, il sera intéressant d’observer comment, pour quelle raison, passé 
et futur sont spécifiquement réquisitionnés pour penser, légitimer, instituer, 
au présent, la place assignée aux minorités juive et conversa dans le corps de 
la société castillane. Enfin, on pourra, à partir de là, questionner l’essence 
politico-religieuse de ces discours sur l’Autre. 

L’époque médiévale.  
Mémoire et futur dans le discours juridique des  
Siete Partidas d’Alfonso X de Castille (1265) 

Émanation directe de la monarchie confessionnelle, ces prescriptions 
juridiques sont celles d’un État lié à l’institution cléricale. Toutefois, le modèle 
politique des royaumes chrétiens de l’Espagne médiévale est paradoxal : ces 
monarchies sont pluri-religieuses. Si le roi y exerce un rôle de défenseur de 
la foi chrétienne (defensor fidei), il administre cependant des gens (« gente ») 
de confessions envisagées comme fondamentalement concurrentes – chrétiens, 
juifs et musulmans – tous sujets de droit soumis à sa potestas. 

Sur ce point, l’introduction du titre XXIV des Siete Partidas 1 est éloquente. 
En définissant le mode de coexistence des juifs parmi les chrétiens – « De 
quelle manière ils doivent mener leur vie [�] parmi eux [les chrétiens] » –, elle 
présuppose, au fond, deux choses :
- l’acceptation provisoire mais réelle de leur différence religieuse au sein de la 

société chrétienne. 
- la nécessaire limitation de droits qu’implique cette différence assimilée à une 

dissidence. 

1	 Partie VII, titre XXIV, introduction : « En qué manera deben facer su vida […] entre ellos [los 
christianos] ».
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Le terme de « manera » induisant à lui seul ce second point. Le religieux est 
bien, ici, ordonnateur de hiérarchie sociale. La suite des lois le confirmera, 
précisant, alors, le dosage entre protection, marginalisation et exploitation des 
dissidents doctrinaux.

Légitimité, légalité et protection des juifs.  
Une idéologisation positive de la mémoire 

Les Siete Partidas rappellent, par endroit, et de façon opportune, la mémoire 
heureuse du peuple juif. Le législateur, prenant appui sur la théologie classique 
du judaïsme, valorisera ainsi l’élection historique de ceux qui furent, au moment 
de la première alliance, « les seuls à être appelés peuple de Dieu 2 » : « Dans les 
temps anciens, les juifs furent très honorés et possédaient de grands privilèges 
sur toutes les autres nations 3 ». Certes, la gloire des juifs est clairement enfermée 
dans le passé de ces « temps anciens » : leur refus de la nouvelle alliance 
christique – le Verus Israël des chrétiens – les a rejetés radicalement hors de 
l’histoire sainte 4. Mais leur destin présent de « captifs du péché » n’empêche 
nullement, ici, le rappel de leur noblesse théologique initiale. 

Cette mémoire biblique positive a une fonction sociale. Maintenir une 
connexion, un partage minimum entre judaïsme et christianisme établi sur 
l’adoration d’un même Dieu, c’est produire une représentation de la catégorie 
du « juif » fondatrice de rapports sociaux qui autorisent plus aisément la 
coexistence. C’est conférer un surcroît de légitimité à la protection légale 
propre au maintien de ladite minorité confessionnelle sur le territoire castillan. 
Ainsi, au nom de cette connexion entre judaïsme et christianisme, les Siete 
Partidas ordonnent-elles que les synagogues soient préservées des agressions 
chrétiennes de tout type car elles sont « la maison où on loue le nom de Dieu 5 ». 

2	 Partie VII, titre XXIV, loi III : « […] ellos tan solamente eran llamados pueblo de Dios […] ».
3	 Partie VII, titre XXIV, loi III : « Antiguamente los judios fueron muy onrados et habien grant 

privillejo sobre todas las otras gentes […] ».
4	 Cf, par exemple, sur ce point, la théologie augustinienne des Enarrationes in Psalmos (Psalm 

58 : 1-22). Selon l’évêque d’Hippone, les juifs, qui furent les dépositaires de la révélation, 
sont désormais des témoins aveugles, châtiés par Dieu : « Testes iniquitatis suae et veritatis 
nostrae ». C’est en leur qualité de témoins qu’ils doivent être protégés : « Necessari sunt 
credentibus gentibus ». Cité par Marcel Simon, Verus Israel, Paris, Éditions E. De Boccard, 
1983, p. 119.

5	 Partie VII, titre XXIV, loi IV : « Porque la sinagoga es la casa donde se loa el nombre de Dios 
[…] ».
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Une mémoire d’autant plus remarquable, on le notera, qu’elle va à l’encontre 
du nouvel antijudaïsme de persécution né à l’époque des croisades (fin xie) et 
confirmé par le concile du Latran (1215) 6. Pourtant, elle ne représente qu’un 
versant du récit temporel des Siete Partidas. Car, dans le même temps, d’autres 
signes narratifs pointent, à l’inverse, vers une perte d’évidence de l’ancien droit 
des juifs à « vivre parmi les chrétiens ». 

Illégitimité, illégalité potentielle et marginalisation.  
La mémoire négative

Cette tension qui habite les Siete Partidas, on pourra la lire dans le récit que 
ces lois donnent de l’ère christique, de cette histoire partagée, concurrente 
entre judaïsme et christianisme. Le texte exprime alors l’esprit du nouvel 
antijudaïsme persécuteur. 

Ainsi, la mémoire du reniement et de la crucifixion du Christ, qui fonde 
l’exclusion des juifs hors de la nouvelle alliance et justifie leur infériorité 
sociale revêt, ici, un caractère nettement polémique : elle est celle d’un déicide 
absolument intentionnel, revendiqué comme tel. 

Le travail politique de la mémoire est, alors, l’inverse du précédent. La 
focalisation sur le déicide passé constitue les juifs du présent en catégorie 
criminelle, anti-chrétienne et légitime leur marginalisation et leur exploitation. 
Cette mémoire installe les juifs dans un statut social qui regarde du côté de la 
servitude, la captivité, même s’il convient de ne pas interpréter ces expressions 
stricto sensu : 

Et la raison pour laquelle l’Église [�] et les rois [�] tolèrent les juifs est celle-ci : 
pour qu’ils vivent éternellement comme en captivité, en manière de rappel à 
chacun qu’ils proviennent du lignage de ceux qui ont tué le Christ notre Seigneur 7. 

L’effet de la mémoire est, ici, durci en nature par l’imaginaire de la filiation. 
Le rappel du crime peut ainsi fonder une essence juive stable à travers le temps 
des générations qui justifie mieux encore son exclusion de tous privilèges qui 

6	 Robert Ian Moore a mis en évidence le rôle majeur de Latran IV dans la persécution des juifs 
de la chrétienté occidentale. Cf. Robert Ian Moore, La Persécution. Sa formation en Europe. 
xe-xiiie siècles, C. Malamoud (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1991.

7	 Partie VII, titre XXIV, loi I : « Et la razon porque la eglesia […] et los reyes […] sufrieron á los 
judios vivir entre los cristianos, es esta : porque ellos viviesen como en cativerio para siempre 
e fuese remembranza á los homes que ellos vienen del linage que crucificáron á nuestro señor 
Jesucristo » (souligné par nous).
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pourraient lui donner du pouvoir sur les chrétiens. L’accusation révèle ainsi une 
peur sociale profonde en même temps qu’elle vise à y répondre. En légitimant 
une mise à l’écart plus radicale du juif, elle prétend à un rééquilibrage de la 
hiérarchie politico-religieuse. Il s’agit de repousser à l’extérieur du corps social 
ce corps étranger qui menace d’en gagner le centre depuis la marge où sa 
différence religieuse avait permis de le cantonner.

Mais ce récit généalogique négatif, à caractère en partie essentialiste, trahit 
surtout l’émergence d’une logique de persécution issue des milieux cléricaux 
radicaux et qui gagne la sphère du pouvoir royal. Il transforme logiquement les 
juifs du présent en un groupe menaçant et les Siete Partidas les soupçonnent 
de pratiquer des crimes rituels comme autant d’actualisations du crime de la 
Passion 8. 

L’aggravation de la mémoire constitue une réponse à une peur de la 
concurrence qui, elle, n’a pas de fin. Une réponse qui regarde du côté de la 
rupture du pacte de cohabitation. À ce niveau, les lois semblent autant vouloir 
réguler le problème de la coexistence avec les juifs en affirmant la légalité de 
leur présence, que le poser en faisant de leur illégitimité confessionnelle non 
seulement une illégalité mais une menace, potentielle certes, mais extrêmement 
puissante.

Le projet assimilationniste et l’idéologisation du futur

Les Siete Partidas le précisent, les dispositions précédentes valent « tant que 
[les juifs] vivront parmi les chrétiens 9 ». La coexistence pluri-religieuse n’est 
donc qu’une simple transition pour une société qui se rêve, à terme, comme un 
tout politico-religieux exclusivement chrétien. Un mythe social « universaliste » 
de nature assimilationniste  habite ces lois à coloration eschatologique : la 
conversion totale des juifs, signe de la fin des temps, est bien leur horizon.

Dans ce sens, l’alliance historique du peuple d’Abraham avec Dieu sert le 
discours assimilationniste : il suffira aux juifs de « mettre à jour » cette alliance 
pour se faire chrétiens. Ce sont des « identiques potentiels ». Leur ex-statut de 
peuple élu les rend ainsi spécialement aptes à une conversion à venir, selon la 
conception paulinienne du judaïsme énoncée en Rm 2 : 9-10, et connue des 
théologiens médiévaux :

8	 Partie VII, titre XXIV, loi II.
9	 Partie VII, titre XXIV, loi I : « […] mientre que visquieren entre ellos […] ».
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Oui, tribulation et angoisse sur tout homme qui fait le mal : d’abord le juif 
puis le Grec ; gloire, honneur et paix sur tout homme qui fait le bien, le juif 
d’abord, puis le Grec 10.

D’autre part, si le rappel du déicide a une fonction marginalisante, on escompte 
de cette même marginalisation un effet dissuasif : elle doit convaincre les juifs 
d’abandonner leur erreur. 

Enfin, cette idéologisation du futur se traduit concrètement par des lois 
incitatives qui promettent aux juifs convertis l’égalité sociale et les protègent 
des éventuelles réactions hostiles de la société d’accueil :

Nous ordonnons que des juifs qui se feraient chrétiens soient honorés par tous 
les gens de notre royaume. Que nul ne s’avise de leur reprocher leur origine comme 
s’il s’agissait d’une insulte […] Qu’ils aient accès, au même titre que les autres 
chrétiens, à tous les honneurs et privilèges 11.

Et les Siete Partidas vont même beaucoup plus loin dans leur projet d’assimilation. 
Sous l’influence des activistes religieux, elles réhabilitent tacitement le 
prosélytisme sous une forme – recours aux exempla, aux auctoritates – qui paraît 
bien être celle du « sermon aux juifs » :

On ne doit forcer ni obliger en aucune manière un juif à se faire chrétien. Mais 
qu’avec des exemples choisis, des citations des saintes écritures et de bonnes paroles les 
chrétiens les convertissent à la foi de Jésus Christ 12.

C’est bien, en dépit des précautions oratoires, de violence religieuse qu’il s’agit. 
Ces prédications, imposées aux communautés juives – les aljamas – doivent 
permettre la « recharge de l’utopie » eschatologique. Il s’agit, en effet, de hâter 
la parousie que la politique de tolérance traditionnelle tenait, en quelque sorte, 
en suspens. 

Un projet convertisseur infléchit donc, pour partie, la représentation 
essentialiste des juifs déicides. En s’appuyant sur la théologie du baptême, 

10	 Souligné par nous.
11	 Partie VII, titre XXIV, loi VI : « Mandamos que después que algunos judios se tornaren 

cristianos, que todos los del nuestro señorío los honren ; et ninguno non sea osado de retraer á 
ellos nin á su linaje de como fueron judios en manera de denuesto : […] et que puedan haber 
todos los oficios et las honras que han los otros cristianos ».

12	 Partie VII, titre XXIV, loi VI : « Fuerza nin premia non deben facer en niguna manera a 
ningunt judio porque se torne cristiano, mas con buenos exemplos, et con los dichos de las 
santas escripturas et con falagos los deben los cristianos convertir a la fe de nuestro señor 
Jesucristo […] » (souligné par nous).
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il en tente d’en neutraliser la mémoire générationnelle afin d’autoriser leur 
conversion. Il s’agit, d’une manière très ambiguë, de se donner à la fois les 
moyens d’écarter radicalement la minorité juive du pouvoir et de ne pas en 
compromettre la nécessaire christianisation à venir et qu’on espère même 
proche.

La polémique sur le statut des juifs convertis.  
Fin du Moyen Âge et Époque moderne

Entre 1391 et 1492, une succession de violences religieuses déchaînée contre 
les aljamas, combinant baptêmes forcés (1391), prédications violentes (autour 
de 1410) et expulsions des juifs rétifs à la conversion (1492) œuvrera de façon 
déterminante à l’unification politico-religieuse de la monarchie espagnole. 
Dans la première moitié du xve siècle, l’assimilation religieuse des juifs ne se 
fait pas, ou mal. En revanche, leur assimilation dans différentes sphères du 
pouvoir est une réussite. Cet état de faits va engendrer des réactions de défense. 
La création de l’Inquisition (1478) constitue une réponse au « problème » 
religieux individuel. Mais c’est la question sociale collective que pose cette 
nouvelle catégorie qui retiendra notre attention car elle met particulièrement 
en jeu les représentations du passé et du futur. 

La conversion aura autorisé l’émancipation sociale d’une élite juive en 
l’affranchissant de statuts infériorisants. Ainsi, les tenants plus anciens du 
pouvoir – les oligarchies urbaines chrétiennes – de même que le peuple ont 
perdu prise sur un groupe social dont la concurrence est devenue désormais 
légitime. Rééquilibrer les hiérarchies est donc pour ces acteurs aussi nécessaire 
que malaisé. Dans cette monarchie confessionnelle, la solution sera de 
retransformer en catégorie religieuse impure la catégorie sociale des nouveaux 
chrétiens. Pour cela, il faut lier indissolublement l’identité religieuse à l’origine. 
Ce seront les statuts de pureté de sang qui excluent les juifs convertis et leurs 
descendants des privilèges des institutions privées et dont un des premiers – le 
plus célèbre – est celui proclamé à Tolède en 1449.

En face, les partisans de l’ouverture vont dénoncer, en champions de 
l’universalisme chrétien, ce mécanisme d’exclusion. Ce sont parfois des 
conversos en phase d’accession au pouvoir. 

Dans cette société espagnole, unifiée religieusement, s’ouvre alors une très 
longue actualité de conflits autour de l’identité chrétienne des conversos. De part 
et d’autre, le débat sollicitera plus que jamais les constructions idéologiques de 
la mémoire et du futur.
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Mémoire et futur  
dans l’argumentation pro-conversos

L’argumentation pro-conversos a un objectif quasiment unique : neutraliser la 
conception puissamment déterministe de l’identité juive que défend le parti 
anti-converso. Prenant appui sur le dogme à la fois racial et théologique de la 
pureté de sang, ce dernier parvient à faire du juif une catégorie réfractaire à 
toute opération de conversion. 

La ligne de défense des pro-conversos ne variera guère. Elle se fonde sur 
le principe assimilationniste chrétien, dit « universaliste » : Dieu veut l’unité 
des hommes dans le Christ. Les premiers traités en faveur des convertis, tel 
le Defensorium Unitatis Christianae du converso Alfonso de Cartagena (1449), 
montreront que le futur unitaire du Salut n’admet d’identité religieuse que 
spirituelle. La race ne saurait constituer un critère et c’est, alors, la conversion 
qui permet de passer d’une appartenance spiritualiter à une autre. 

Le rappel de la théologie paulinienne du baptême – « il n’y a plus ni juif, ni 
grec [�] car tous vous êtes un en Jésus-Christ 13 » – prétend une chose : empêcher 
la catégorie religieuse des juifs de se pérenniser au-delà de la conversion, 
d’acquérir la solidité de la fatalité. Autrement dit, il s’agit là de contrer l’effet 
radicalement déterminant que les anti-conversos prêtent au passé. 

Cette argumentation ne saurait toutefois être interprétée, en aucune 
manière, comme une négation de l’antijudaïsme. En vérité, elle en relève même 
clairement. Seulement, tout comme les Siete Partidas, elle affirme la solvabilité 
du mal juif. En ce sens, ce raisonnement intègre une conception ambiguë 
de l’identité religieuse : à la fois mémorielle et anti-mémorielle, en somme. 
D’une part, l’essence juive garde mémoire de son mal. Ainsi, par exemple, pour 
Alfonso de Cartagena, les juifs sont-ils lâches depuis qu’ils ont renié le Christ. 
Mais, d’autre part, cette mémoire est soluble dans le baptême.

Toutefois, Alfonso de Cartagena sait rester pragmatique. Il ne mentionne 
jamais le déicide juif. L’accusation, fer de lance de la polémique antijuive, est trop 
stigmatisante, elle contribue trop efficacement à la fabrication d’une mémoire 
chrétienne irrémédiablement blessée. Ainsi, se contente-t-il de condamner, 
assez imprécisément, les « crimes des juifs malveillants (« scelera malorum »), 

13	 Cf. Galates 3 : 28.
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qui ont exclu ces derniers de l’histoire du salut. Sur ce point, l’omission du 
juriste judéo-convers fait pièce à l’abus de mémoire des anti-conversos 14. 

Mémoire et futur dans l’argumentation anti-converso

Face à la puissance des réseaux conversos, à la légalité de leurs prétentions 
sociales, à la légitimité de leurs arguments anti-déterministes et au soutien 
politique dont ils bénéficient jusqu’à la mi-xvie, les partisans de la pureté 
de sang peineront d’abord à s’imposer 15. Les contextes les plus conflictuels 
coïncident, alors, avec de fortes mobilisations de la mémoire et du futur. 

L’assaut narratif et rhétorique anti-converso 

Un premier type de récit mémoriel anti-converso utilise classiquement le 
meurtre du Christ comme point de refondation historique de l’identité 
véritable des judéo-convers. Mais cette narration, accuse un durcissement. 
La gravité du crime juif envers le Christ et les chrétiens fonde implicitement 
l’indestructibilité de leur infamie, par delà même le baptême 16. 

Surtout, la narration idéologique anti-converso cherchera à obtenir un 
contrôle total du « temps de l’autre », de son histoire, où se joue la permanence 
de ses caractéristiques identitaires. Ainsi, un deuxième type de récit mémoriel, 
repris de saint Augustin, remonte, aux fins d’exclusion, dans l’antériorité 
de l’avènement du Christ, dans la zone chronologique préservée de l’alliance 
mosaïque. Il y saisit les prémices du mal juif conçu comme un destin d’infamie. 
Pour plus d’efficacité, la mémoire se fait rétrospective  sous-entendant que 
le déicide était déjà potentiellement inscrit dans l’idolâtrie hébraïque que 
symbolise l’adoration du veau d’or 17. L’épisode biblique acquiert alors, une 

14	 Cf. Alfonso de Cartagena, Defensorium Unitatis Christianae, Manuel Alonso (éd.), Madrid, 
CSIC, 1943, p. 99.

15	 L’imposition de statuts de pureté de sang par Juan Martínez Silíceo en 1547 au sein du 
chapitre de la cathédrale de Tolède marquera un point de bascule dans le rapport de force 
entre pro-conversos et anti-conversos.

16	 Telle est, par exemple, la stratégie argumentative de Juan Martinez Silíceo : BN, 354, fols. 
5-6, cité par Albert Sicroff, Les Controverses des « Statuts de Pureté de Sang » en Espagne du xve 
au xviie, Paris, Didier, 1960, p. 113.

17	 Cf. Juan Martínez Silíceo, BN, 354, fols. 9 et suiv., cité par Albert Sicroff, Les Controverses, 
op. cit., p. 113. 
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dimension véritablement programmatique. Il constitue le premier acte d’une 
suite de reniements qui culminera dans la crucifixion. Chez les juifs, on le voit, 
l’hérésie relève de l’atavisme. Aussi, ce même épisode du veau d’or devient-il 
une clef pour l’exégèse polémique des comportements juifs contemporains. 
Pour le polémiste Francisco de Quevedo, il n’y a rien d’autre à attendre des 
conversos portugais dont la politique financière du Conde Duque de Olivares va 
favoriser l’établissement en Espagne, surtout à partir des années 1625, qu’une 
infinie cupidité héritée de leurs ancêtres. Ainsi, en 1633, l’écrivain rédige un 
pamphlet, intitulé Execración contra los judíos, dirigé directement contre la 
politique de collaboration du favori de Philippe IV avec les marranos portugais. 
Il s’adresse audacieusement au roi en ces termes : « Sire, le prince ne doit pas 
faire confiance à un ministre qui prend l’or et l’argent des juifs quand celui-ci 
est la cause de leurs péchés 18 ». La leçon politique de cette nouvelle mémoire 
biblique est facile à tirer : pour Francisco de Quevedo, il convient d’expulser 
tous les juifs convertis d’Espagne.

Un troisième type de récit explorera, à l’inverse, le futur annoncé d’hostilité 
du peuple judéo-convers. Assimilé à l’Antéchrist et à son armée, il projette une 
invasion imminente. Cette fiction militaro-religieuse, forgée dans la seconde 
moitié du xviie siècle, prétend également mettre en garde les Castillans contre 
la concurrence des financiers conversos portugais 19. 

La rhétorique au service de la mémoire

L’argumentation, ici, joue amplement du lien entre l’acte et la personne. 
Ainsi, les polémistes anti-conversos entreprennent de dresser, ad nauseam, 
la liste – à chaque fois enrichie – des crimes que juifs et judéo-convers ont 
perpétrés contre les chrétiens au cours de l’histoire. Tous ces crimes constituent 
des actualisations politiques de la nature juive déicide 20. Au xviie siècle, on 

18	 Francisco de Quevedo, Execración contra los judíos, Barcelona, Crítica, 1996, p. 29 : « Señor, 
no se debe fiar el príncipe del ministro que toma el oro y la plata de los judíos, que es artífice 
de sus pecados ».

19	 Francisco de Torrejoncillo, auteur d’un ouvrage de polémique anticonversa se fonde sur 
les commentaires des Pères de l’Église et sur les Révélations de saint Jean pour décrire en 
détail  l’alliance militaire entre les juifs et l’Antichrist  à la fin des temps. Cf. Francisco de 
Torrejoncillo, Centinela Contra Judíos Puesta en la Torre de la Iglesia de Dios, Madrid, Alonso y 
Padilla, 1736, p. 219-226.

20	 Juan Martínez Silíceo recycle, en la contextualisant, la stratégie d’énumération chronologique 
que Alfonso de Espina avait inaugurée dans son Fortalitium Fidei, publié vers 1460. Cf. Juan 
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inscrit explicitement l’essence nocive des conversos dans leur nature, et plus 
exactement, dans leur lignage. Ils portent, véhiculent le déicide « in semine 
suo 21 ». La mémoire de l’infamie devient véritablement biologique, sans 
cesser pour autant d’être théologique. Dans la même ligne, on affirme que des 
maladies du sang, aussi secrètes que symboliques, affectent systématiquement 
les judéo-convers, en châtiment des blessures mortelles que leurs ancêtres ont 
infligées au Christ 22. Il revient, alors, aux polémistes anti-conversos de déchiffrer 
les signes inscrits providentiellement dans le corps des ennemis de Dieu pour 
les démasquer et rétablir l’ordre chrétien en péril. On mesure les enjeux sociaux 
de cette mémoire infamante du sang : elle a charge de restaurer définitivement 
l’ordre inégalitaire que la conversion des juifs avait brouillé. Et au-delà de cette 
« solution », certains polémistes envisagent même l’expulsion des conversos, 
voire leur extermination.

Toutefois, en dépit d’une telle argumentation, le futur de la parousie 
demeure un enjeu ontologique pour les anti-conversos, du moins en apparence. 
En réalité, leur attitude est plus stratégique que dogmatique. Ils préfèrent 
vraisemblablement contourner le dogme universaliste, profondément ancré 
dans les mentalités de l’Église, que de le nier frontalement. Ainsi, leur 
pragmatisme aboutit à un compromis : le report de l’intégration sociale des 
judéo-convers sine die 23. 

Une hypothèse 

On partira d’un paradoxe, lui aussi mémoriel. En 1449, l’évêque Alfonso 
de Cartagena, défendant le droit de tout converti à occuper dans la société 
espagnole les mêmes charges et privilèges que les chrétiens de souche, invoquera 
l’autorité des Siete Partidas (7 : 24-6) 24.

En 1633, l’écrivain Francisco de Quevedo, dans son pamphlet politique cité 
supra, s’appuie à son tour sur le même chapitre des Siete Partidas, mais pour en 

Martínez Silíceo, BN, 354, fols. 5-6, cité par Albert Sicroff, Les Controverses, op. cit., p. 112.
21	 Cf. Francisco de Torrejoncillo, Centinela Contra Judíos, op. cit., p. 168.
22	 À cet égard, un des stéréotypes les plus courants appliqué aux judéo-convers, consistait à 

prétendre que les hommes issus de ce lignage étaient affectés de pertes de sang menstruel. Cf. 
ibid., p. 167-186.

23	 Cf. Diego de Simancas, Defensio Toletani Statuti, cité par Albert Sicroff, Les Controverses, 
op. cit., p. 167 et Francisco de Torrejoncillo, Centinela Contra Judíos, op. cit., p. 226. 

24	 Cf. Alfonso de Cartagena, Defensorium Unitatis Christianae, op. cit., p. 206.
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tirer des arguments strictement inverses 25. Selon lui, les judéo-convers portugais 
émigrés en Castille, sont de faux chrétiens – « frauduleusement convertis » – et 
de vrais juifs 26. Or, au lieu d’être soumis à des mesures discriminatoires comme 
ils le devraient, ils bénéficient, à l’égal des chrétiens, de la pleine « citoyenneté » 
et certains d’entre eux ont même largement gagné les milieux du pouvoir. 
Selon Quevedo, leur non-respect du principe d’infériorité exige, on l’a dit, leur 
expulsion. Comment interpréter ces mémoires juridiques contradictoires ? 

Le discours d’Alfonso de Cartagena en faveur des conversos est l’héritier 
indiscutable de l’idéologie des Siete Partidas. Quevedo, lui, en dévoierait le sens. 
Assimilant juifs et chrétiens d’origine juive, il prétend appliquer aux conversos, 
la clause suspensive des Siete Partidas qui vise exclusivement les juifs. Mais les 
choses sont-elles aussi simples ? 

Le discours identitaire chrétien forgé dès le Moyen Âge central, et dont les 
Siete Partidas sont le reflet, ne prédispose-t-il pas à ce glissement, entravant 
alors le désir d’ouverture  de l’idéal social universaliste ? Autrement dit, le 
discours en faveur des conversos ne serait pas le seul héritier possible du système 
hiérarchique que configuraient les Siete Partidas. 

En effet, les trois grands types de discours étudiés ici partagent une 
même représentation de la société : celle d’un corps politico-confessionnel 
radicalement pur. Une représentation qui légitime l’exclusion de toute catégorie 
socialement concurrente au nom de son impureté religieuse. C’est pourquoi ils 
cautionnent le même type de manipulation mémorielle visant à forger l’identité 
générationnelle du juif comme menace perfide et légitimer son rejet à la marge, 
ou son exclusion pure et simple.

Certes, contrairement à leurs adversaires, les pro-conversos affirment le 
caractère spirituel et non pas charnel de cette identité. Autrement dit, pour eux, 
le choix religieux précède l’essence. C’est uniquement en raison de leur option, leur 
affiliation confessionnelle que les juifs endossent les péchés historiques de leurs 
ancêtres. Aussi, la conversion, qui efface toute différence, permettra-t-elle de 
neutraliser cette donne générationnelle, et d’établir le judéo-convers dans la 
société du présent et du futur. 

Du point de vue strictement théorique, spéculatif, le distinguo est recevable, 
mais il ne l’est guère d’un point de vue plus largement cognitif. La faute, durcie 
en nature, et donnée comme un mal virulent transmis de générations en 

25	 Cf. Francisco de Quevedo, Execración contra los judíos, op. cit., p. 37. 
26	 Ibid., p. 37 : « dolosamente conversos ». 
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générations ne pourra guère s’effacer des représentations où elle a été, alors, 
inscrite émotionnellement. D’autant que les partisans de la pureté de sang 
ont affaire à des cibles vulnérables. Il leur est aisé de traquer, d’inventer la 
signification « juive » de toutes les marques de différence de ces ex-juifs. En 
outre, les procès inquisitoriaux des années 1480 à 1540 et 1620-1640 vont faire 
peser sur les conversos et leur descendance un soupçon généralisé qui confirmera 
dans les mentalités l’équation juif converti = juif.

Ainsi, la frontière entre ces deux logiques d’exclusion est-elle bien plus 
poreuse qu’il n’y paraît de prime abord. En s’appuyant, à plus de trois siècles 
de distance, sur l’autorité antijuive des Siete Partidas, Quevedo ne dévoyait pas 
fondamentalement leur mémoire. Il y reconnaissait, au contraire, l’identité 
structurelle qu’elles entretenaient avec son appréhension du « problème » 
converso : un mode de fabrication de la hiérarchie sociale, fondé sur 
l’essentialisation de toute une catégorie d’exclus par la mémoire de leur passé 
criminel.

Enfin, questionner l’antagonisme apparent de ces deux positions permet 
aussi de mesurer la différence de nature qui les sépare du projet d’intégration 
des judéo-convers ébauché par la politique du favori de Philippe IV, le Conde 
Duque de Olivares. On a vu, en effet, que ce dernier préconisait un net 
assouplissement des statuts de pureté de sang envers l’ensemble des conversos 
afin de favoriser le développement de cette classe sociale dynamique. En outre, 
et également pour des raisons économiques, il autorisa les financiers marranes 
portugais à acheter pardons et privilèges afin d’encourager par ces mesures 
attractives, leur retour à la cour. 

Certes, ici, l’Etat conserve absolument son principe confessionnel. Mais, 
en même temps, sa souveraineté tente d’imposer à la collectivité, de manière 
pragmatique et empirique, un mode d’être ensemble, fondé, cette fois, sur des 
rapports d’intérêts. 

Conclusion

Ces diverses manipulations chrétiennes du passé et du futur juifs nous 
conduisent à formuler trois remarques conclusives.

La première portera sur le lien consubstantiel qui unit ces différents discours 
au sacré. Un lien conforme au rôle central que la société confessionnelle confie à 
ce sacré : celui d’assigner places et hiérarchies. Et, il s’en acquitte, ici, de façon 
véritablement exemplaire. Son point d’appui : le rapport que les minorités juive 
et conversa sont censées entretenir avec le Dieu de la monarchie chrétienne. 
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Un rapport dont on sonde le sens dans le passé et l’avenir desdites minorités. 
Mémoire et futur s’inscrivent, alors, dans un imaginaire politico-religieux 
spécifique : celui de l’histoire du salut.

La deuxième remarque portera sur la manipulation des représentations. 
Ici, passé et futur n’ont guère de sens en eux-mêmes. Ou seulement, un 
sens très général. Le passé relève du déterminisme, le futur du destin. Pour 
le reste, ils surgissent, se solidifient, se fluidifient ou disparaissent avec une 
flexibilité étonnante. Au gré des processus d’identifications politico-religieux 
qu’ils servent. Ce sont des instruments universels, des cadres conceptuels 
de représentations qui tirent leur sens des contextes historiques précis où ils 
s’actualisent. 

Enfin, les similitudes structurelles qu’offrent les discours pro-conversos 
et anti-conversos, qui manipulent pourtant de façons antagonistes les 
représentations du passé et du futur juif, donnent à réfléchir. Ces argumentations 
recourent au même imaginaire politico-religieux du pouvoir, au même système 
d’exclusion de la concurrence fondé sur la pureté et la peur de la perdre. Alors, 
les arrangements opportunistes du favori de Philippe IV, plus soucieux de se 
connecter avec le marché marrane et son horizon économique que de préserver 
l’intégrité identitaire qu’est censé menacer ce dernier, laisse entrevoir un autre 
modèle. Celui d’une souveraineté que les rapports d’intérêts placent, de facto, et 
tacitement, au-dessus des questions de pureté religieuse et des idéologisations 
de la mémoire et du futur susceptibles de les incarner. Hors de portée des 
impasses que suscite, dans ce contexte, l’ordre politico-religieux. 
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