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Les juifs, au passé et au futur

Représentations chronologiques de I'Autre religieux
dans quelques discours castillans
(Moyen Age et Modernité)

Michel Jonin
CAER, Aix-Marseille Université

Résumé : Seront examinés, ici, de maniére contrastive, quelques récits espagnols, juridiques
ou polémiques, mettant en scéne le passé et le futur juifs. Mémoires de leur passé biblique
et postbiblique, mais aussi vaticinations sur leur futur dans la Parousie. Cela, 4 une
période sensible « Moyen Age et Modernité » ot les juifs sont présents, d'une maniére ou
d’'une autre, dans cette société confessionnelle. On lira ces récits chrétiens comme autant
d’argumentations au service d’'un enjeu politique : le rapport que la société hispanique entend
établir avec ses minorités juive ou judéo-converse. Enfin, on pourra, a partir de 13, interroger
Tessence politico-religieuse de ces discours sur 'Autre.

Resumen: Se examinardn, de forma contrastiva, algunos relatos espafioles, juridicos
o polémicos, que tratan del pasado y del futuro judio. Memorias de su pasado biblico y
post-biblico, pero también futuro de la Parusia. Y esto en una época sensible « Medievo y
Modernidad » durante la cual los judios estin presentes, de una forma u otra, en esta sociedad
confesional. Se tomarén estos relatos cristianos por lo que son : una argumentacién al servicio
de una cuestién politica. La de la relacién que la sociedad hispanica pretende establecer
con sus minorias judia o conversa. En fin, el examen de dichas argumentaciones permitird
cuestionar la relacién al Otro que delinea este orden social politico-religioso.

Seront examinés, ici, de maniére contrastive, quelques récits juridiques ou
polémiques du Moyen Age et de la Modernité espagnols mettant en scéne
le passé et le futur juifs. Ces deux temporalités ne seront guére, le lieu de
Pobjectivité. On chercherait, en effet, vainement, dans le maniement qu'en
font les discours a 'étude, un effort pour décrire ou prédire rationnellement
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la réalité de I'histoire ou de l'avenir du peuple juif. Cela ne surprendra pas.
Quiil s'agisse de textes normatifs, comme les recueils de loi ou les traités de
droit canon, ou de textes d’opinions, comme les ceuvres de polémique, ces
discours visent toujours a conformer le réel 4 un projet social. Ils relevent de
l'argumentation idéologique bien plus que de la connaissance. Ils constitueront,
dés lors, un observatoire privilégié des rapports de pouvoir que les acteurs de la
société majoritaire chrétienne ont cherché a établir avec les minorités de juifs
et de convertis de juifs. Autrement dit, cest la gestion politico-religieuse de
ces groupes confessionnels, ou supposés tels, qui en constituera, ici, lenjeu.
A cet égard, il sera intéressant d’observer comment, pour quelle raison, passé
et futur sont spécifiquement réquisitionnés pour penser, légitimer, instituer,
au présent, la place assignée aux minorités juive et conversa dans le corps de
la société castillane. Enfin, on pourra, a partir de 13, questionner 'essence
politico-religieuse de ces discours sur 'Autre.

L'époque médiévale.
Mémoire et futur dans le discours juridique des
Siete Partidas d’Alfonso X de Castille (1265)

Emanation directe de la monarchie confessionnelle, ces prescriptions
juridiques sont celles d’'un Etat lié a Pinstitution cléricale. Toutefois, le modéle
politique des royaumes chrétiens de 'Espagne médiévale est paradoxal : ces
monarchies sont pluri-religieuses. Si le roi y exerce un rdle de défenseur de
la foi chrétienne (defensor fidei), il administre cependant des gens (« gente »)
de confessions envisagées comme fondamentalement concurrentes — chrétiens,
juifs et musulmans — tous sujets de droit soumis a sa porestas.
Sur ce point, 'introduction du titre XXIV des Sieze Partidas® est éloquente.
En définissant le mode de coexistence des juifs parmi les chrétiens — « De
quelle maniére ils doivent mener leur vie [ ] parmi eux [les chrétiens] » —, elle
présuppose, au fond, deux choses :
- Pacceptation provisoire mais réelle de leur différence religieuse au sein de la
société chrétienne.
- la nécessaire limitation de droits qu'implique cette différence assimilée a une
dissidence.

1 Partie VII, titre XXIV, introduction : « En qué manera deben facer su vida [...] entre ellos [los
christianos] ».
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Le terme de « manera » induisant a lui seul ce second point. Le religieux est
bien, ici, ordonnateur de hiérarchie sociale. La suite des lois le confirmera,
précisant, alors, le dosage entre protection, marginalisation et exploitation des
dissidents doctrinaux.

Légitimité, lIégalité et protection des juifs.
Une idéologisation positive de la mémoire

Les Siete Partidas rappellent, par endroit, et de fagon opportune, la mémoire
heureuse du peuple juif. Le législateur, prenant appui sur la théologie classique
du judaisme, valorisera ainsi I'élection historique de ceux qui furent, au moment
de la premiere alliance, « les seuls a étre appelés peuple de Dieu? » : « Dans les
temps anciens, les juifs furent trés honorés et possédaient de grands privileges
sur toutes les autres nations® ». Certes, la gloire des juifs est clairement enfermée
dans le passé de ces «temps anciens » : leur refus de la nouvelle alliance
christique — le Verus Israél des chrétiens — les a rejetés radicalement hors de
Ihistoire sainte*. Mais leur destin présent de « captifs du péché » n’empéche
nullement, ici, le rappel de leur noblesse théologique initiale.

Cette mémoire biblique positive a une fonction sociale. Maintenir une
connexion, un partage minimum entre judaisme et christianisme établi sur
l'adoration d’'un méme Dieu, c’est produire une représentation de la catégorie
du «juif » fondatrice de rapports sociaux qui autorisent plus aisément la
coexistence. Clest conférer un surcroit de légitimité a la protection légale
propre au maintien de ladite minorité confessionnelle sur le territoire castillan.
Ainsi, au nom de cette connexion entre judaisme et christianisme, les Sieze
Partidas ordonnent-elles que les synagogues soient préservées des agressions
chrétiennes de tout type car elles sont « la maison ol on loue le nom de Dieu® ».

2 Partie VII, titre XXIV, loi I : « [...] ellos tan solamente eran llamados pueblo de Dios [...] ».

3 Partie VII, titre XXIV, loi III : « Antiguamente los judios fueron muy onrados et habien grant
privillejo sobre todas las otras gentes [...] ».

4 Cf, par exemple, sur ce point, la théologie augustinienne des Enarrationes in Psalmos (Psalm
58 : 1-22). Selon I'évéque d’'Hippone, les juifs, qui furent les dépositaires de la révélation,
sont désormais des témoins aveugles, chatiés par Dieu : « Testes iniquitatis suae et veritatis
nostrae ». Clest en leur qualité de témoins qu’ils doivent étre protégés: « Necessari sunt
credentibus gentibus ». Cité par Marcel Simon, Verus Isracl, Paris, Editions E. De Boccard,
1983, p. 119.

5 Partie VII, titre XXIV, 1o IV : « Porque la sinagoga es la casa donde se loa el nombre de Dios
[. . ] ».
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Une mémoire d’autant plus remarquable, on le notera, qu'elle va a 'encontre
du nouvel antijudaisme de persécution né a I'époque des croisades (fin x1°) et
confirmé par le concile du Latran (1215)°. Pourtant, elle ne représente qu'un
versant du récit temporel des Siete Partidas. Car, dans le méme temps, d’autres
signes narratifs pointent, a I'inverse, vers une perte d’évidence de I'ancien droit
des juifs & « vivre parmi les chrétiens ».

liegitimité, illégalité potentielle et marginalisation.
La mémoire négative

Cette tension qui habite les Sieze Partidas, on pourra la lire dans le récit que
ces lois donnent de 'ére christique, de cette histoire partagée, concurrente
entre judaisme et christianisme. Le texte exprime alors T'esprit du nouvel
antijudaisme persécuteur.

Ainsi, la mémoire du reniement et de la crucifixion du Christ, qui fonde
lexclusion des juifs hors de la nouvelle alliance et justifie leur infériorité
sociale revét, ici, un caractére nettement polémique : elle est celle d'un déicide
absolument intentionnel, revendiqué comme tel.

Le travail politique de la mémoire est, alors, I'inverse du précédent. La
focalisation sur le déicide passé constitue les juifs du présent en catégorie
criminelle, anti-chrétienne et légitime leur marginalisation et leur exploitation.
Cette mémoire installe les juifs dans un statut social qui regarde du c6té de la
servitude, la captivité, méme il convient de ne pas interpréter ces expressions
stricto sensu :

Etla raison pour laquelle I’Eglise [ ] etles rois [ ] tolerent les juifs est celle-ci :
pour qu’ils vivent éternellement comme en captivité, en maniére de rappel a
chacun gu’ils proviennent du lignage de ceux qui ont tué le Christ notre Seigneur’.

Leffet de la mémoire est, ici, durci en nature par 'imaginaire de la filiation.
Le rappel du crime peut ainsi fonder une essence juive stable a travers le temps
des générations qui justiﬁe mieux encore son exclusion de tous priviléges qui

6 Robert Ian Moore a mis en évidence le role majeur de Latran IV dans la persécution des juifs
de la chrétienté occidentale. Cf. Robert Ian Moore, La Persécution. Sa formation en Europe.
x*-x1r siecles, C. Malamoud (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1991.

7 Partie VII, titre XXIV, loi I : « Etla razon porque la eglesia [ ...] etlos reyes [...] sufrieron 4 los
judios vivir entre los cristianos, es esta : porque ellos viviesen como en cativerio para siempre
e fuese remembranza 4 los homes que ellos vienen del linage que crucificaron d nuestro sefior
Jesucristo » (souligné par nous).
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pourraient lui donner du pouvoir sur les chrétiens. L’accusation révéle ainsi une
peur sociale profonde en méme temps qu’elle vise & y répondre. En légitimant
une mise a I'écart plus radicale du juif, elle prétend a un rééquilibrage de la
hiérarchie politico-religieuse. Il s’agit de repousser a 'extérieur du corps social
ce corps étranger qui menace d’en gagner le centre depuis la marge ou sa
différence religieuse avait permis de le cantonner.

Mais ce récit généalogique négatif, a caractére en partie essentialiste, trahit
surtout I'émergence dune logique de persécution issue des milieux cléricaux
radicaux et qui gagne la sphére du pouvoir royal. Il transforme logiquement les
juifs du présent en un groupe menagant et les Sieze Partidas les soupgonnent
de pratiquer des crimes rituels comme autant d’actualisations du crime de la
Passion®.

L’aggravation de la mémoire constitue une réponse a une peur de la
concurrence qui, elle, n’a pas de fin. Une réponse qui regarde du coté de la
rupture du pacte de cohabitation. A ce niveau, les lois semblent autant vouloir
réguler le probléme de la coexistence avec les juifs en affirmant la 1égalité de
leur présence, que le poser en faisant de leur illégitimité confessionnelle non
seulement une illégalité mais une menace, potentielle certes, mais extrémement
puissante.

Le projet assimilationniste et I'idéologisation du futur

Les Siete Partidas le précisent, les dispositions précédentes valent « tant que
[les juifs] vivront parmi les chrétiens® ». La coexistence pluri-religieuse n’est
donc qu'une simple transition pour une société qui se réve, & terme, comme 7
tout politico-religieux exclusivement chrétien. Un mythe social « universaliste »
de nature assimilationniste habite ces lois a coloration eschatologique : la
conversion totale des juifs, signe de la fin des temps, est bien leur horizon.

Dans ce sens, lalliance historique du peuple d’Abraham avec Dieu sert le
discours assimilationniste : il suffira aux juifs de « mettre a jour » cette alliance
pour se faire chrétiens. Ce sont des « identiques potentiels ». Leur ex-statut de
peuple €lu les rend ainsi spécialement aptes a une conversion 4 venir, selon la
conception paulinienne du judaisme énoncée en Rm 2 : 9-10, et connue des
théologiens médiévaux :

8  Partie VII, titre XXIV, loi II.
9 Partie VII, titre XXIV, loi I : « [...] mientre que visquieren entre ellos [...] ».
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Oui, tribulation et angoisse sur tout homme qui fait le mal : d’abord le juif
puis le Grec ; gloire, honneur et paix sur tout homme qui fait le bien, /e juif
d'abord, puis le Grec®.

D’autre part, si le rappel du déicide a une fonction marginalisante, on escompte
de cette méme marginalisation un effet dissuasif : elle doit convaincre les juifs
d’abandonner leur erreur.

Enfin, cette idéologisation du futur se traduit concrétement par des lois
incitatives qui promettent aux juifs convertis I'égalité sociale et les protégent
des éventuelles réactions hostiles de la société d’accueil :

Nous ordonnons que des juifs qui se feraient chrétiens soient honorés par tous
les gens de notre royaume. Que nul ne s'avise de leur reprocher leur origine comme
§'il s'agissait d’une insulte [...] Qu’ils aient acces, au méme titre que les autres
chrétiens, a tous les honneurs et privileges™.

Etles Siete Partidasvont méme beaucoup plusloin dansleur projet d’assimilation.
Sous linfluence des activistes religieux, elles réhabilitent tacitement le
prosélytisme sous une forme — recours aux exempla, aux auctoritates — qui parait
bien étre celle du « sermon aux juifs » :

On ne doit forcer ni obliger en aucune maniére un juif a se faire chrétien. Mais
qu'avec des exemples choisis, des citations des saintes écritures et de bonnes paroles les
chrétiens les convertissent a la foi de Jésus Christ™2.

Clest bien, en dépit des précautions oratoires, de violence religieuse qu’il s'agit.
Ces prédications, imposées aux communautés juives — les a/jamas — doivent
permettre la « recharge de I'utopie » eschatologique. Il s’agit, en effet, de hater
la parousie que la politique de tolérance traditionnelle tenait, en quelque sorte,
en suspens.

Un projet convertisseur infléchit donc, pour partie, la représentation
essentialiste des juifs déicides. En s'appuyant sur la théologie du baptéme,

10 Souligné par nous.

11 Partie VII, titre XXIV, loi VI: « Mandamos que después que algunos judios se tornaren
cristianos, que todos los del nuestro sefiorio los honren ; et ninguno non sea osado de retraer 4
ellos nin 4 su linaje de como fueron judios en manera de denuesto : [...] et que puedan haber
todos los oficios et las honras que han los otros cristianos ».

12 Partie VII, titre XXIV, loi VI: « Fuerza nin premia non deben facer en niguna manera a
ningunt judio porque se torne cristiano, mas con buenos exemplos, et con los dichos de las
santas escripturas et con falagos los deben los cristianos convertir a la fe de nuestro sefior
Jesucristo [...] » (souligné par nous).
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il en tente d’en neutraliser la mémoire générationnelle afin d’autoriser leur
conversion. Il s’agit, d'une maniére trés ambigué, de se donner a la fois les
moyens d’écarter radicalement la minorité juive du pouvoir et de ne pas en

compromettre la nécessaire christianisation 4 venir et quon espére méme
proche.

La polémique sur le stafut des juifs convertis.
Fin du Moyen Age et Epoque moderne

Entre 1391 et 1492, une succession de violences religieuses déchainée contre
les aljamas, combinant baptémes forcés (1391), prédications violentes (autour
de 1410) et expulsions des juifs rétifs a la conversion (1492) ceuvrera de fagon
déterminante a lunification politico-religieuse de la monarchie espagnole.
Dans la premiére moitié du xv* siecle, 'assimilation religieuse des juifs ne se
fait pas, ou mal. En revanche, leur assimilation dans différentes sphéres du
pouvoir est une réussite. Cet état de faits va engendrer des réactions de défense.
La création de I'Inquisition (1478) constitue une réponse au « probléeme »
religieux individuel. Mais c’est la question sociale collective que pose cette
nouvelle catégorie qui retiendra notre attention car elle met particulierement
en jeu les représentations du passé et du futur.

La conversion aura autorisé I'émancipation sociale d’une élite juive en
laffranchissant de statuts infériorisants. Ainsi, les tenants plus anciens du
pouvoir — les oligarchies urbaines chrétiennes — de méme que le peuple ont
perdu prise sur un groupe social dont la concurrence est devenue désormais
légitime. Rééquilibrer les hiérarchies est donc pour ces acteurs aussi nécessaire
que malaisé. Dans cette monarchie confessionnelle, la solution sera de
retransformer en catégorie religieuse impure la catégorie sociale des nouveaux
chrétiens. Pour cela, il faut lier indissolublement l'identité religieuse a origine.
Ce seront les statuts de pureté de sang qui excluent les juifs convertis et leurs
descendants des privileges des institutions privées et dont un des premiers — le
plus célebre — est celui proclamé a Tolede en 1449.

En face, les partisans de l'ouverture vont dénoncer, en champions de
luniversalisme chrétien, ce mécanisme d’exclusion. Ce sont parfois des
conversos en phase d’accession au pouvoir.

Dans cette société espagnole, unifiée religieusement, s'ouvre alors une tres
longue actualité de conflits autour de I'identité chrétienne des conversos. De part
et d’autre, le débat sollicitera plus que jamais les constructions idéologiques de
la mémoire et du futur.
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Mémoire et futur
dans I'argumentation pro-conversos

L’argumentation pro-conversos a un objectif quasiment unique : neutraliser la
conception puissamment déterministe de l'identité juive que défend le parti
anti-converso. Prenant appui sur le dogme a la fois racial et théologique de la
pureté de sang, ce dernier parvient a faire du juif une catégorie réfractaire a
toute opération de conversion.

La ligne de défense des pro-comversos ne variera guere. Elle se fonde sur
le principe assimilationniste chrétien, dit « universaliste » : Dieu veut I'unité
des hommes dans le Christ. Les premiers traités en faveur des convertis, tel
le Defensorium Unitatis Christianae du converso Alfonso de Cartagena (1449),
montreront que le futur unitaire du Salut n’admet d’identité religieuse que
spirituelle. La race ne saurait constituer un critére et c’est, alors, la conversion
qui permet de passer d'une appartenance spiritualiter a une autre.

Le rappel de la théologie paulinienne du baptéme — « il n’y a plus ni juif, ni
grec [ ] car tous vous étes un en Jésus-Christ™® » — prétend une chose : empécher
la catégorie religieuse des juifs de se pérenniser au-dela de la conversion,
d’acquérir la solidité de la fatalité. Autrement dit, il s’agit 1a de contrer l'effet
radicalement déterminant que les anti-conversos prétent au passé.

Cette argumentation ne saurait toutefois étre interprétée, en aucune
maniére, comme une négation de l'antijudaisme. En vérité, elle en reléve méme
clairement. Seulement, tout comme les Siete Partidas, elle affirme la solvabilité
du mal juif. En ce sens, ce raisonnement intégre une conception ambigué
de Tidentité religieuse : a la fois mémorielle et anti-mémorielle, en somme.
D’une part, l'essence juive garde mémoire de son mal. Ainsi, par exemple, pour
Alfonso de Cartagena, les juifs sont-ils laches depuis qu’ils ont renié le Christ.
Mais, d’autre part, cette mémoire est soluble dans le baptéme.

Toutefois, Alfonso de Cartagena sait rester pragmatique. Il ne mentionne
jamais le déicide juif. I’accusation, fer de lance de la polémique antijuive, est trop
stigmatisante, elle contribue trop efficacement a la fabrication d’'une mémoire
chrétienne irrémédiablement blessée. Ainsi, se contente-t-il de condamner,
assez imprécisément, les « crimes des juifs malveillants (« scelera malorum »),

13 Cf. Galates 3 : 28.
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qui ont exclu ces derniers de Thistoire du salut. Sur ce point, lomission du
juriste judéo-convers fait piéce a 'abus de mémoire des anti-conversos'.

Mémoire et futur dans I'argumentation anti-converso

Face a la puissance des réseaux conversos, a la 1égalité de leurs prétentions
sociales, a la légitimité de leurs arguments anti-déterministes et au soutien
politique dont ils bénéficient jusqu’a la mi-xvi¢, les partisans de la pureté
de sang peineront d’'abord a simposer®™. Les contextes les plus conflictuels
coincident, alors, avec de fortes mobilisations de la mémoire et du futur.

L’assaut narratif et rhétorique anti-converso

Un premier type de récit mémoriel anti-converso utilise classiquement le
meurtre du Christ comme point de refondation historique de lidentité
véritable des judéo-convers. Mais cette narration, accuse un durcissement.
La gravité du crime juif envers le Christ et les chrétiens fonde implicitement
I'indestructibilité de leur infamie, par dela méme le baptéme’®.

Surtout, la narration idéologique anti-comverso cherchera a obtenir un
controle total du « temps de I'autre », de son histoire, ot se joue la permanence
de ses caractéristiques identitaires. Ainsi, un deuxi¢me type de récit mémoriel,
repris de saint Augustin, remonte, aux fins d’exclusion, dans l'antériorité
de l'avénement du Christ, dans la zome chronologique préservée de lalliance
mosaique. Il y saisit les prémices du mal juif congu comme un destin d’infamie.
Pour plus d’efficacité, la mémoire se fait rétrospective sous-entendant que
le déicide était déja potentiellement inscrit dans lidolatrie hébraique que
symbolise 'adoration du veau d'or'”. L’épisode biblique acquiert alors, une

14 Cf. Alfonso de Cartagena, Defensorium Unitatis Christianae, Manuel Alonso (éd.), Madrid,
CSIC, 1943, p. 99.

15 L’imposition de statuts de pureté de sang par Juan Martinez Siliceo en 1547 au sein du
chapitre de la cathédrale de Toléde marquera un point de bascule dans le rapport de force
entre pro-conversos et anti-conversos.

16 Telle est, par exemple, la stratégie argumentative de Juan Martinez Siliceo : BN, 354, fols.
5-6, cité par Albert Sicroff, Les Controverses des « Statuts de Pureté de Sang » en Espagne du xv*
au xvir, Paris, Didier, 1960, p. 113.

17 Cf. Juan Martinez Siliceo, BN, 354, fols. 9 et suiv., cité par Albert Sicroff, Les Controverses,
op. cit., p. 113.
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dimension véritablement programmatique. Il constitue le premier acte d’'une
suite de reniements qui culminera dans la crucifixion. Chez les juifs, on le voit,
I'hérésie releve de I'atavisme. Aussi, ce méme épisode du veau d'or devient-il
une clef pour l'exégeése polémique des comportements juifs contemporains.
Pour le polémiste Francisco de Quevedo, il n’y a rien d’autre a attendre des
conversos portugais dont la politique financiére du Conde Duque de Olivares va
favoriser I'établissement en Espagne, surtout & partir des années 1625, qu'une
infinie cupidité héritée de leurs ancétres. Ainsi, en 1633, I'écrivain rédige un
pamphlet, intitulé Execracion contra los judios, dirigé directement contre la
politique de collaboration du favori de Philippe IV avec les marranos portugais.
11 s’adresse audacieusement au roi en ces termes : « Sire, le prince ne doit pas
faire conflance 4 un ministre qui prend l'or et I'argent des juifs quand celui-ci
est la cause de leurs péchés™® ». La lecon politique de cette nouvelle mémoire
biblique est facile 4 tirer : pour Francisco de Quevedo, il convient d’expulser
tous les juifs convertis d'Espagne.

Un troisieme type de récit explorera, a l'inverse, le futur annoncé d’hostilité
du peuple judéo-convers. Assimilé a ’Antéchrist et 4 son armée, il projette une
invasion imminente. Cette fiction militaro-religieuse, forgée dans la seconde
moitié du xvirsiécle, prétend également mettre en garde les Castillans contre
la concurrence des financiers conversos portugais®.

La rhétorique au service de la mémoire

L’argumentation, ici, joue amplement du lien entre l'acte et la personne.
Ainsi, les polémistes anti-conversos entreprennent de dresser, ad nauseam,
la liste — & chaque fois enrichie — des crimes que juifs et judéo-convers ont
perpétrés contre les chrétiens au cours de 'histoire. Tous ces crimes constituent
des actualisations politiques de la nature juive déicide®. Au xvir© siecle, on

18 Francisco de Quevedo, Execracion contra los judios, Barcelona, Critica, 1996, p. 29 : « Sefior,
no se debe fiar el principe del ministro que toma el oro y la plata de los judios, que es artifice
de sus pecados ».

19 Francisco de Torrejoncillo, auteur d’'un ouvrage de polémique anticonversa se fonde sur
les commentaires des Peres de IEglise et sur les Révelations de saint Jean pour décrire en
détail T'alliance militaire entre les juifs et IAntichrist a la fin des temps. Cf. Francisco de
Torrejoncillo, Centinela Contra Judios Puesta en la Torre de la Iglesia de Dios, Madrid, Alonso y
Padilla, 1736, p. 219-226.

20 Juan Martinez Siliceo recycle, en la contextualisant, la stratégie d’énumération chronologique
que Alfonso de Espina avait inaugurée dans son Fortalitium Fidei, publié vers 1460. Cf. Juan

98



| | CER_39.indd 99

®

Les juifs, au passé et au futur

inscrit explicitement l'essence nocive des conversos dans leur nature, et plus
exactement, dans leur lignage. Ils portent, véhiculent le déicide « in semine
suo? ». La mémoire de linfamie devient véritablement biologique, sans
cesser pour autant d’étre théologique. Dans la méme ligne, on affirme que des
maladies du sang, aussi secrétes que symboliques, affectent systématiquement
les judéo-convers, en chitiment des blessures mortelles que leurs ancétres ont
infligées au Christ?. Il revient, alors, aux polémistes anti-conversos de déchiffrer
les signes inscrits providentiellement dans le corps des ennemis de Dieu pour
les démasquer et rétablir l'ordre chrétien en péril. On mesure les enjeux sociaux
de cette mémoire infamante du sang : elle a charge de restaurer définitivement
Pordre inégalitaire que la conversion des juifs avait brouillé. Et au-dela de cette
« solution », certains polémistes envisagent méme l'expulsion des conversos,
voire leur extermination.

Toutefois, en dépit d'une telle argumentation, le futur de la parousie
demeure un enjeu ontologique pour les anti-conversos, du moins en apparence.
En réalité, leur attitude est plus stratégique que dogmatique. Ils préférent
vraisemblablement contourner le dogme universaliste, profondément ancré
dans les mentalités de l’Eglise, que de le nier frontalement. Ainsi, leur
pragmatisme aboutit 4 un compromis : le report de 'intégration sociale des
judéo-convers sine die®.

Une hypothéese

On partira d'un paradoxe, lui aussi mémoriel. En 1449, I'évéque Alfonso
de Cartagena, défendant le droit de tout converti & occuper dans la société
espagnole les mémes charges et priviléges que les chrétiens de souche, invoquera

lautorité des Siete Partidas (7 : 24-6)%.

En 1633, I'écrivain Francisco de Quevedo, dans son pamphlet politique cité
supra, sappuie a son tour sur le méme chapitre des Siete Partidas, mais pour en

Martinez Siliceo, BN, 354, fols. 5-6, cité par Albert Sicroff, Les Controverses, op. cit., p. 112.

21 Cf. Francisco de Torrejoncillo, Centinela Contra Judios, op. cit., p. 168.

22 A cet égard, un des stéréotypes les plus courants appliqué aux judéo-convers, consistait a
prétendre que les hommes issus de ce lignage étaient affectés de pertes de sang menstruel. Cf.
ibid., p. 167-186.

23 Cf. Diego de Simancas, Defensio Toletani Statuti, cité par Albert Sicroff, Les Controverses,
op. cit., p. 167 et Francisco de Torrejoncillo, Centinela Contra Judios, op. cit., p. 226.

24 Cf. Alfonso de Cartagena, Defensorium Unitatis Christianae, op. cit., p. 206.
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tirer des arguments strictement inverses®. Selon lui, les judéo-convers portugais
émigrés en Castille, sont de faux chrétiens — « frauduleusement convertis » — et
de vrais juifs?. Or, au lieu d’étre soumis a des mesures discriminatoires comme
ils le devraient, ils bénéficient, a I'égal des chrétiens, de la pleine « citoyenneté »
et certains dentre eux ont méme largement gagné les milieux du pouvoir.
Selon Quevedo, leur non-respect du principe d’infériorité exige, on I'a dit, leur
expulsion. Comment interpréter ces mémoires juridiques contradictoires ?

Le discours d’Alfonso de Cartagena en faveur des conversos est Ihéritier
indiscutable de I'idéologie des Sieze Partidas. Quevedo, lui, en dévoierait le sens.
Assimilant juifs et chrétiens d’origine juive, il prétend appliquer aux conversos,
la clause suspensive des Siete Partidas qui vise exclusivement les juifs. Mais les
choses sont-elles aussi simples ?

Le discours identitaire chrétien forgé dés le Moyen Age central, et dont les
Siete Partidas sont le reflet, ne prédispose-t-il pas a ce glissement, entravant
alors le désir d’ouverture de l'idéal social universaliste ? Autrement dit, le
discours en faveur des conversos ne serait pas le seul héritier possible du systéme
hiérarchique que configuraient les Siete Partidas.

En effet, les trois grands types de discours étudiés ici partagent une
méme représentation de la société : celle d'un corps politico-confessionnel
radicalement pur. Une représentation qui légitime I'exclusion de toute catégorie
socialement concurrente au nom de son impureté religieuse. C’est pourquoi ils
cautionnent le méme type de manipulation mémorielle visant & forger /'identité
générationnelle du juif comme menace perfide et légitimer son rejet a la marge,
ou son exclusion pure et simple.

Certes, contrairement a leurs adversaires, les pro-conversos affirment le
caractére spirituel et non pas charnel de cette identité. Autrement dit, pour eux,
le choix religieux précéde l'essence. Cest uniquement en raison de leur option, leur
affiliation confessionnelle que les juifs endossent les péchés historiques de leurs
ancétres. Aussi, la conversion, qui efface toute différence, permettra-t-elle de
neutraliser cette donne générationnelle, et d’établir le judéo-convers dans la
société du présent et du futur.

Du point de vue strictement théorique, spéculatif, le distinguo est recevable,
mais il ne l'est guére d’'un point de vue plus largement cognizif. La faute, durcie
en nature, et donnée comme un mal virulent transmis de générations en

25  Cf. Francisco de Quevedo, Execracion contra los judios, op. cit., p. 37.
26 Ibid., p. 37 : « dolosamente conversos ».
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générations ne pourra guére s'effacer des représentations ou elle a été, alors,
inscrite émotionnellement. D’autant que les partisans de la pureté de sang
ont affaire a des cibles vulnérables. Il leur est aisé de traquer, d’inventer la
signification « juive » de toutes les marques de différence de ces ex-juifs. En
outre, les procés inquisitoriaux des années 1480 a4 1540 et 1620-1640 vont faire
peser sur les conversos et leur descendance un soupgon généralisé qui confirmera
dans les mentalités 'équation juif converti = juif.

Ainsi, la frontiére entre ces deux logiques d’exclusion est-elle bien plus
poreuse quil n’y parait de prime abord. En s’appuyant, 4 plus de trois siécles
de distance, sur l'autorité antijuive des Sieze Partidas, Quevedo ne dévoyait pas
fondamentalement leur mémoire. Il y reconnaissait, au contraire, l'identité
structurelle qu'elles entretenaient avec son appréhension du « probléme »
converso: un mode de fabrication de la hiérarchie sociale, fondé sur
Pessentialisation de toute une catégorie d’exclus par la mémoire de leur passé
criminel.

Enfin, questionner 'antagonisme apparent de ces deux positions permet
aussi de mesurer la différence de nature qui les sépare du projet d’intégration
des judéo-convers ébauché par la politique du favori de Philippe IV, le Conde
Duque de Olivares. On a vu, en effet, que ce dernier préconisait un net
assouplissement des statuts de pureté de sang envers I'ensemble des conversos
afin de favoriser le développement de cette classe sociale dynamique. En outre,
et également pour des raisons économiques, il autorisa les financiers marranes
portugais a acheter pardons et priviléges afin d’encourager par ces mesures
attractives, leur retour a la cour.

Certes, ici, 'Etat conserve absolument son principe confessionnel. Mais,
en méme temps, sa souveraineté tente d'imposer a la collectivité, de maniere
pragmatique et empirique, un mode d’étre ensemble, fondé, cette fois, sur des
rapports d’intéréts.

Conclusion

Ces diverses manipulations chrétiennes du passé et du futur juifs nous
conduisent a formuler trois remarques conclusives.

La premiére portera sur le lien consubstantiel qui unit ces différents discours
au sacré. Un lien conforme au role central que la société confessionnelle confie a
ce sacré : celui d’assigner places et hiérarchies. Et, il s’en acquitte, ici, de fagon
véritablement exemplaire. Son point d’appui : le rapport que les minorités juive
et conversa sont censées entretenir avec le Dieu de la monarchie chrétienne.
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Un rapport dont on sonde le sens dans le passé et 'avenir desdites minorités.
Mémoire et futur s'inscrivent, alors, dans un imaginaire politico-religieux
spécifique : celui de I'histoire du salut.

La deuxi¢me remarque portera sur la manipulation des représentations.
Ici, passé et futur n’ont guére de sens en eux-mémes. Ou seulement, un
sens treés général. Le passé releve du déterminisme, le futur du destin. Pour
le reste, ils surgissent, se solidifient, se fluidifient ou disparaissent avec une
flexibilité étonnante. Au gré des processus d’identifications politico-religieux
quils servent. Ce sont des instruments universels, des cadres conceptuels
de représentations qui tirent leur sens des contextes historiques précis ou ils
s'actualisent.

Enfin, les similitudes structurelles qu'oftrent les discours pro-conversos
et anti-conversos, qui manipulent pourtant de facons antagonistes les
représentations du passé et du futur juif, donnent a réfléchir. Ces argumentations
recourent au méme imaginaire politico-religieux du pouvoir, au méme systéme
d’exclusion de la concurrence fondé sur la pureté et la peur de la perdre. Alors,
les arrangements opportunistes du favori de Philippe IV, plus soucieux de se
connecter avec le marché marrane et son horizon économique que de préserver
Iintégrité identitaire qu'est censé menacer ce dernier, laisse entrevoir un autre
modele. Celui d’'une souveraineté que les rapports d’intéréts placent, de facto, et
tacitement, au-dessus des questions de pureté religieuse et des idéologisations
de la mémoire et du futur susceptibles de les incarner. Hors de portée des
impasses que suscite, dans ce contexte, l'ordre politico-religieux.
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