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Brigitte Urbani
Aix Marseille Université

De La bottega del caffé de Goldoni au Café de Fassbinder

Le jeu, passion propre a la Venise du X VIII® si¢cle, est un théme récurrent des comédies de
Goldoni. Il gondoliere veneziano, La bottega del caffe, Il giocatore ont fait I’objet de
communications spécifiques dans le cadre de ce colloque. A notre tour nous considérerons,
mais sous un angle différent, cette comédie goldonienne et vénitienne par excellence qu’est La
bottega del caffe. Ce n’est pas a proprement parler le jeu qui sera au centre de notre propos, ce
sera ’'universalité et I’ouverture de cette piece et, autour de la composante fortement morale
propre a Goldoni, le passage de la moralité a tout prix a ’'immoralité, au sein méme du devenir
de I’ceuvre par-dela I’espace et le temps, ¢’est-a-dire a travers les adaptations et les dérivations
qu’elle a suscitées et suscite encore.

La bottega del caffe est certainement, de toutes les comédies de Goldoni, I’'une des plus
représentatives de la Venise du XVIII¢, de la morale de son auteur et de la fonction que celui-
ci assigne au théatre. Outre le vice du jeu et la manie du café, elle intégre les éléments les plus
divers comme la mode du chocolat, du tabac, les dettes, les préts sur gage ou a usure, les
masques de carnaval, la vanité de ce qui est étranger ou I’esprit de clocher. Toutes les classes
sociales y sont représentées : la noblesse ruinée avec Don Marzio, la bourgeoisie enrichie avec
Eugenio, la classe populaire moyenne avec Ridolfo, les serviteurs avec Trappola, les marginaux
avec la danseuse Lisaura, la présumée pélerine Placida et le tenancier Pandolfo. La femme
vertueuse ne manque pas avec Vittoria ; et les intermedes comiques sont assurés avec Trappola,
ex-figure d’Arlequin, et les médisances de Don Marzio, I’indiscret bavard du quartier.

Certes, tous ces éléments font partie intégrante de la Venise que Goldoni nous a appris a
connaitre, que bien des voyageurs francais et étrangers ont décrite dans leurs relations de
voyage. Mais il est vrai aussi que, si I’on fait abstraction du décor, la méme intrigue pourrait se
dérouler dans n’importe quelle autre ville d’Italie ou d’ailleurs. Goldoni lui-méme écrit dans la
préface que la premicre version de la piéce était en dialecte vénitien, puis qu’il I’a réécrite en
toscan afin de la rendre universelle. Il ajoute que, partout ou elle fut représentée, on crut qu’il
avait pris comme modele la société locale, notamment pour la figure de Don Marzio : « Questa
commedia ha caratteri tanto universali che in ogni luogo ove elle fu rappresentata, credevasi
fatta sul conio degli originali riconosciuti ». Et il se défend en expliquant : « I miei caratteri
sono umani, sono verosimili, e forse veri, ma io li traggo dalla turba universale degli uomini e
vuole il caso che alcuno in essi si riconosca ».

Ecrite pour la saison théatrale 1750-1751, La bottega del caffé appartient au célébre lot de
seize comédies nouvelles composées en un an par Goldoni et illustrant les divers axes de
réforme exposés dans la piece « premessa » qu’était I/ teatro comico, ou est souligné
abondamment le but moral et didactique de la comédie réformée, a savoir corriger les vices,
tourner en ridicule « i cattivi costumi » et exalter la vertu. La bottega del caffe est sans doute
I’une des meilleures illustrations — illustration a la lettre — de cette comédie-programme,
puisque Eugenio le joueur s’amende, Don Marzio la mauvaise langue est tourné en ridicule et
chassé, et que triomphe la vertu incarnée en Ridolfo le cafetier exemplaire, désintéressé,
généreux, qui abonde lourdement en discours de morale et réunit par la seule force de sa
vertueuse argumentation les deux couples désunis depuis le début de la piece.



Comédie trop morale justement ? trop lourdement didactique ? 1l est difficile de mesurer
avec précision la fortune qu’elle a pu rencontrer par le passé et aujourd’hui. Il faudrait pouvoir
disposer de I’énorme travail d’archives effectué¢ par Edgardo Maddalena et que mentionne
Nicola Mangini dans un article de 1965 sur « La fortuna del Goldoni »! pour présenter des
relevés dignes de foi. Néanmoins, si I’on s’en tient aux grandes lignes de cet article, et si ’on
parcourt les différents travaux sur la fortune de Goldoni a 1’étranger publiés dans les Studi
goldoniani® ou dans le numéro de la Revue de littérature comparée qui était consacré a ce
théme?, ou encore dans d’autres publications récentes?, il apparait que, du XVIII® a nos jours,
ce sont I/ servitore du due padroni et La Locandiera qui détiennent le record absolu de
popularité, suivis selon les si¢cles par Le bourru bienfaisant, Pamela, 1l ventaglio, I rusteghi. ..
mais non pas La bottega del caffe. Nicola Mangini souligne 1’extraordinaire popularité¢ de
Goldoni dans le monde, puisqu’a la date ou il publia son article avaient été recensées depuis les
origines plus de huit cents traductions dans plus de quarante langues, et un nombre incalculable
de représentations. Cette popularité hors du commun s’explique en grande partie, écrit-il, par
« I’intima sanita morale del teatro di Goldoni », et t¢moigne « de la validité, de I’actualité et de
I’universalité du génie comique » de ’auteur’. Mais peut-étre La bottega del caffe était-elle
précisément une ceuvre a la morale trop lourdement pontifiante, et trop invraisemblable pour
pouvoir jouir du succés qui fut celui de pieces plus légeres ou plus faciles comme 1/ servitore
di due padroni ou La Locandiera.

Au XX° siécle, par contre, de maniére assez étonnante, La bottega del caffe retrouve une
place trés confortable au sein du nouvel engouement dont est I’objet le théatre de Goldoni,
quelque peu boudé par le courant romantique au XIX® siécle. La piéce est traduite (ou
retraduite) dans plusieurs langues, et elle est jouée, méme si elle est loin d’atteindre la fréquence
d’autres piéces plus célebres. Toutefois, si les traductions se doivent de respecter autant que
possible le texte d’origine, il n’en est pas toujours de méme pour les mises en scene. Et si cela
est vrai pour n’importe quelle picce de théatre, le cas de celle-ci est particulierement évident.

On constate en effet qu’au XX¢ siecle il y eut d’une part des représentations de type
traditionnel, fidéles au texte et a 1’esprit du XVIII® siecle, et d’autre part des adaptations tres
libres, allant jusqu’au “rifacimento” ; cette distinction s’est effectuée selon un paysage
géopolitique tout a fait révélateur.

Il apparait en effet que, dans les pays de I’Est, depuis la Seconde Guerre mondiale jusqu’a
une date relativement récente, La bottega del caffé a été plusieurs fois traduite et jouée : par
exemple en Hongrie® et dans les républiques de I’ex-Union Soviétique. Nicola Mangini signale
que Goldoni y est I’un des auteurs les plus représentés entre 1940 et 19607. 1l est évident que
les idéaux d’ordre, de travail, de famille, de moralité ne pouvaient que sourire au régime, de
méme que la place trés positive accordée par Goldoni aux classes petites et moyennes, alliée a
la féroce critique de la noblesse oisive et prétentieuse. Et La bottega del caffe, lourdement
pontifiante, était un spectacle édifiant par excellence.

En revanche, dans d’autres pays, elle a été 1’objet d’étonnantes adaptations, qui sont bien
révélatrices de deux points essentiels : d’une part que le sujet plait, qu’il continue a étre tres
actuel ; d’autre part que, pour qu’il puisse “passer” aujourd’hui, il faut soit I’agrémenter, soit
I’épurer, soit délibérément réécrire la piece et lui donner une autre morale, celle de nos jours.
Nous avons assisté en 1990, a la Maison jean Vilar d’Avignon, a une lecture de la picce

! Nicola Mangini, La fortuna di Goldoni e altri saggi goldoniani, Firenze, Le Monnier, 1965, p. 3-53.

2 A cura di Nicola Mangini, Venezia, Pubblicazioni della « Casa di Goldoni ».

3 Goldoni européen, Revue de littérature comparée, Paris, Didier, 1993, n°3.

4 Par exemple : Goldoni nel mondo, Catalogo di mostra a cura di Nicola Mangini, Tip. Comm. Venezia, 1968, 59
pages.

5 Article cité, p. 48 et 53.

® Geza Staud, « Goldoni in Ungheria”, in Studi goldoniani, Quaderno n°4, 1976, p. 105-119.

7 Article cité, p. 51.



effectuée par une troupe de comédiens. La bottega del caffe est merveilleusement “passée”
malgré I’absence de costumes et de décors, mais les acteurs avaient éliminé bon nombre de
phrases et méme des répliques enticres, précisément celles ou Ridolfo pontifie un peu trop.

Cette communication est intitulée De “La bottega del caffé” au “Café” de Fasbinder car
elle tente de proposer un semblant d’itinéraire a travers cinq représentations/adaptations de la
picce. Ce n’est pas un itinéraire chronologique ; il nous fera passer d’un extréme a I’autre, c’est-
a-dire de la piece-apologie de la morale qu’est la comédie de Goldoni a la mise en scéne de
I’anti-morale qu’est celle de 1’allemand Fassbinder. Et c’est surtout un témoignage de I’extréme
vitalité du théatre de Goldoni, qui se préte aux adaptations les plus antithétiques.

Nous évoquerons d’abord deux adaptations dans le style joyeux, visant a détendre le public
plus qu’a I’édifier : I’'une de 1932 en Tchécoslovaquie, I’autre de 1978 en Yougoslavie.

L’adaptation tchéque de 19328 a rencontré un énorme succés qui s’est confirmé dans les
années suivantes. Sous le titre révélateur de La Venise chantante, la piece de Goldoni est
devenue un spectacle féérique mélé de chansons, de musique, de décors de carnaval, tenant
autant de la revue que de la piéce de théatre’.

L’autre spectacle, monté & 1’occasion du XIX® festival de Dubrovnik!?, transporte I’action a
la Belle Epoque dans la ville de Raguse''. Le texte, en dialecte local, est aussi fidéle que
possible a la piéce d’origine : y ont été transformés seulement les noms des lieux et des
personnages, et quelques détails (comme la scéne 16 de 1’acte I ou Don Marzio commente a
sa facon 1’actualité politique avec Ridolfo) ; ’esprit de la représentation n’a nullement trahi le
but de Goldoni, c¢’est du moins ce qu’explique Fano Cale dans un article qu’il a consacré a cette
adaptation'2. Il souligne également que, de méme que Goldoni avait noté dans la préface que
bien des Italiens s’étaient reconnus dans ses personnages, de méme les spectateurs yougoslaves
reconnurent certains des leurs, si bien que 1’annonce publicitaire du spectacle affichait cet
avertissement malicieux : « L’action a lieu a Raguse vers 1911. Toute identification avec des
Ragusains serait purement fortuite, mais la ressemblance des caractéres est possible ».

La troisiétme adaptation, réalisée en Allemagne en 1960'3, relevait de la caricature.
Représentée a Berlin Est!4, elle maintenait la situation 4 Venise, mais mélangeait les lieux et
les époques (présence d’un bandit calabrais, passage de militaires en uniformes du XIX®
siecle) ; le jeu des acteurs forcait sur la gestuelle pour donner un ton de commedia dell arte ; et
surtout, a chaque fois qu’un personnage entrait en scéne et quelle que fit la situation
dramatique, il demandait un café ; d’ou un refrain obsessionnel (« Ein kaffee bitte ») et une
circulation tout aussi obsessionnelle de gargons, de plateaux et de tasses.

Les deux derniéres des cing pieces annoncées sont deux remoutures d’un style tout différent.
Non plus les chansons ni la sympathique actualisation, ni la caricature agagante, mais la
modification de la trame et le renversement de la morale.

De I’'un des deux, le plus récent, nous ne pourrons encore dire que le peu que nous en avons
lu. TI s’agit d’un spectacle réalisé en Hongrie en 1982'%, et qui oppose Don Marzio et Ridolfo,
toujours sur la petite place de Venise!®. Mais ni les ragots du premier ni les discours de morale
du second ne sont appréciés des habitants de la piazzetta, si bien qu’a la fin du spectacle ces

8 Jaroslavhia Pokorny, “Goldoni in Cecoslovacchia”, in Studi goldoniani, Quaderno n°1, 1968, p. 61 ; Ladislav
Cavojsky, “Carlo Goldoni en Slovaquie”, in Revue de littérature comparée, p. 437-444.

9 Théatre National de Prague, mise en scéne de Karel Dostal (disciple de Max Reinhardt).

10 Mise en scéne de Tomislav Radic.

" Ainsi s’appelait Dubrovnik avant 1919.

12 “Un Don Marzio raguseo”, in Studi goldoniani, Quaderno n°5, 1979, p. 159-162.

13 Nico Pepe, “Goldoni sui palcoscenici stranieri”, in Studi goldoniani, Quaderno n°5, 1979, p. 179.

14 Deutsches Theater, mise en scéne de Emil Stohr.

15 A Egerar. Mise en scéne de Gabor Zsambeéki.

16 Laszlo Nyerges, “Motivi della riforma teatrale”, in Studi goldoniani, Quaderno n°8, 1988, p. 57-58.



derniers se vengent en frappant Don Marzio et en mettant sens dessus dessous le café¢ de
Ridolfo. Mais c’est Don Marzio qui a le dernier mot : des décombres ressortent les silhouettes
des deux présumées victimes, et Don Marzio, sur un ton péremptoire, commande un café a
Ridolfo, qui s’empresse de servir ce client chatouilleux. Le spectacle se termine donc par la
défaite du représentant de la morale et I’invulnérabilit¢ du prétentieux bavard. Mais cette
adaptation, qui renverse du tout au tout la morale de Goldoni, avait eu un antécédent en 1969,
avec celle de I’allemand Fassbinder, sur laquelle il convient de s’étendre davantage.

Fassbinder est allemand, on a cité plus haut une adaptation berlinoise... L’Allemagne en
effet est, depuis le XVIII® siécle, le pays ou Goldoni a rencontré le plus grand succés!”, puisque
dés son vivant ses ceuvres furent traduites en allemand, a sa grande satisfaction (plus de cent
trente traductions en moins de cinquante ans !). Aprés un déclin, comme partout au XIX¢ siecle,
il est revenu en force au XX°¢, y compris en Allemagne de I’Est, pour I’arri¢re-plan social de
ses comédies.

Fassbinder!® est bien plus connu comme metteur en scéne de films que comme auteur de
théatre. Et pourtant, c’est par le théatre qu’il a commencé sa carriere professionnelle, d’abord
en tant qu’acteur, puis comme metteur en scéne et auteur a part entiere. Les spécialistes sont
d’accord pour dire qu’il a bien mieux réussi au cinéma qu’au théatre, que le théatre lui a servi
d’apprentissage, de tremplin. Néanmoins, malgré sa mort prématurée en 1982 a 1’age de trente-
six ans, il avait déja tourné plus de quarante films et mis en scéne vingt-six pi¢ces de théatre,
parmi lesquelles sept dont il était lui-méme ’auteur, et huit étaient des remoutures personnelles
d’ceuvres connues, dont Le Café d’aprés Goldoni, représenté pour la premiére fois en 1969,
alors qu’il avait vingt-trois ans, et était loin d’étre un débutant puisqu’il s’agissait de sa
douziéme mise en scene.

Le Café est sa cinquiéme remouture de pieces célebres, aprés Ubu roi de Jarry, Iphigénie en
Tauride de Goethe, 4Ajax de Sophocle et L’Opéra du gueux de John Gay. L’année suivante il
réécrira Fuente Ovejuna de Lope de Vega.

La troupe a laquelle il appartenait, « Théatre Action », devint aprés mai 68 « L’Anti-
théatre ». Et effectivement, tant pour les lieux de spectacle (caves, arriere-salles) que pour la
mise en sceéne (déroutante), la volonté de provocation et la liberté d’adaptation ou de réécriture
des picces choisies, il y avait renversement total du théatre traditionnel, et nombre d’intégristes
en maticre de littérature ou de spectacles ont crié au sacrilége. Par chance pour nous, du moins
d’apres ce que nous avons pu lire, il apparait que Le Café est, de toutes les remoutures, la plus
cohérente, la plus logique, la plus vraisemblable!® ; tant il est vrai que la piéce a été tournée au
cinéma I’année suivante et transmise a la télévision la méme année. La mise en scéne théatrale
¢tait glaciale : I’'intérieur d’un café meublé de chaises noires et d’un grand miroir, des
personnages en costumes ¢élégants, révolver a la taille, pieds nus, regardant fixement les
spectateurs.

17 Voir I’article de N. Mangini ainsi que Wolfgang Theile, “La fortune littéraire de Goldoni en Allemagne”, in
Revue de littérature comparée, citée, p. 383-402.

18 Peter Iden, Rainer Werner Fassbinder, L’ Atalante, Nantes, 1982, 234 pages ; Yann Lardeau, Rainer Werner
Fassbinder, Cahiers du cinéma, Ed. de I’Etoile, 1990, 308 pages.

19 Quelques exemples : dans la remouture de Iphigénie en Tauride de Goethe, Iphigénie est une rousse provocante,
assise dans une balancelle, en train de fredonner des airs d’opéras dérivés de Goethe, et envoltant deux
homosexuels, Oreste et Pylade. Nombreuses sont les insertions de 1’actualité politique. De méme pour 4jax, qui
est censé se dérouler dans le mess de la Bundeswechr. Mais de ces deux picces nous n’avons pu prendre
connaissance que de comptes rendus, faute d’avoir trouvé le texte en frangais. Par contre, nous avons pu lire
Fuenteovejuna dans ses deux versions, celle de Lope de Vega, considérée comme un sommet de 1’ceuvre théatrale
du dramaturge espagnol, et celle de Fassbinder (titre francais : Le village en flammes, Paris, L’ Arche, 1984) ; dans
la piéce allemande, tous les personnages ou presque sont ignobles (irresponsables, ou hystériques, ou
nymphomanes, ou sauvages...), dérisions des valeurs et caricatures abondent, et par deux fois a lieu une sauvage
boucherie.



Mais le texte méme de la piece?® comporte trés peu de didascalies et d’indications scéniques.
Ce qui laisse aux metteurs en sceéne une entiere liberté. En 1990 Le Café a ét¢ monté a Avignon,
dans une mise en scéne de Gérard Gélas, et le décor était tout différent : des estrades branlantes,
sur lesquelles se trouvait le café de Ridolfo, voulaient reproduire I’impression de flottement et
d’instabilité propre a Venise, et de fréquents et violents jeux de lumiere donnaient I’illusion
d’étre a Las Vegas. A I’heure oul nous écrivons, la compagnie italienne « Il teatro dell’Elfo »
joue la carte de I’originalité en cette année goldonienne, et propose a ses compatriotes sa propre
interprétation de la piece de Fassbinder, forgant sur le sinistre, le purulent, le scandaleux.

Comme la comédie de Goldoni, I’action du Café de Fassbinder se situe & Venise durant la
période du carnaval. Elle a le méme nombre de personnages, qui portent le méme nom, si ce
n’est que Trappola est devenu Trappolo (sans doute le “a” final donnait-il & ce nom une allure
féminine). Elle est encore divisée en trois actes qui se succeédent selon le méme schéma que
chez Goldoni. La trame est approximativement la méme. Ce qui change, c’est ’esprit dans
lequel elle est conduite, et surtout le dénouement final.

Elle semble se dérouler a notre époque. Les hommes ont un révolver a la taille, qu’au besoin
ils dégainent. Un juke-box se met en marche a intervalles réguliers et, comme dans beaucoup
de films du metteur en scéne allemand, vient brouiller les dialogues. Et surtout le théme éternel
de I’argent est sans cesse présent pour faire le lien entre la Venise du XVIII® siecle et le monde
de nos jours.

L’argent est un theme prépondérant de la piece de Goldoni, il est lié au jeu qui en est le
centre. Eugenio perd des sommes considérables, que gagne Leandro et sur lesquelles Pandolfo
prend des bénéfices. C’est aussi 1’argent qui réunit Vittoria et Eugenio puisque la jeune femme
menace son volage époux de réclamer sa dot. Placida et Leandro sont dans une situation
comparable. C’est I’argent qui attire Lisaura dans les bras de Leandro. Dans la scéne 7 de I’acte
IT on voit par deux fois Eugenio et Ridolfo faire de savantes conversions monétaires et compter
devant nous le prix a tirer du tissu confié¢ par Eugenio au brave cafetier :

RIDOLFO : Cento e venti ducati d’argento, a otto lire I’uno, quanti zecchini fanno ?
EUGENIO : Ogni undici quattro zecchini. Dieci via undici cento e dieci ; e undici cento e
centuno. Quattro via undici, quarantaquattro. Quarantaquattro zecchini meno un ducato.
Quarantatré e quattordici lire, moneta veneziana.

Fassbinder a exaspéré ce coté financier-comptable. A chaque fois qu’est annoncée une
somme, en sequins ou en sous, et donc en monnaie du XVIII® siecle, I’un des interlocuteurs
effectue le change en monnaies actuelles internationales, selon un ordre qui ne varie pas :
américaine, anglaise, allemande.

Un exemple. Dés I’ouverture de la piecce Don Marzio montre a Ridolfo les boucles d’oreille
que Eugenio lui a données en gage pour dix sequins. Réaction de Ridolfo : « Dix sequins ? Ca
fait 53 dollars 80 cents, 21 livres 12 shillings 6 pence, et 215 marks ». Et ce genre de calculs,
tous les personnages — tous, sans exception — le font plusieurs fois, d’un bout a I’autre de la
picce. En tout : trente-huit fois ! C’est un refrain aussi obsédant que le « Ein Koffee bitte » de
’adaptation allemande de 1960. Mais il est beaucoup plus malsain, car il entretient tout au long
de la représentation une atmosphere de corruption.

Et effectivement, alors que, malgré la tension provoquée par le vice du jeu ancré en Eugenio,
malheureuse proie des deux rapaces Pandolfo et Leandro, Goldoni donnait au spectateur un
soupirail d’air pur avec la bonté sacerdotale de Ridolfo, I’amour et I’abnégation de la vertueuse
Vittoria, le désarroi sincere de la pauvre Placida et le désir naif de la jeune Lisaura de devenir
une honnéte femme, chez Fassbinder I’atmospheére est empestée du début a la fin de la piece.

20 Paris, L’ Arche, 1985, 73 pages (traduction de Jean-Frangois Poirier).



Tous les personnages ou presque sont pourris. Non seulement ceux qui étaient négatifs chez
Goldoni le sont demeurés, mais les personnages positifs le sont devenus.

Placida et Lisaura, la femme légitime et la maitresse de Leandro, sont deux mangeuses
d’hommes nymphomanes, qui entretiennent avec leur époux et amant des rapports
sadomasochistes?!. Mais les deux transformations les plus spectaculaires sont celles de Rodolfo
et de Vittoria.

Ridolfo est comparable au Pandolfo de Goldoni. D’ailleurs la similitude des noms, que seule
la premiére syllabe différencie??, était une voie facile de glissement de I’un a 'autre?. Ou est
le prétre en civil de la piece de Goldoni ? Ici ¢’est un homme cynique, cassant avec son valet,
dépourvu de compassion, déclarant d’emblée que « une maison de jeu est la pour qu’on joue »,
et que son intérét a lui est d’avoir les clients de la dite maison, que si les femmes dont les maris
jouent deviennent des filles de rue, ce n’est pas si grave etc.

Tel sera le destin de Vittoria ou presque, et elle I’accepte avec joie. Car dés le milieu du
premier acte, Pandolfo, qui se sent vieillir et pense avoir trouvé le moyen de couler des jours
paisibles, propose a Eugenio et Vittoria de prendre sa maison de jeu en gérance et de lui verser
un pourcentage sur les recettes. Eugenio tiendra la caisse et Vittoria fera I’entraineuse. Eugenio
est d’abord réticent, puis, poussé par Vittoria qui éprouve une étrange excitation a ’idée
d’exercer ce métier, il accepte. Et Vittoria, dés le deuxiéme acte, fait 1’enjoleuse avec Pandolfo.

Un seul personnage est positif, et ¢’est le dindon de la farce : Trappolo le serviteur. C’est lui
qui joue le role du Ridolfo de Goldoni. On se rappelle que, dans La bottega del caffe, Ridolfo
veut a tout prix remettre Eugenio sur le droit chemin, lui fait la morale, lui préte de 1’argent,
s’emploie a vendre pour lui du tissu sans prendre de commission ; il se désole quand il voit que
ses efforts sont vains, il réconforte la pauvre Vittoria etc. Chez Fassbinder, de par sa position
de garcon de café, Trappolo n’a pas autant de force. Mais il est tout aussi bon...
malheureusement pour lui.

Trappolo est un ex-chercheur d’or de I’ Arizona. Et malgré les apparences trompeuses de sa
modeste position de garcon de café, il est trés riche. Lui aussi a le culte de I’argent, mais pour
lui I’argent est une divinité que 1’on adore en secret. Il posséde une somme considérable cachée
dans sa chambre, et ce magot secret est sa raison de vivre. Il prend en pitié le pauvre Eugenio,
essaie de le convertir a une vie plus sage, lui préte des sequins (or malgré cela Eugenio le paie
fort mal de sa générosité et le traite avec mépris comme un maitre son valet). Le résultat est
que, comme chez Goldoni, Eugenio s’empresse d’aller jouer chez Pandolfo. Par malheur, dans
le fil du discours Trappolo aura la naiveté de confier son secret 8 Don Marzio et se fera voler
tout son argent, sans aucun recours possible.

Le seul personnage a n’étre ni meilleur ni plus mauvais malgré un traitement tout différent
est en fait Eugenio, écartelé entre d’une part sa passion du jeu et le gouffre ou elle I’entraine, et
d’autre part le souci de I’honorabilité de sa personne et de son ménage. Il est tiraillé entre le
noir Pandolfo et le bon Trappolo, qui tous deux offrent de 1’aider en lui présentant le méme
argument ou presque : Eugenio ressemble au fils que Pandolfo aurait voulu avoir, et il est le
portrait vivant de Trappolo jeune quand il partit faire fortune en Amérique. Mais dans la vie le
noir ’emporte sur le blanc. Trappolo est berné et dépouillé, et Eugenio succéde a Pandolfo dans
ce royaume de la tricherie qu’est devenu le tripot.

2111 est dit clair et net dans les premiéres pages que Lisaura a quitté Don Marzio, avec qui elle avait une liaison,
pour Pandolfo car il est fort comme un taureau et puissant comme un étalon berbere ; plus loin Leandro force
Lisaura a s’agenouiller devant lui, ce qu’elle fait avec volupté, pendant qu’il I’insulte.

22 Observation faite par Ted A. Emery, in “Da “La bottega da caffé” a “La bottega del caffe », in Studi goldoniani,
Quaderno n°7, 1985, p. 56 (La bottega da caffe est une premicre ébauche, de jeunesse, de la piece).

23 En fait, le Ridolfo de Fassbinder est bien plus proche du Narciso de La Bottega da caffé (ou le cafetier, tout
autre qu’honnéte, s’appelle Narciso) que du Ridolfo de La bottega del caffe.



Don Marzio demeure chez Fassbinder celui qui a prété dix sequins a Eugenio contre les
boucles d’oreilles de Vittoria et qui aime se méler des affaires d’autrui. Mais alors que chez
Goldoni c¢’était en grande partie a lui qu’était di le comique de la piece, chez Fassbinder il ne
fait plus rire du tout. Et a la fin de la représentation le spectateur est partagé entre 1’approbation
et I’indignation. Approbation car il est allé, volontairement et non point par sotte inadvertance
comme chez Godoni, dénoncer Pandolfo a la police, ce qui n’était que justice. Indignation car
il s’est fait remettre tout I’argent de Trappolo pour soi-disant le placer et le faire fructifier. Mais
comme le naif serviteur n’a pas pensé a lui demander un recgu, et que personne ne peut t¢émoigner
que le pauvre diable possédait une pareille somme, il prétend que Trappolo affabule et qu’il ne
lui a rien donné.

Enfin, alors que chez Goldoni les heurs et malheurs des personnages sont mitigés par la
certitude qu’a la fin tout s’arrangera, il en va tout autrement chez Fassbinder, et c’est le
dénouement final qui marque de la fagon la plus évidente 1’abime séparant les deux picces.

Chez Goldoni tout est bien qui finit bien : les deux couples sont réunis, Eugenio s’amende,
Pandolfo va en prison et Don Marzio quitte Venise. Chez Fassbinder Eugenio et Vittoria se
retrouvent tenanciers de la maison de jeu ; Pandolfo certes a été dénoncé a la police par Don
Marzio, mais rien ne sera fait contre lui, il est intouchable car il a une dette trés importante
envers la ville, et avant de le mettre sous les verrous la ville veut étre remboursée. Ridolfo
continuera a vivre des clients de la maison de jeu. Trappolo courbera encore 1’échine sous les
remarques blessantes de son patron, privé désormais du soutien moral qu’était son trésor. Et
Don Marzio hantera toujours le quartier, y promenant impunément sa présomptueuse personne.

Alors que chez Goldoni, du premier au troisiéme acte nous sommes passés, comme dans la
plupart de ses pieces, du noir au blanc, chez Fassbinder rien n’a changg, sinon en pire. Comme
dans la majorité des ceuvres de ’auteur allemand il n’y a pas de catharsis, a la fin du spectacle
les choses en sont au méme point qu’au départ. L’auteur désabusé nous a laiss¢ comprendre
que la société, que ce soit celle de la Venise du XVIII® siecle ou la ndtre, est mauvaise, et que
le mal ne peut que triompher aux dépens du bien, que les bons, les généreux sont vaincus
d’avance ou, comme Trappolo, passent inapergus.

La pi¢ce de Goldoni nous a présenté une réalité de la Venise de son temps : le fléau du jeu
qui faisait des ravages dans toutes les classes sociales?*. Et ’auteur a voulu montrer qu’il serait
possible d’y porter remede. Fassbinder a repris le théme, se servant des mémes personnages,
des mémes ¢léments, des mémes circonstances, mais pour montrer que ce fléau était
inexpugnable, et que jamais on ne pourrait y porter remede.

Laquelle des deux piéces est la plus convaincante ? Ce n’est malheureusement pas celle de
Goldoni. I1 est évident que d’un point de vue littéraire La bottega del caffe a incomparablement
plus de prix, et posséde une valeur documentaire authentique. Celle de Fassbinder peut choquer
par son cynisme, sa vulgarité parfois, et certes elle ne réjouit pas notre ame ; mais son jeune
auteur n’a que vingt-trois ans, et il appartient a une autre époque...

La bottega del caffé n’est pas convaincante car, bien qu’elle ait été écrite par un Goldoni de
quarante-trois ans, elle souffre de trois défauts majeurs, et si I’on ne craignait pas de proférer
une hérésie, on oserait presque parler d’un échec. Cela pourrait peut-étre expliquer le succes
relativement maigre remporté par le texte intégral de la piece dans les deux siecles qui ont suivi.

Son premier défaut, mineur, est son invraisemblance. Est-il possible que du jour au
lendemain un joueur acharné puisse changer de vie ? Si sa maison de jeu est fermée il en
trouvera une autre (il n’en manque pas a Venise), si son partenaire favori s’en va il s’en
présentera d’autres, et ce ne sont pas quelques discours de morale qui lui remettront le cerveau
en place. Dans La famiglia dell antiquario Goldoni a eu conscience du caractere irrémédiable

24 Du moins si on jouait mal : cf. la communication de Georges Ulysse.



de certaines situations et en a tenu compte (Dans la préface il signale qu’on lui a reproché de
ne pas faire finir la comédie aussi bien qu’il aurait pu le faire, ¢’est-a-dire avec la réconciliation
de la belle-meére et de la belle-fille ; il répond que dans la vie, malheureusement, il est fort rare
que les deux s’entendent). Dans La bottega del caffe il a eu davantage confiance en la raison
des hommes. Mais, comme on sait, il est bien difficile qu’un joueur invétéré s’amende aussi
rapidement (Dans [/ giocatore la bonne résolution est plus crédible, car Pantalone tiendra les
cordons de la bourse du ménage).

Le deuxieme défaut est la présence envahissante, quasiment insupportable, des discours de
morale. Au lieu de disséminer la bonne parole a travers des personnages qui ne sont pas a cent
pour cent positifs, comme il I’a fait dans d’autres piéces, Goldoni I’a concentrée dans deux étres
trop parfaits. Vittoria est le prototype de I’épouse martyre, amoureuse, fidéle et obéissante. On
se rappelle la derni¢re scéne de ’acte I ou, aprés une violente dispute avec Eugenio durant
laquelle elle 1’a menacé de retourner chez son pére, elle part en déclarant a son époux qui
continue a la maltraiter en paroles : « Vado, vi obbedisco, perché una moglie onesta deve
obbedire anche un marito indiscreto ».

Quant a Ridolfo, ses sermons sont de plus en plus lourds et finissent par devenir
insupportables. On pourrait citer des dizaines d’exemples (mais isolés de leur contexte, ils ne
sont pas aussi parlants que dans le corps des pieces) :

— “ho aperta questa bottega e non voglio far torto alla mia professione” (I, 2)

— “Ogni uomo ¢ in obbligo di aiutare I’altro quando puo (11, 2)

— “Il tempo che avanza, molti I’impiegano o a giocare o a dir male del prossimo. Io
I’impiego a far del bene se posso” (1L, 8)

— “Basta: quel che ho fatto, I’ho fatto per bene, e del bene non mi pentird mai” (II, 20)

— “Siamo tutti uomini, tutti soggetti ad errare. Quando 1'uomo si pente, la virtu del
pentimento cancella tutto il demerito dei mancamenti » (111, 4)

— “Se posso, voglio vedere di far del bene anche a questa povera diavola” (111, 6)

— “Finalmente, in questo mondo non abbiamo altro che il buon nome, la fama ¢ la
riputazione” (111, 15)

— “Separare il marito dalla moglie ¢ un’opera contro tutte le leggi, e non si possono sperare
che disordini e pregiudiziv (III, 16)

— Guadagno il merito di far del bene; guadagno 1’amicizia delle persone; guadagno qualche
marca d’onore, che stimo sopra tutte le cose del mondo” (I1I, 17)

11 souligne trop ce qu’il fait, pour quelles raisons il le fait, dans quel but... Dans les autres
comédies, ce role est souvent dévolu a Pantalon ; or ce dernier est 4gé, il parle en vénitien, et
donc dans une langue pittoresque qui permet a ses discours de mieux « passer » ; et puis il n’est
jamais tout parfait, il a toujours quelques petits travers. Ici Ridolfo n’a ni 1’age ni le ton ni la
position voulue pour jouer ce role.

Le troisieme défaut, le plus grave, réside dans le dénouement final : dans I’expulsion de Don
Marzio de Venise par tous les habitants du quartier. En somme Don Marzio est présenté comme
LE coupable. Et donc, libéré de la langue trop longue de Don Marzio, le quartier devrait enfin
pouvoir vivre en paix. Or le chef d’accusation majeur, le délit qui provoque le bannissement de
Don Marzio, ¢’est d’avoir, par étourderie, dénoncé Pandolfo a la police. Certes, on ne peut que
louer I’esprit de solidarité des habitants d’un quartier qui considérent comme 1’un des leurs
méme un tenancier proposant aux tricheurs des cartes truquées. Mais c’est une accusation-
prétexte, qui sent le faux, d’autant plus que, quelques minutes auparavant, on a vu les gens se
réjouir d’étre libérés de ce malhonnéte voisin.

Bien sir, on comprend I’intention voilée de Goldoni : signifier que la noblesse désargentée,
prétentieuse et oisive, est un poison pour la ville et qu’il faut I’extirper. Sans doute est-ce pour
mitiger 1’attaque qu’il a fait de Don Marzio un Napolitain. Néanmoins, faire terminer la picce



par le bannissement de Don Marzio et 1’acte de contrition de ce dernier signifie, en principe,
que c’est lui le principal coupable de I’affaire. Il est vrai qu’il a contribué¢ a échauffer les esprits
par ses remarques, mais il n’est pas coupable du vice de Eugenio, ni de la malhonnéteté de
Pandolfo, ni des malheurs de Placida et de Vittoria. C’est déplacer le probléme que de le
présenter comme 1’anti-Ridolfo et de montrer son départ comme le remede a tous les maux du
quartier?.

C’est pourquoi, chez Fassbinder, Don Marzio ne part pas, il n’a pas a partir, et pourtant cette
fois I’escroquerie dont il est ’auteur contre le pauvre Trappolo pourrait le justifier.

En conclusion, il faudrait malheureusement dire que la piéce de Fassbinder illustre sans
doute mieux que celle de Goldoni ce que devait étre la cité vénitienne d’alors. Le dramaturge
allemand a criment mis en scéne la réalité universelle, celle d’hier, d’aujourd’hui et de toujours,
de Venise et d’ailleurs. La bottega del caffe représente le monde idéal que Goldoni aurait voulu
contribuer a créer, mais qui est utopique a la base, parce qu’il est fondé sur de fausses
croyances : croyances que quelques discours de morale peuvent faire passer du vice a la vertu,
et que la médisance des oisifs est seule responsable de tous les maux. Fosse vero ! Mais entre
la piéce cynique d’un jeune Allemand désabusé de vingt-trois ans, inévitablement conditionné
par les tout récents événements de 1968-69, et I’idéalisme sinceére d’un Goldoni de quarante-
trois ans tout engagé dans sa réforme du théatre et son entreprise de reconstruction d’une Venise
saine, notre coeur ne balance pas. Sans hésiter, ¢’est vers Goldoni, bien sir, qu’il penche !

25 On pourrait faire la méme remarque quant au dénouement de La famiglia dell’antiquario, qui se termine par le
départ de Colombina, chassée par tous les membres de la famille & cause de sa langue, comme si elle était la cause
essentielle de la guerre entre belle-mére et belle-fille.



