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Infroduction

Michel Jonin et Saramaya Pelletey
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

La relation quasi pathologique que notre société entretient avec son passé, qu'il
soit surexposé, ou a l'inverse occulté, serait sans doute une raison su sante
pour s'interroger sur sa gestion outre-Pyrénées. Toutefois, il existe aussi, et
pour nous surtout, des raisons historiennes a I'entreprise de cette étude des
remémorations ibériques.

Mais avant de les évoquer, précisons ce qu'on entend, ici, par remémoration.
On veut désigner ainsi, I'acte de rappel volontaire et subjectif du passé sous
forme de souvenirs. Deux traits pertinents, donc, intégrent cette dé nition. Le
premier a été repris a Aristote par Paul Ricceur. 1l permet d’établir un distinguo
entre le souvenir qui se présente de maniere inattendue, spontanée, et celui que
I'on convoque a la mémoire par un « acte de rappel » qui requiert, au contraire,
un e ort. Ce que le philosophe nomme « mémoire de recherche ». Le second,
qui pose la subjectivité de laremémoration, renvoie implicitement a la mémoire
comme « présent du passé » et a I'opposition binaire entre mémoire et histoire,
cette derniére étant dé nie par les régles d’objectivité du métier d’historien.

On précisera I'objet de cette enquéte collective en ajoutant que I'« acte de
rappel » de la mémoire n'est pas seulement compris, ici, comme I'évocation
d'épisodes passés mais qu'il integre également la convocation et la transmission
de traditions culturelles du passé. En n, si le cceur d’enquéte est bien la
remémoration, une ré exion a été également ouverte, en amont de ce geste,
sur une forme de «mémorisation» : I'enregistrement, la fabrique de traces du
présent aux ns de constitution de souvenirs ultérieurs.

L’enjeu de la mémoire, aussi précaire soit-elle, a été clairement dé ni par
Daniel L. Sachter. Et cet enjeu parait bien extensible a I'ensemble des types de
remémorations : « La puissance fragile de la mémoire donne son sens général a
notre identité et a nos origines, méme si elle cache la plupart des épisodes qui
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ont contribué a nous construire ». Le No somos nada a rmé par le groupe de
punk rock au nom des nietos de Républicains ne le contredira pas.

L'importance de cet enjeu conduisait, alors, a interroger évidemment les
contenus de ces remémorations et leurs implications psychologiques, culturelles
ou politiques dans le temps de leur mise en action. Mais au-dela, se posait
également la question de leur forme, du dispositif qui les portait, ou encore
celle de leur localisation. Dans et depuis quels lieux de « discours », dans et
depuis quels présents ceuvraient-elles ? Question multiple, en réalité, que cette
derniére, puisqu’elle touchait, entre autres, aux problématiques de I'articulation
entre I'individuel et le collectif, de la fragmentation de la mémoire, ou encore,
des conditions historiques, sociologiques et politiques de son apparition et de
sa disparition.

Pour toutes ces raisons, il nous est apparu qu'une certaine histoire des
Espagnols — celle de leurs représentations — méritait sans doute d’emprunter
un temps, le chemin d'une histoire de leurs remémorations, fit-elle alors, et
seulement, comme ici, & peine esquissée.

Toutefois, I'océan des recherches autour des mémoires hispaniques et
hispano-américaines pouvait faire douter de I'opportunité d'y ajouter une petite
goutte d’eau. Mais lacomplexité des problématiques —largement entrecroisées —
et I'immense variété de leurs réalisations ont généré, en méme temps que
I'abondance critique, un désir d’explorer plus avant I'énigme. Au service de
ce dernier sont mis, ici, un large champ chronologique d'étude, une grande
diversité d’approches, mais aussi de supports, dont certains particulierement
originaux et encore peu étudiés, toutes choses qui aspirent a participer d'un
renouvellement de l'interrogation. Ainsi, peinture, gravure, photographie,
documentaire Imique, street art, chanson, jeux vidéo, théatre ou littérature
— roman, poésie, littérature juridique ou polémique — seront, ici, les vecteurs
et « acteurs » de ces remémorations. Par la aussi, I'entreprise, certes modeste,
nous semble trouver quelque légitimité.

Ce travail thématique collectif met en perspective, sur la longue durée,
des pratiques et usages divers de la mémoire dans laire hispanique. Les
études portent sur une période s'étendant du Moyen Age (xiii¢) & I'Epoque
contemporaine (xx®-xxi¢ siécle). Dans ce tableau, une large part est dédiée a la
mémoire contemporaine de la guerre civile et du franquisme quand, apres I'oubli
des années de la Movida, une Espagne décide de se souvenir publiqguement des
injustices du passé. Pour se le réapproprier.
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Ces approches tres diverses de la mémoire se distribuent selon deux grandes
catégories : les mémoires non historiques, opposées, ici, aux mémoires ou se
joue I'évocation d'un passé collectif inscrit dans I'Histoire d’'Espagne.

Les premieres ouvrent le volume ol deux sections y sont consacrées. Les
pratiques, tout d’abord, de « mémorisation photographique » du présent ou de
rappel pictural du passé visant a la constitution d’'une mémoire vive individuelle.
Sauvegarder les impressions, ceuvrer a leur persistance reléve avant tout ici
d’une construction personnelle et esthétique.

De I3, on s'est attaché aux gestes par quoi se constituent des mémoires
collectives culturelles. Gestes de passeurs recueillant les traces d'imaginaires
artistiques antérieurs pour en « communautariser I'expérience » au présent dans
ce que Roger Bastide, lecteur de Halbwachs, a pu nommer un « bricolage ».

Les sections suivantes sont dédiées aux usages politiques de la mémoire
historique et a sa di usion dans I'espace collectif. Trois démarches sont ainsi
isolées :

- L'instrumentalisation idéologique du passé. Quand I'entreprise de
sauvegarde du souvenir de I'expérience vécue ou recueillie céde la place a son
utilisation politique aux ns d'institution de I'identité collective.

- Les revendications mémorielles. Relevant d'un registre sinon militant
du moins nettement o ensif, elles invoquent un « devoir de mémoire » et de
justice a fonction réparatrice contre I'oubli traumatique imposé d’en haut aux
victimes du franquisme.

- Le « travail de mémoire », selon le mot transféré par P. Ricceur du champ
psychanalytique. Ici, sont soumis a I'analyse des « discours » que caractérise une
forme de distance par rapport au devoir de mémoire et qui s'apparentent, alors,
davantage a la recherche d’'une « juste mémoire » quand bien méme celle-ci
serait déclarée impossible.

C'est aux « déambulations urbaines » du photographe francais Bernard
Plossu que Jacques Terrasas'intéresse ici. L'auteur examine la fagon dont I'ceuvre
photographique « espagnole » que l'infatigable artiste-voyageur compose dés
1974 a Madrid et plus tard a Valence, xe le souvenir de I'impermanence
et de I'immatérialité des choses, comme les amitiés qu'il y aura tissées — une
« composante essentielle de la dérive urbaine de B. Plossu ». La photographie a
minima du créateur enregistre les images vécues d'un présent imparfait, saisit les
impressions d’'un « moment sans importance », donnant ainsi a voir une suite
de fragments de vie condamnés sinon a tomber dans l'oubli ; autant de traces
signi catives de ce qui est visible au présent — ou invisible, mais essentiel a ses
yeux — et qui fera souvenir. La quéte photographique de Plossu génére alors une
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forme artistique de mémoire individuelle : littéralement un « art du souvenir »,
de la « mémoire de soi » qui cristallise I'éphémere de ses impressions propres ;
une mémoire intime appelée a devenir mémoire artistique partagée lors de sa
di usion dans l'espace collectif.

En résistance au passage d'un temps dont la linéarité conduit a la mort,
I'iconographie dalinienne tente d'« innerver » I'éternel présent de I'ceuvre d'art
d’'une mémoire persistante. L'individu est au cceur de cette problématique.
Jean-Michel Mendiboure analyse la stratégie du peintre : I'inscription dans le
présent de traces mnésiques qui le rapprocheront de « 'immanence éternelle
du paradis perdu» de I'enfance. Surtout, cette persistance de la mémoire,
ou se jouent thématique de I'intime et questionnement métaphysique de la
réalité, contribue plus largement a la consolidation d'un style et d'une identité
artistiques propres qui voudraient concilier classicisme et modernité.

L'enquéte d’Eliseo Trenc porte sur les développements d'une tradition
graphique en Catalogne : la gravure originale — celle qui ne reproduit pas des
peintures ou d'autres ceuvres. L'auteur élabore un panorama historique d'un
peu plus d'un siécle depuis le peintre-graveur du xix® siecle, Mariano Fortuny,
jusqu’aux artistes de l'avant-garde catalane (Mird, Tapies), en passant par
Ricart, Xavier Nogués, Jaume Pla et Joan Barbara. 11 démontre a quel point les
collaborations entre taille-douciers et artistes de I'avant-garde furent fécondes
aussi bien dans I'estampe que dans l'illustration du livre. Ainsi est mise au jour,
dans le temps long, la genése d'une mémoire commune : celle des formes d'un
langage partagé par un groupe concret.

C'est la constitution d’une mémoire vive et collective du baroque littéraire
franco-espagnol qu'observe Isabelle Soupault au prisme d'une réminiscence
cervantine chez Corneille. Elle pointe la convergence de structure du Don
Quichotte de la Manche et de deux comédies postérieures du dramaturge francais
Le Menteur et La Suite du Menteur. Ce souvenir littéraire que le « passeur »
francais sélectionne et recrée, c'est le face-a-face de I'enchantement et du
désenchantement du monde que donnent a voir les deux parties de I'ceuvre de
Cervantés. Comme le montre encore l'auteur, si cette trace culturelle du passé
hispanique peut s'inscrire dans I'actualité de la création de Corneille, c’est qu'elle
correspond, alors, a « un univers de signi cations conformes aux références
de [son] groupe » (D. Hervieu-Léger) comme aux inquiétudes esthétiques du
dramaturge. Cette insistance « légitime » du passé dans le présent organise une
mémoire collective qui va sans doute au-dela des traditions des deux pays pour
ouvrir & « une histoire européenne des formes ».

Le travail de Michel Jonin combine approche conjoncturelle et structurelle.
S'appuyant sur des sources juridiques et polémiques, il montre le role politique
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que la société confessionnelle de I'Espagne médiévale et moderne a pu a ecter
a ses récits de I'histoire du salut : I'assignation de places et de hiérarchies a la
minorité juive et judéo-converse. Passé et futur apparaissent ainsi comme les
variables idéologisées d'une mémoire religieuse dont on gere le contenu autorisé
et pseudo-immuable en fonction du projet de société — inclusif ou exclusif —
que I'on désire Iégitimer. Toutefois, ces manipulations antagonistes du passé et
du futur juifs masquent, ici, une similitude structurelle : le recours a un méme
imaginaire religieux du pouvoir fondé sur la pureté et son essentialisation. Il
convient, alors, de dépasser les oppositions de discours entre pro-conversos et
anti-conversos, pour pointer, au-dela et plus largement, les impasses que suscite,
au moins dans ce contexte, l'ordre politico-religieux.

Christine Orobitg envisage I'An teatro de Felipe 1V el Grande (1631),
monument poétique dressé a la louange du souverain Habsbourg, comme lieu
de mémoire & la fois matériel et immatériel. Le livre courtisan est constitué en
symbole propre a organiser la mémoire collective d'un monarque « héroique »,
et partant, I'identité « nationale » espagnole. Ici, le souvenir transmis ne vaut
plus, au fond, que par l'usage politique que I'on veut en tirer : une propagande
monarchique. Toutefois, l'auteur se donne moins pour objet la fabrique
sociale du souvenir que sa fabrique narrative et rhétorique. Dans cet atelier de
manipulation mémorielle qu'est 'An teatro, les faits et gestes du roi, lors de
jeux du cirque, sont requali és selon les criteres de I'imaginaire chevaleresque.
Mais le récit public, en Iégitimant le pouvoir, renseigne aussi sur ce qui, alors,
faisait symbole : 'exploit ludique du monarque pointe son aptitude a gouverner.

C'est un fragment orentin de la mémoire historique de Charles Quint
que éa Picquet se donne a étudier. On le doit a la plume de I'hnumaniste
Benedetto Varchi (Florence 1503-1565) qui évoque a diverses reprises la

gure de 'Empereur dans I'Histoire de Florence que Come I* de Médicis le
charge d'écrire en 1543. Le contexte des guerres d'ltalie fournit au chroniqueur
I'occasion d’'observer les relations de Charles Quint avec son rival Francois 1,
puis avec le pape. Comme I'observe l'auteur de l'article, la représentation que
ce républicain modéré donne de I'Empereur se caractérise par son caractére
documenté et ce mixte de distance et de proximité ou se construit I'objectivité
du témoignage et de I'analyse. Cette chronique orentine ne se réduit donc pas
a un geste courtisan envers le nouveau maitre de Florence.  éa Picquet nous
montre une ceuvre qui brouille la partition entre histoire et mémoire.

Magali Dumousseau-Lesquer met en perspective diachronique un discours
mémoriel. Elle isole les conditions historiques qui ont inhibé ou favorisé la
remémoration critique du passé franquiste — celui de la guerre civile et du
régime dictatorial — dans la chanson espagnole des années 1960 a 2018. Elle
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dégage une périodisation ou interagissent le politique — censure et répression
tardo-franquistes ; Loi d’amnistie (1977); Loi sur la mémoire historique
(2007) — et les pulsations de I'é(conomique et du social. La chanson des années
60 a 90, accuse les e ets d'un présent occupé d'actualité : cancién protesta,
puis chanson de la Movida que portent I'amnésie politique et I'optimisme
économique. En revanche, des les années 90, elle convoque une mémoire
historique du con it avec laquelle entreront, par la suite, en résonnance la loi
mémorielle et la crise économique. Cette remémoration peut relever d'un souci
politique de justice mais aussi d'un recours politique au passé : la mémoire
révolutionnaire de 36 aide a comprendre et dénoncer le présent de la crise.

Le street art s'empare également des problématiques mémorielles en lien
avec la guerre civile espagnole et la répression franquiste — en particulier les
exécutions extrajudiciaires. Ainsi, Anne Puech analyse-t-elle la fagon dont
l'artiste urbain Jean-Marc Dos Santos, alias Alto, constitue I'espace collectif
madriléne en « monument éphémeére », en lieu de mémoire. Par la mise en scene
de ces personnages ététés debout sur des cranes enfouis (Contra la impunidad de
los crimenes franquistas, 2014), le gra eur redonne corps & ces individus oubliés,
absents, et ce faisant, objective une présence, celle des victimes disparues
d'une part, et celle des crimes franquistes de I'autre. L'inscription de I'image
symbolique au cceur de I'espace public autorise I'action rituelle, la pratique
concréte et émotionnelle du contact avec I'objet-substitut et, par suite, la mise
en relation des passants-spectateurs avec le passé. L'e et cathartique de I'objet
réside des lors en son « aura symbolique » (Pierre Nora) et sa double capacité
de convocation et de réélaboration du « souvenir de l'injustice commise ». Le
travail de mémoire passe donc par la représentation d'un passé traumatique
commun et I'expérience partagée d'une (ré)interprétation elle-méme plus juste.
Alto fait de I'espace public un espace politique.

Jean-Paul Aubert sattache a questionner le cinéma militant de
gauche « témoin et acteur de I'e ervescence politique et sociale » qui secoua
les premiéres années de la transition démocratique espagnole (1975-1977).
Analysant deux documentaires (Amnistia y libertad et Hasta siempre en la
libertad), l'auteur questionne la maniére dont la captation Imique des
manifestations de rue génére un récit du présent, des traces dont le stockage
permet la fabrication du souvenir futur. Si l'image documentaire révele
le moment politique dont elle est synchrone, elle constitue également un
événement historique en soi appelé a étre lu comme tel. La stratégie Imique
contribue ainsi a la conservation du présent et par I3, a I'élaboration de la future
mémoire historique des événements.
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Mettre au jour les stratégies d'un « théatre de la mémoire », tel est I'objectif
que se donne Carole Egger dans son analyse de El jardin quemado de Juan
Mayorga. La dramaturgie n'aspire plus, ici, a reconstruire deélement les faits
du passé. Elle sert a questionner la validité des discours historiques, générateurs
de mémoires collectives concurrentes, dont ces faits font I'objet. Un des intéréts
de EI jardin quemado est que cette critique des utilisations idéologiques du
passé — dispositif théatral dit « métahistorique » — est assurée par la ction
elle-méme. C'est elle, en quelque sorte, qui place le lecteur-spectateur face aux
« pieges » des identi cations et des justi cations qu'agitent ces mémoires. Et
c'est encore elle qui, en lui o rant la possibilité de réinterpréter le passé, lui
permet d’appréhender autrement le présent.

Murielle Borel observe la mémoire de la guerre civile espagnole et ses
représentations dans le roman d'apprentissage Paraiso inhabitado (2008) de
Ana Maria Matute qui fut précisément rattachée a la « Génération du milieu
de siécle » ou « Génération des Enfants de la Guerre ». Murielle Borel mene
ainsi une ré exion sur l'articulation dialogique entre I'intime et le collectif,
le psychique et le social, a n d’interroger la fagon dont la construction du
récit d'anamnese, conduit par une narratrice dédoublée, fait de I'expérience
individuelle du souvenir le vecteur d’'une mémoire collective telle que la dé nit
la sociologue M.-C. Lavabre. Une mémoire investie de cette critique sociale de
I'Espagne des années 30 que I'écrivaine barcelonaise a toujours revendiquée.

Le postulat d'un puissant morcellement de la mémoire historique,
conduit Marc Marti a en surprendre les e ets dans des productions sociales
et culturelles que I'hispanisme n'avait jamais sollicitées jusque-la. L’étude
contrastive de deux jeux vidéo de stratégie mettant en scéne la guerre civile
lui permet de questionner la gestion ludique de ce passé traumatique dans la
société espagnole des années 2006-2007. On s'attendrait a ce que l'identité
de registre — le jeu —, comme la évre commémorative des soixante-dix ans
de la guerre, y homogénéisent le traitement de la mémoire. L'auteur prouve
le contraire. Sombras de la guerra révele une idéologisation franquiste du
passé, et sa politique ludique de « neutralité » conciliante est a contretemps
des revendications mémorielles initiées dans les années 2000. En revanche,
1936, Espafia en llamas, en programmant virtuellement une victoire conjointe
des Républicains et des « Alliés » ceuvre a une réconciliation de la mémoire
espagnole avec la mémoire européenne. En outre, le recours a l'uchronie
marque, ici, une migration subtile de la mémoire collective historique vers
I'histoire. Dans cet univers vidéo-ludique, le jeu n'est pas sans e ets sur le
monde « hors-jeu ».
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