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Brigitte Urbani
Aix Marseille Université

Pétrarque entre Homére et la Greéce

Le monde grec est fort mal connu de Pétrarque qui ne savait pas le grec et ne I’apprit jamais ;
de méme qu’il ne vit jamais la Grece, et ne la connut que par ce qu’il en lut ou en entendit dire.
D’ou une attitude assez paradoxale devant ce monde qu’il ne savait comment juger. Ainsi d’une
part le monde romain occupe-t-il, dans son ceuvre, une place considérablement plus large que
le monde grec, et d’autre part le poéte manifeste-t-il un certain embarras devant la Grece antique
qu’il voudrait admirer, mais qu’il préfere semble-t-il prudemment occulter, sans doute a cause
de la détestable réputation qui entachait la Greéce de son temps.

C’est donc ce jeu d’occultation, a mi-chemin entre le dénigrement radical et une timide
admiration que nous allons tenter ici de préciser. Et comme parler de ’ensemble de la
civilisation grecque antique serait un travail beaucoup trop ambitieux, nous nous limiterons a
deux ceuvres que Pétrarque a notablement contribué a faire connaitre a I’Europe de son temps,
I’Iliade et I’ Odyssée.

Que connaissait-on alors du monde antique ?

Comme 1’ont démontré Paul Renucci et Ernst Robert Curtius, I’ Antiquité, dans I’Europe du
Moyen Age, c¢’est avant tout 1’ Antiquité latine. On ne sait plus lire le grec. Les ouvrages grecs
ne sont connus qu’a travers le travail de quelques traducteurs ; nombre d’entre eux d’ailleurs
n’ont accés aux ceuvres que par I’intermédiaire d’une version arabe ; et les livres traduits ne
sont pas I’Iliade ni I’ Odyssée mais des ouvrages scientifiques et philosophiques!. On recherche
chez les Anciens la vérité, la connaissance, la sagesse, non pas la beauté ni 1’¢é1égance du style.
C’est pourquoi il faut attendre I’Humanisme des XIV®-XV¢ si¢cles pour que les traducteurs
s’intéressent a la poésie, et donc au véritable Homere.

Au véritable car Homeére, « Homerus », n’était connu qu’a travers un abrégé latin, 1’/lias
latina, réduction de 1’lliade en 1070 vers ; quant a 1’Odyssée, les traductions latines qui en
avaient ¢été faites a I’époque romaine avaient été probablement perdues ; on la connaissait a
travers les quelques pages tres déformées qu’en avait tiré I’alors célebre Dictys de Crete. Et
puis il y avait les Periochae ad Homerum d’ Ausone, trés courts résumés, chant par chant, des
deux poemes. Mais le texte original, qui pourtant continuait a étre étudié en Orient, et
probablement dans les écoles grecques d’Italie du Sud, était muet pour les générations cultivées
d’Europe occidentale.

C’est la un phénomene apparemment paradoxal, du moins pour I’Italie. Car si I’Europe, dans
son ensemble, entretenait somme toute peu de rapports avec I’Orient, I’Italie avait dans ce
domaine une position privilégiée. Trés ancienne colonie grecque, la Magna Grecia (comme on
avait alors appelé I’Italie méridionale) avait, apres la longue parenthése romaine, longtemps fait
partie de I’Empire byzantin (jusqu’a la fin du XI¢ siecle) ; des monasteres grecs y étaient
implantés et, au XIV¢siecle, des noyaux non négligeables de populations grecques y vivaient
encore, notamment en Calabre. En outre Venise, maitresse d’un remarquable empire colonial
en Orient, entretenait avec la Gréce des rapports économiques et coloniaux trés importants.

' Au cours des trois « renaissances » qui précédérent celle proprement dite du Quattrocento (la renaissance
carolingienne, celle du XII° si¢cle, et celle du XIII® siécle), nombre de traducteurs de grec et d’arabe mirent en
latin Aristote, Hippocrate, Gallien et bien d’autres. Ces traducteurs se trouvaient principalement en Espagne, en
Sicile et en Italie du Nord.



Rien d’étonnant, donc, a ce que ce soit 1’Italie qui ait donné naissance au grand élan de
redécouverte de 1’Antiquité gréco-latine que fut I’Humanisme. C’est de Calabre qu’est
originaire celui qui le premier devait traduire Homeére en latin, le moine grec Léonce Pilate, et
c’est 2 Padoue (donc non loin de Venise) que Pétrarque rencontra ce personnage, qui rentrait
d’un séjour en Crete.

C’est grace a Pétrarque et a Boccace que I’ //iade et I’ Odyssée ont été pour la premiere fois
retraduite. Or Dattitude des deux amis, face a ce travail de traduction, est radicalement
différente. C’est du moins ce qui émane des lettres qu’ils s’échangérent. Il apparait évident que
le plus grand mérite revient a Boccace, qui a de loin joué le role le plus actif, apprenant lui-
méme le grec et participant directement a la traduction, alors que Pétrarque en est demeuré a
I’écart, se contentant de financer les travaux et de réclamer de fréquents comptes rendus. Or
cette attitude de recul (et méme, pourrait-on dire, ce bougonnement) vis-a-vis du travail capital
qu’entreprenaient Boccace et Pilate, est tout a fait curieuse, tout a fait dans la ligne du
comportement ambigu de Pétrarque face aux héros du monde grec.

Résumons les étapes de cette traduction.

Pétrarque dit avoir toujours eu un vif désir de lire Homére. Dés ses premieres lectures des
classiques, il recueillait avec vénération les moindres notes qu’il trouvait sur 1’aéde grec et son
ceuvre?. Il commenga a apprendre quelques rudiments de grec en 1342, en Avignon, auprés
d’un moine de Saint Basile appelé Barlaam, originaire de Calabre, qui avait passé plusieurs
années a Constantinople ; mais peu aprés Barlaam fut nommé évéque de Gerace, et
I’apprentissage s’arréta la. Pétrarque toutefois possédait quelques manuscrits grecs, pour
lesquels il éprouvait une immense affection. Dans le Traité sur sa propre ignorance et celle de
beaucoup d’autres (1367), il se déclare fier de ses manuscrits grecs — et de sa bibliothéque en
général — et évoque avec admiration Barlaam : « j’ai chez moi seize ceuvres de Platon. Je ne
sais pas si mes amis en ont jamais entendu nommer les titres [...]. Et ce n’est 1a qu’une petite
partie de I’ceuvre de Platon, car j’en ai vu, de mes yeux, un grand nombre, en particulier chez
le calabrais Barlaam, modéle moderne de sagesse grecque qui commenga a m’enseigner le grec
alors que j’ignorais encore le latin et qui I’aurait peut-tre fait avec succes si la mort ne me 1’efit
ravi et n’e(t fait obstacle a mes honnétes projets, comme de coutume »>.

En janvier 1348, alors qu’il est a Vérone, Pétrarque rencontre trois dignitaires byzantins en
route pour Avignon. Envoyés par I’empereur Jean VI Cantacuzéne, ils allaient voir le pape pour
traiter avec lui de la réunion des Eglises grecque et romaine. L un d’eux, Nicholaos Sygeros,
diplomate lettré, exergait les fonctions de « grand interpréte »*. Pétrarque regoit de lui, quelques
années apres (1354), un manuscrit d’Homere, et le remercie par une lettre enthousiaste. Rien
ne pouvait lui faire davantage plaisir, écrit-il, ni or ni argent ni palais : « Mi donasti Omero, che
padre e sorgente di ogni divina invenzione chiamano Ambrogio e Macrobio ». Il se déclare
heureux de I’avoir « puro e sincero nell’originale suo greco sermone, e quale usci primamente
da quel divino suo labbro ». Malheureusement il ne connait pas le grec ; mais il se complait a
le regarder, a ’embrasser, a le serrer sur son cceur : « oh quanto, o grande ¢ di ascoltarti in me
il desio ! » Déja il possédait un manuscrit grec de Platon, prince des philosophes, maintenant il
a aussi un Homére, prince des poétes.

2 Agostino Pertusi, Leonzio Pilato fra Petrarca e Boccaccio (le sue versioni omeriche negli autografi di Venezia
e la cultura greca del primo Umanesimo), coll. Civilta Veneziana, Studi 18, Venezia, 1984 (800 p.), p. 2-3.

3 Traduit par Juliette Bertrand, Paris, Librairie Félix Alcan, 1929, p. 75-76.

4 Sur Nicholaos Sygeros, voir : Agostino Pertusi, « L’Omero inviato al Petrarca da Nicola Sigero ambasciatore e
letterato fiorentino », in Mélanges a Eugene Tisserant 111, Citta del Vaticano, 1984, p. 113-138.

5 Petrarca, Lettere delle cose familiari, tradotte e presentate da Giuseppe Fracassetti, Firenze, Le Monnier, 1882,
Libro XVIII, lettera 2 (« A Nicola Sigero »).



Durant I’hiver 1358-1359, Pétrarque, a Padoue, fait la connaissance de Léonce Pilate, un
Grec calabrais qui se fait passer pour Grec de Byzance. Certes, ’homme est antipathique, mais
par lui s’offre la possibilité de déchiffrer Homere. Pétrarque s’efforce d’établir des rapports
amicaux, et lui demande de traduire les cinq premiers livres de I’I/iade. Les choses ne vont pas
plus loin car notre pocte est peu satisfait du résultat.

En mars-avril 1359 Pétrarque, alors a Milan, recoit la visite de Boccace, venu séjourner un
mois dans la ville. Or Boccace, comme Pétrarque, était possédé d’un vif amour du grec. Dans
sa jeunesse, a Naples, il avait connu Barlaam et avait appris quelques mots de grec, recopiant
avec une émouvante maladresse des alphabets, des vers, y joignant la traduction latine et des
indications de prononciation. Pétrarque lui parle de sa rencontre avec Pilate et de I’infructueuse
tentative de traduction : Boccace commence a former le projet de faire venir Léonce a Florence ;
ce dernier ne pourrait-il pas donner des legons de grec au Studium, et traduire I’/liade et
I’Odyssée ? Aussi part-il le chercher a Venise. Au printemps 1360, voila notre Calabrais a
Florence, installé chez Boccace.

D’apres les portraits qu’en ont tracé Pétrarque et Boccace, ce Léonce Pilate était un
personnage compétent, certes, mais austeére, laid et de fort mauvais caractéere; il fut
probablement bien difficile a supporter. Ecoutons Boccace :

Nell’aspetto ¢ huomo rozzo, ha la faccia nera, la barba prolissa, la chioma nera, occupato
sempre in continui pensieri, di costumi rozzo, né molto civile huomo, ma si come
I’isperienza ha dimostrato, dottissimo di lettere greche, et come un’arca piena d’historie, e
favole greche, benché delle latine non sia molto instrutto®.

Léonce demeura chez Boccace pendant trois ans. En attendant la chaire de grec au Studium
(la premiére chaire de grec !), et donc une rémunération de la ville, il fut entretenu par Boccace
et Pétrarque ; ce dernier participait aux frais et se chargea lui-méme de trouver a Padoue un
manuscrit sur lequel Pilate pht travailler’. Quelques lettres de Pétrarque a Boccace nous
permettent de suivre la lente évolution d’un travail qui s’étend sur trois années, de 1360 a 1363.

Une lettre du 18 aolit 1360° en marque les préliminaires. Pétrarque s’appréte a acquérir
I’exemplaire de Padoue et fait preuve d’un empressement passionné : « Imperocche fui pur io
bramosissimo sempre di quella traduzione, e di conoscere il greco ardentemente bramai ». Mais
Boccace lui a fait savoir que la traduction serait faite « a parola », aussi Pétrarque se montre-t-
il préoccupé du résultat’. Mais aprés tout peu importe : si la forme est défectueuse, la saveur
compensera les défauts : « Segua dunque col favor del cielo la bella impresa, e ci restituisca
Omero che per noi era perduto ».

En octobre 1360 Pétrarque recoit une longue lettre signée « Homere », ou ce dernier se plaint
d’étre plagié et mal compris. Qui est I’auteur de la lettre!? ? Peu importe, elle entre dans le cadre
d’une pratique courante a I’époque, celle d’un élégant jeu littéraire. Pétrarque lui répond!! : il

® Della Genealogia de gli Dei, in Venetia, appresso Lucio Spineda, 1808, Libro XV, p. 256-257.

7 Dés 1344 beaucoup d’étudiants grecs, surtout chypriotes, venaient étudier a 1’Université de Padoue. Ainsi
s’explique la présence, dans la ville, d’un manuscrit d’Homére (A. Pertusi, Leonzio..., op. cit., p. 13).

8 Lettere delle cose familiari, vol. 5, Lettere varie, lett. 25 (« Al Boccaccio »).

° 11 cite en effet saint Jérome qui, dans la préface du livre Des Temps d’Eusébe de Césarée, écrivait : « Chi dice
non perdersi nelle traduzioni le grazie della lingua originale, si provi a tradurre letteralmente Omero, anzi lo
traduca parola per parola in quella lingua ch’¢ sua : e vedra venirne fuori cosa da riderne, e il piu eloquente dei
poeti parlar balbettando ». Et Pétrarque de préciser : « Questo ho voluto dirvi per tempo affinché tanta fatica non
si sciupi inutilmente » (/bid.).

10 pertusi pense qu’il s’agit de Boccace lui-méme et le démontre longuement (Leonzio.. ., op. cit., p. 75-77).

1 Lettere delle cose familiari, vol. 5, Libro XXIV, lett. 12 (« Ad Omero »). Le premier Classique auquel Pétrarque
écrivit fut Cicéron, en 1344-45 ; 11 écrivit ensuite a Sénéque, Horace, Virgile, Tite-Live, Quintilien. ..



y a bien longtemps qu’il voulait lui écrire, mais il ne savait pas le grec (« La greca [lingua] per
mia sventura imparare non fummi concesso »), et on ne connaissait le poéte qu’a travers
d’autres livres et « quel libriciattolo che volgarmente passa per tuo » (la fameuse llias latina
d’Homerus). Mais maintenant son ceuvre commence a étre transcrite en latin, et le traducteur a
promis de tout traduire ! Et Pétrarque d’admirer les beautés de la langue, malgré une version en
prose latine. Cette lettre, qui confirme 1’enthousiasme de Pétrarque pour I’entreprise de Boccace
et Pilate, laisse supposer que la traduction était déja amorcée.

En avril 1363 Boccace et Léonce rejoignent Pétrarque a Venise, mais sans apporter la
traduction que ce dernier, depuis longtemps, réclame. Les deux hommes sont les hotes de
Pétrarque, qui fait de son mieux pour les traiter avec honneur et amitié, bien que Pilate fiit loin
d’étre un invité agréable. En juin, Boccace rentre a Florence ; Pilate demeure chez Pétrarque
jusqu’a la fin de I’été. Apres quoi, de plus en plus insupportable, il décide de partir pour
Constantinople. Pétrarque, épuisé et excédé, ne le retient pas. Peu apres, il recoit une lettre de
Pilate : ce dernier le supplie d’intercéder aupres de I’Empereur pour le faire revenir ; ce que
Pétrarque se garde bien de faire ! Quelques lettres évoquent avec humour cet épisode.

Dans une lettre du 1-3-1365 Pétrarque raconte les extravagances de ce personnage qui, dit-
il, est « una gran bestia » ; aussi, quand il voulut partir pour la Gréce, « lasciai che mi si levasse
d’attorno » ; il partit « dopo avermi detto in faccia mille vituperi contro I’Italia e gl’Italiani ».
Mais a peine était-il en Grece qu’il écrivit une lettre — lettre « piu sozza e piu lunga della sua
barba » — dans laquelle « I’Italia che tanto aborriva leva al cielo con mille lodi, e dice di amarla
come terra beata; e la Grecia, e Bisanzio tanto prima da lui esaltata e magnificata, disprezza e
detesta », priant et conjurant Pétrarque de le faire revenir « con un fervore di suppliche da
disgradarne quelle di Pietro a Cristo sul mare di Galilea »!2. Dans une lettre du 10-12-1365
(Sans doute Pilate ’a-t-il encore supplié¢ de le rappeler), Pétrarque écrit : « Cola si rimanga
piagnoso dove insolente si volle condurre ». Puis, regrettant quand méme son érudition:
« Utilissimo invero esserci poteva colui ne’ nostri studii, se tanta non era la rozzezza delle sue
maniere, e la stravaganza de’ suoi costumi, della quale non saprei trovar ragione che nella
naturale prepotenza dell’indole sua, e nella volonta di rendersi, come molti pur fecero, per
quella stranezza singolari e famosi. Ora vada alla malora, e tengasi i suoi modi villani, la sua
barba, il suo mantello e la sua fame »'3.

Pétrarque n’aura les traductions que fort tard. En janvier 1366 (soit trois ans apres le départ
de Pilate) il regoit I’Iliade et une partie de I’Odyssée ; puis, un peu plus tard, toute I’Odyssée'*.
Avec quelle joie il les recgoit ! « Resta ora che io ti dica come il tuo Omero gia fatto latino,
pegno dell’amor tuo, e dolorosa memoria della funesta sorte del traduttore, finalmente mi ¢
giunto, ed ha riempiuto di compiacenza e di gioia me non meno che i tanti greci e latini abitatori
della mia biblioteca. Addio, mio dolcissimo fratello »'°.

Un premier paradoxe est a relever : d’une part ’enthousiasme de Pétrarque a 1’idée de
pouvoir lire Homeére en latin, enthousiasme manifeste dans la lettre & Homere et dans les
remerciements a Boccace ; d’autre part une volontaire non ingérence dans le travail des deux
traducteurs, qu’il se contente de suivre de loin en se plaignant presque qu’il ne va pas assez
vite, non ingérence qui s’accompagne bientot d’une intolérance proche de ’allergie envers la
personne de Léonce Pilate, que Boccace a pourtant supporté trois ans chez lui ; intolérance plus

12 Lettere senili, volgarizzate e dichiarate con note di Giuseppe Fracassetti, Firenze, Le Monnier, 1892, Libro 111,
Lett. 8 (« A Boccaccio »).

13 Ibid., Libro V, lett. 3 (« A Boccaccio »).

14 Ibid., Libro I, lett. 8 (il n’a rien regu et réclame) ; V, 1 (méme chose) ; VI, 2 (il a recu !). Pourquoi I’avoir fait
tant attendre ? Sans doute pour des raisons matérielles : lenteur des copistes, déplacements et problémes de
Boccace...

15 Ibid., V1, 2.



forte que la soif de savoir, puisque c’est avec joie que, la traduction terminée, Pétrarque I’envoie
au diable !

Deuxiéme paradoxe : Pétrarque a manifesté beaucoup d’impatience, puis beaucoup de joie
quand enfin le manuscrit arrive, et puis... tout semble s’arréter 1a. Il ne nous fera part d’aucun
commentaire, ni sur le travail, ni sur I’ceuvre homérique, du moins d’apres ce que nous pouvons
en savoir.

Quelle incidence ce travail, pourtant capital dans I’histoire de la culture, a-t-il eue sur
Pétrarque ? Apparemment aucune. Les références a Homere et a ses héros sont trés rares, tout
aussi rares aprés 1360 qu’avant. C’était chose normale tant que le poéte demeurait pour
Pétrarque un nom (comme il 1’était pour Dante), et ses héros des figures de clichés, a 1’instar
de ce qu’en disaient les écrivains latins (Achille image de la force et du courage, Ulysse image
de la prudence et de la sagesse). Mais une fois la traduction achevée, et Pétrarque en ayant été
un des premiers lecteurs, 1’occultation est pour le moins surprenante. Le seul texte qui pourrait
avoir été conditionné par le travail en cours serait le sonnet 189 de la partie /n vita di Madonna
Laura du Canzoniere : ce sonnet en effet ne fait apparition que dans la quatrieme version du
recueil, la « raccolta Chigi », datée de 1359-1362 : il s’agit du sonnet « Passa la nave mia colma
d’oblio / per aspro mare, a mezza notte, il verno / enfra Scilla e Cariddi »... ; mais les implicites
références homériques se limitent au navire ballotté dans la tempéte et aux dangers figurés par
Charybde et Scylla. Or I’allégorie ame-navire était déja depuis longtemps utilisée dans des
contextes métaphysiques ou philosophiques!.

Hélas il est bien triste de constater que la seule reprise homérique claire et délibérée se situe
dans un contexte parodique ou I’humour noir s’allie a une fausse compassion. Il s’agit de la
lettre ou Pétrarque apprend et décrit a Boccace la mort tragique du malheureux Léonce Pilate.
En voici briévement les circonstances. Renoncant a appeler Pétrarque a 1’aide, le moine grec
s’était de lui-méme embarqué pour 1’Italie ; mais, tout pres des cotes italiennes, le bateau fut
pris dans une tempéte ; Pilate, qui s’était accroché au mat, fut foudroyé, et son corps carbonisé
jeté a la mer. Notre pocte met cette fin en scéne de manicre trés pittoresque. Qu’on en juge :

Oh! sventurato, infelicissimo Leone, che ben voglio dir nostro, dappoiché la profonda
compassione mi costringe a parlar senza schifo di lui che per lo innanzi mi moveva la bile.
Sento in me cambiati gli affetti verso di lui col cambiarsi della sua fortuna, che di miserabile
¢ fatta orrenda. Uomo infelice, che, comunque a suo modo il facesse, pure ci amava: tale
sortita avea la natura, che né gli altri amar sapeva, né se medesimo; e venuto al mondo con
infausti auspicii, senza aver goduto un giorno solo sereno, con auspicii piu infausti se n’¢
dipartito [...].

[...] Comecché dunque Eolo, Nettuno, e tutta di Forco la schiera gli si parasse a
contrasto, audacemente monto sulla nave, e sciolse da Bisanzio a questa volta le vele.
Apparecchiati, amico mio, a sentire istoria orrenda, funesta. Gia valicato aveva egli il
Bosforo, ¢ la Propontide, e I’Ellesponto, e ’Egéo, e I’Ionio, e tutti insomma i mari della
Grecia: gia per lo aspetto dell’italica terra, non diro lieto, perché a letizia sua natura ripugna,
ma certamente men tristo che soleva, nell’ Adriatico golfo lo guidava la prora: quand’ecco
mutata ad un tratto la faccia del cielo e del mare, infuriando si leva una tremenda procella.
Corrono spaventati qua e l1a sulla nave ai loro ufficii i Nocchieri: e il misero Leonzio rimasto
solo si stringe all’albero [...]. Fremo d’orrore nel narrare il fiero caso. Fra il mugghiare
dell’onde ed il tonare del cielo scoppia di mano a Giove la folgore, e sulla nave si scaglia;

16 Si Pétrarque la renouvelle, c’est par son utilisation dans un contexte poétique et sentimental. Ajoutons que les
sonnets 186 et 187 qui le précedent de peu et qui tous deux font allusion @ Homere ont été introduits en 1366-
1367, soit dans la cinqui¢me version du Canzoniere.



vanno le antenne in pezzi, s’infiammano le vele, e dal fuoco celeste che giu per 1’albero
quasi lambendolo guizza e si striscia, mentre tutti abbagliati ed atterriti stramazzano a terra,
solo egli I’infelicissimo amico nostro, percosso rimane e incenerito. [...] Le sue meschine
salmerie, e i sudici suoi libri protetti dalla fedelta dei marinai, e piu dalla propria poverta,
furono salvi: fra’ quali vedro se venga fatto di trovare Euripide, Sofocle e gli altri de’ quali
mi aveva promesso di far ricerca per me. Il cadavere abbrustolato ed informe ebbe tomba
nel mare. E cosi lui, che in altra lettera io ti scriveva di aver destinato ai vermi di Grecia,
s’ebbero miserando pasto i pesci d’Italia'’.

De toute évidence, Pétrarque s’amuse, mettant cette mort en scéne de manicre épique (et
méme héroicomique), multipliant les contrastes loufoques, les envolées tragiques, les détails
prosaiques qui font « chuter » la fin héroique. La derni¢re phrase montre bien le peu de crédit
qu’il faut accorder a la compassion de Pétrarque. Toutefois cette lettre nous intéresse car
Pétrarque s’amuse a rythmer le dernier voyage de Léonce sur 1’Odyssée, et brosse en Pilate un
Ulysse caricaturé, un Ulysse homérique qui finit comme 1’Ulysse de Dante : le voici qui,
bravant les tempétes, monte dans le vaisseau tel un capitaine ; il était presque arrivé au but, il
apercevait déja I’Italie quand la tempéte éclate (de méme Ulysse, alors qu’Ithaque est en vue,
s’endort, puis est réveillé par la tempéte déchainée par les marins qui ont ouvert 1’outre des
vents). Le voila accroché au mat du navire, seul dans I’épreuve, comme Ulysse devant les
Sirénes ; comme Ulysse il brave les intempéries, comme Ulysse il a Neptune puis Eole comme
ennemis. Sa fin tragique rappelle celle de I’Ulysse dantesque : c’est quand il voyait I’Italie
(comme Ulysse la « montagna bruna »), alors que la mer était calme, que la tempéte soudain se
léve : lui seul est foudroyé par le ciel, recevant, semble-t-il, un chatiment divin. Comme
’Ulysse de Dante, il a la mer pour tombeau'®,

Revenons a notre propos: comment expliquer cette absence de commentaire et cette
occultation, rompue seulement par un discours parodique ?

Premiére hypothese. Il est fort probable que Pétrarque ait été dégu par la traduction. Homeére
et son ceuvre ayant toujours été entourés d’une aura mythique de perfection, notre pocte devait
s’attendre a un texte divin. Or la traduction littérale et souvent inexacte de Pilate, qui savait mal
le latin et ne connaissait pas tous les arcanes de la langue archaique d’Homeére, ne devait pas
étre trés suave'®,

Notre deuxiéme hypothése est directement liée a celle qui précéde : la metis grecque ne plait
pas & Pétrarque. Qu’est-ce que la métis ? Ecoutons Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant :
« La metis est une forme d’intelligence et de pensée, un mode du connaitre ; elle implique un
ensemble trés complexe, mais trés cohérent, d’attitudes mentales, de comportements
intellectuels qui combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la
débrouillardise, Iattention vigilante, le sens de I’opportunité, des habitudes diverses, une
expérience longuement acquise »%°. « Par certains aspects, la métis s’oriente du coté de la ruse
déloyale, du mensonge perfide, de la traitrise ; par d’autres elle apparait plus précieuse que la
force ; elle est en quelque sorte 1’arme absolue, la seule qui ait pouvoir d’assurer en toute
circonstance, et quelles que soient les conditions de la lutte, la victoire et la domination sur
autrui »*!.

17 Ibid., V1, 1 (« A Giovanni Boccaccio »).

¥ De méme 1’évocation des étapes franchies par le navire, soulignée par I’itération de la coordination « et »,
rappelle I’itinéraire parcouru en Méditerranée par 1’Ulysse de Dante.

19 Elle fut d’ailleurs vite décriée avant d’étre, a juste titre, réhabilitée.

20 Les ruses de lintelligence - La métis des Grecs, Paris, Flammarion, 1972, p. 10.

2L Ibid., p. 20.



Nous sommes loin de la virtus romaine, ou de la droiture exemplaire du pieux Enée.
D’ailleurs Virgile, dans I’Enéide, poéme des origines de I’Italie, du « gentil seme » des
Romains comme le dit Dante précisément dans le chant XXVI de I’ Enfer (le chant d’Ulysse),
présente les Grecs comme fourbes et faux, par opposition aux Troyens généreux et trop
confiants. Au livre II du poe¢me, le grand prétre Laocoon, devant le cheval de bois, s’exclame :
« Malheureux citoyens ! Quelle démence est la votre ? Croyez-vous donc au départ des
ennemis ? Une offrande des Grecs sans artifice, y pensez-vous ? Est-ce la connaitre Ulysse ?
[...]1ly ala quelque piége ». Et Enée ensuite d’insister sur I’idée que les Grecs ont pris Troie
non par leur valeur mais par leurs ruses?.

Ajoutons que le héros homérique par excellence, Ulysse, a trés souvent, et méme chez
Homeére, un double visage : Virgile, Stace, Horace, Séneque, Ovide en font tantdt un
personnage trouble ou odieux, tantot un héros brave et sage?®.

Si nous tentons de dresser une sorte de portrait-robot du personnage tel que la critique anti-
homérique et le théatre antique I’ont présenté, nous le voyons affublé des vices suivants :
ambitieux, sans scrupules, corrupteur, inhumain, insensible, fourbe, menteur, artificieux, cruel,
instigateur de crimes, envieux, avide de richesses, perfide, lache, glouton, pleurnichard et mal
¢levé ! Certes, on lui reconnait quelques qualités : intelligence, éloquence, prudence. Mais ces
qualités sont le plus souvent mises au service d’intentions mauvaises, et ne compensent pas la
noirceur des défauts.

De 1a a assimiler a cet exécrable portrait le peuple grec en général il n’y a qu’un pas. Et
Pétrarque qui, répétons-le, n’est jamais allé en Gréce, s’empresse de le franchir. Une de ses
lettres en est un témoignage.

Il s’agit d’une missive datée du 1¢" avril 1364 (donc postérieure a la traduction d’Homere),
adressée par Pétrarque au condottiere Luchino del Verme?*. Ce dernier s’appréte a partir a
Candie (Créte), afin de pacifier cette ile sauvage et révoltée et d’y établir un gouvernement
« civilisé ». Quel tableau Pétrarque brosse-t-il des Crétois ! (qu’il ne connait sans doute que par
oui-dire) :

[...] astuti, versipelli, bugiardi ne sono gli abitatori: né soli gli antichi poeti greci e latini,
ma Paolo Apostolo ce li dipinge sempre mendaci, bestiali, golosi, non buoni a nulla fuor
che a tessere inganni, ¢ a questo solo vigili e destri. Nemici adunque tu imprendi a
combattere cui nuova non ¢ la frode, né straordinario il tradimento, o insolita qualunque
siasi spezie di delitto: ma per lo contrario avvezzi ad ogni mal opra, ausati ad ogni nequizia,
e, quel ch’¢ peggio, dalla coscienza e dal rimorso dei commessi delitti all’ultima
disperazione ridotti.

Voila un portrait peu flatteur ! qui évoque étrangement certains portraits d’Ulysse transmis
par la tradition anti-homérique®>. Mais rarement on a rencontré une telle avalanche
d’accusations en quelques lignes (méme la gourmandise !). Il est évident que Pétrarque n’a pas
inventé tout cela, et qu’il ne faisait sans doute que reprendre des idées que beaucoup

22 Les bons Troyens ont été trompés par la comédie que leur a jouée le grec Sinon, « expert en la ruse et en I’art
menteur des Grecs ». « Par ses paroles perfides et son art confirmé du parjure, Sinon sut nous convaincre ; a ses
ruses et a ses larmes feintes nous flimes pris, nous que n’avaient trompés ni le fils de Tydée, ni Achille, ni dix ans
de combat, ni une flotte de mille vaisseaux ». Traduction de Yves Hucher.

23 Achille Iui-méme, au chant IX de I’ fliade, lui jette & la figure : « Je hais a I’égal des portes d’Hades celui qui
cache une chose dans son cceur et en avance une autre » (Traduction Mario Meunier). Agamemnon, au chant IV,
sans motif apparent, le traite de « maitre en ruses perfides, ame vénale ».

2 Lettere senili, IV, 1 (« A Luchino del Verme »).

25 Ajoutons que, dans I’Odyssée méme, Ulysse, par deux fois, alors que pour se dissimuler il raconte des
mensonges, se prétend crétois, et que I’éminent helléniste qu’est Paul Faure a démontré savamment qu’Ulysse en
réalité avait bel et bien été crétois (Ulysse le Crétois, Fayard, 1980).



exprimaient alors ; mais cette lettre nous permet de comprendre a quel degré de bassesse le
sentiment anti-grec avait pu descendre.

Continuons a lire. La mission que Luchino del Verme s’appréte a accomplir est presque
divine :

[...] Pugnano in questa guerra da un lato 1’ignavia, la superstizione, la menzogna, la
perfidia: dall’altro la destrezza, la religione, la verita, la fede. Combatte contro la innocenza
il delitto, contro la crudelta la clemenza, contro la paura la speranza, la cecita contro la
previdenza, il senno contro la stoltezza, il rimorso contro la buona coscienza. A fronte
d’iniqui ladroni stan giusti giudici: e fidi ministri del signor loro si affrettano a vendicarlo
dagli oltraggi di servi contumaci e ribelli. Tanto disuguale ¢ il cimento che a mala pena io
persuadomi esser uopo dell’armi a definirlo, e son d’avviso che siffatti nemici s’avrebbe a
far ragione con lo staffile, siccome appunto sappiamo aver coi loro servi ribelli adoperato
un giorno nella Scizia i padroni, riducendoli colle verghe alla dovuta sommissione.

L’opposition virgilienne bons Troyens-méchants Grecs se retrouve dans 1’affrontement bons
Vénitiens-mauvais Crétois. Voila les soldats de Luchino porteurs de vérité, messagers de Dieu,
exaltés dans le texte par une série d’oppositions binaires qui se succedent en chiasme...
Pétrarque va vraiment loin : jusqu’a avancer qu’une telle canaille ne mérite que la trique et
I’esclavage.

Apres quoi, il énumere les vertus nécessaires a un « duce », alléguant en exemple d’illustres
autres « duci ». La vertu principale est la force, et Pétrarque cite, aprés d’illustres chefs romains,
« Ercole, Teseo, Achille, Ettore, Tideo, Diomede, Aiace e Enea » : parmi les héros grecs de la
guerre de Troie Ulysse n’est pas cité... oubli significatif puisque, comme on 1’a signalé, il
correspond exactement au portrait brossé en début de lettre. La deuxiéme vertu nécessaire a un
chef est la justice, «la quale insegna a serbare come agli amici, cosi ai nemici la fede.
Imperocché sono alcuni che lecito estimano qualunque mezzo, sia pur giusto od ingiusto, ad
ingannare il nemico ». Contre les stratégies déloyales traditionnellement attribuées aux Grecs,
Pétrarque oppose la droiture romaine. Les exemples exaltés sont ceux de Romains immortalisés
pour leur loyauté : Régulus, Camille, Fabricius.

En fait, Pétrarque a une opinion fort partagée de la Gréce antique et une détestable opinion
des Grecs et de la Gréce de son époque. Plusieurs lettres le prouvent.

— La Gréce antique est une « vanitosa e millantatrice nazione » (Sen., II1, 1)

— Dans le domaine de la culture, les Latins furent bien supérieurs aux Grecs ; juristes et
historiens grecs furent largement dépassés : « dai pochi semi gettati nei solchi dai greci ingegni,
cosi grande e ricca messe di civile prudenza accumularono nei granai della Roma Repubblica,
che nella scienza del giure per giudizio dell’universale riportaron la palma » (Sen., XII, 2).

— Virgile, par 1’Enéide, a bafoué les « insolenti Muse greche » (Fam., XXIV, 4).

— La Gréce d’aujourd’hui n’est que la continuation de la Gréce antique. Pétrarque affirme
« essere Atene gia da gran tempo un mucchio di rovine, e fin dalla eta di Ovidio di lei non
rimanere che il nome: nota infine al mondo tutto essere la odierna ignoranza de’ Greci » (Sen.,
V, 6).

Comment expliquer un tel dénigrement ? De nombreuses raisons sont a invoquer ou a
rappeler qui, unies comme autant de petites et moyennes sources, ont contribu¢ a alimenter ce
véritable fleuve dénigrant vieux de plusieurs siécles.



Il y a d’une part le poéme de Virgile et la 1égende mythique des origines troyennes de Rome
et de I’Italie qu’il a contribué ainsi a fixer. Les courageux et pieux Troyens ignominieusement
trahis, le vieux Priam massacré dans le temple sous les yeux de son épouse et de ses filles, le
petit Astyanax précipité du haut d’une tour, les femmes emmenées en esclavage... autant de
motifs qu’avaient repris les tragiques latins, sur les mod¢les d’Euripide et de Sophocle.

Il y a la réputation bien connue de pirates qu’ont toujours eu les Crétois, dés 1’ Antiquité.
L’historien grec Polybe les dit « irrésistibles sur terre comme sur mer quand il s’agit
d’embuscades et de piraterie, de vols de biens ennemis, d’attaques nocturnes et de tous ces
petits coups de main isolés ou s’exerce la ruse »2° ; Epiménide (lui-méme crétois !) les dit
« éternels menteurs, sales bétes, ventres paresseux », et la littérature ancienne les accuse
constamment des mémes défauts : voleurs, menteurs, perfides et assoiffés de gain?’. On
comprend ou Pétrarque a pu puiser ses sources.

Il y a l’attitude incomprise de I’empereur Alexis Comneéne, durant la premicre Croisade,
I’empereur pressé a la fois d’un c6té par les Turcs, de 1’autre par les Croisés, et contraint de
louvoyer entre les uns et les autres. Cette premicre Croisade vaudra aux Grecs d’étre
définitivement et irrémédiablement marqués du sceau de traitres, sur lequel les chroniqueurs de
’entreprise reviennent avec insistance?®,

Il y a les démélés de Venise avec ses colonies grecques, qui n’ont pas toujours été dociles,
et pour cause. Le grand coup qu’avait frappé le doge en 1203, profitant de la quatriéme Croisade
pour convaincre les Croisés de prendre et de Iui livrer Zara, puis de donner 1’assaut a
Constantinople, qui fut sauvagement saccagée, avait certes donné a la République de
considérables avantages commerciaux, mais avait aussi alimenté en Gréce un sentiment de
haine féroce contre la Sérénissime et tous ceux qui avaient participé au saccage. Lesquels a leur
tour étaient persuadés de la perfidie des Grecs. D’apres le chroniqueur Robert de Clari, le
dimanche qui précéda 1’assaut « les évéques précheérent des sermons au travers du camp [...] et
montrérent aux pelerins que la bataille était 1égitime car les Grecs étaient traitres et meurtriers
[...] ils étaient pires que les juifs. Les évéques disaient qu’ils absolvaient, de par Dieu et le
Pape, tous ceux qui donneraient I’assaut; et les évéques demandérent aux pélerins de se
confesser et de communier fort bien, et de ne pas avoir peur de donner 1’assaut aux Grecs, car
ils étaient ennemis du Seigneur Dieu »*°.

De toute évidence, la plus rebelle de toutes les colonies, mais aussi la plus précieuse, de par
sa position centrale entre Asie, Europe et Afrique, fut la Crete ; d’ou I'incroyable lettre de
Pétrarque a Luchino del Verme. Elle ne sera définitivement soumise a Venise qu’en 1385, apres
plus d’un siécle et demi de révoltes (suivies de répressions), parmi lesquelles quatorze grandes
insurrections®’.

26 Cité par Pierre Brulé in La piraterie crétoise hellénistique, Annales littéraires de I’Université de Besangon, Paris,
Les Belles Lettres, 1878, p. 174.

2 Ibid., p. 140.

28 Voir notamment les Gesta Francorum et aliorum Hierosolimitanorum ou Histoire anonyme de la premiére
Croisade, écrite par un chroniqueur anonyme de 1’Italie méridionale.

29 Cité par Michel Kaplain, « Le sac de Constantinople —4° croisade », in Le temps des Croisades, revue L 'Histoire,
1982.

30 Dans la préface a Documents inédits pour servir a I’histoire de la domination vénitienne en Créte de 1380 d
1485 réunis par Hippolyte Noiret (Paris, Thorin, 1892, 601 p.), A. Haudecoeur résume en une phrase la situation :
« Sacrifices continuels d’hommes et d’argent, expéditions maritimes nombreuses, succes rapides mais partiels et
peu durables, suivis d’exécutions cruelles, voila ce que nous présenterait, du coté de la République, cette guerre
de cent soixante ans qui compte quatre grandes insurrections, pendant que nous aurions a enregistrer, de la part
des Crétois, des meurtres, des incendies, des ruines et un désir ardent de liberté et d’indépendance » (p. V).



Enfin, il y a surtout le probléme religieux, qui tourmentait I’Eglise depuis plus de trois
siécles. Car la réunion des deux Eglises, byzantine et romaine, souvent cherchée, jamais
obtenue, était et demeurera longtemps une véritable épine pour la papauté. Or cet antagonisme,
dont les autres pays d’Europe n’ont somme toute guére eu a souffrir, fut particuliérement senti
en Italie, ou des populations grecques, de culte orthodoxe, vivaient encore dans le Sud du pays,
et ou Venise et Padoue accueillaient continuellement voyageurs, commercants et étudiants
grecs.

Pétrarque lui-méme se montra particuliérement préoccupé par le probléme de 1’Eglise
d’Orient, et sans doute est-ce le désaccord religieux qui eut la plus grande incidence sur la
mauvaise réputation qu’avaient alors les Grecs, et qui alimenta le plus les opinions négatives
portées sur la Gréce. Preuve en est une lettre adressée par Pétrarque au pape Urbain V en
personne, ou notre poete, sans ménagement aucun, accuse le pontife de négligence et de
paresse, et I’incite a se pencher sur ce pénible probléme. Il présente les schismatiques d’Orient
comme plus dangereux encore que les Infidéles qui ont pris Jérusalem : car ces derniers au
moins se déclarent ouvertement contre notre religion, alors que les byzantins font semblant
d’étre fils de ’Eglise de Rome, tout en offensant le Christ « con falso culto ». Les Turcs ne
nous craignent pas et nous haissent peu ; par contre, chez les chrétiens d’Orient

[...] in questi come grande ¢ il timore, grande ¢ pur I’odio con cui ci guardano, e noto ¢ a
tutti che cani ci stimano, e se liberamente favellino, ci chiamano cani. Mi accadde un giorno
festivo d’esser presente mentre si celebrava la messa in rito romano, ed io medesimo udii
un cotal Greco non digiuno di lettere, ma capo sventato ed arrogante, che si lascio uscire
di bocca “non poter egli soffrire quelle buffonerie de’ latini” le quali parole, se il volgo le
avesse comprese, i0 credo bene che gli sarebbero state ricacciate nella gola. Ma cosi va la
bisogna: questo ¢ il concetto in cui ci tengono, e se alcuno di noi s’introduce nelle loro
basiliche, tu li vedi affannarsi a spazzarle e purificarle come se fossero da fatto osceno o
da versato umano sangue contaminate. E tutto questo la Chiesa romana da lunga pezza
conosce e tollera in pace. (Sen. VII, lettera unica, ad Urbano V)

D’ou, affirme Pétrarque, I’urgence d’une croisade contre Byzance, pour remettre ces rebelles
dans le droit chemin?!.

A vrai dire, le cas de Pétrarque est tout a fait exemplaire, puisque sa position est une position
charniére, lui qui a vécu ces années intermédiaires ou on collectionne les manuscrits grecs
anciens, dans ’attente et I’espoir d’enfin les lire et les comprendre. On a vu avec quelle fierté
il déclarait posséder un Homere et seize Platon, combien il espérait trouver un Euripide et un
Sophocle parmi les livres sales de Pilate. Or il s’est contenté de surveiller de loin ce premier
grand travail de traduction et, une fois le travail exécuté, il n’a manifesté que bien peu
d’enthousiasme. Ajoutons que la majeure partie des lettres que nous avons signalées et qui
dénigrent la Gréce sont contemporaines de ce travail, ou postérieures. Et il n’a guere utilisé
I’Odyssée que pour parodier la mort du pauvre traducteur...

Cas exemplaire, donc, puisque, chronologiquement, c’est précisément de Pétrarque que
partiront ces deux courants divergents, et parfois ultra contradictoires, que sont d’une part la

3L «[...] dall’andar contro i Greci non ¢ cosa che ci rattenga altra che il nostro sonno e ’indolenza nostra : ché
quanto avversi a noi, tanto son essi deboli e fiacchi : e sol che due popoli dell’Italia ne assumessero 1’incarico, e
tu volessi dar loro la mossa, io ti sto pagatore che basterebbe 1’un d’essi a rovesciare quel debole impero e a
rimetterlo sotto il giogo della madre Chiesa » (Sen., VII, lettera unica, « Ad Urbano V »).
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redécouverte de I’ceuvre d’Homere, et d’autre part I’explicite dénigrement de la Gréce de notre
ere.

Plein d’enthousiasme devant la renaissance du monde hellénique, Boccace va récupérer les
personnages homériques, en en proposant, dans la ligne des Stoiciens et des Péres de 1’Eglise,
une interprétation allégorique, et en I’offrant aux publics d’Europe dans ses Genealogia
Deorum. Pétrarque, lui, les ignore et, tenace admirateur du monde latin, fait peser sur eux un
silence révélateur.

Ce «dissidio », cette dissension entre un monde hellénique antique mythifié et pourtant
panaché de nombreuses figures équivoques, et la Gréce de notre €re peu loyale et presque taxée
d’hérésie aura la vie dure, particulierement dans 1’Italie du Nord-Est (les régions proches de
Venise) : il y en a de nets échos dans les poémes de Boiardo, de 1’ Arioste, du Tasse, ou dans
les écrits de Tassoni. Les tragédies dérivées de Séneque et d’Euripide viseront surtout a mettre
en relief la cruauté des Grecs envers les Troyens, et, d’'une manicre générale, envers les faibles
et les vaincus. De méme, dans les nouvelles, il ne sera pas rare que le rusé roublard soit
précisément grec, ou d’origine grecque. Il faudra attendre le XIX€ siécle, ou la Grece lutte pour
son indépendance en méme temps que 1’Italie, pour que nombre de clichés s’atténuent. Et
pourtant, en 1859 encore, on pouvait lire, dans la Nuova Enciclopedia Popolare publiée cette
année-la a Turin, a la rubrique « Grecia »:

Dal punto di vista morale, ad onta di poche onorevoli eccezioni, che si riscontrano in Atene
e nelle citta principali di commercio, tutti codesti abitanti rimasero anche ai giorni nostri in
basso della scala sociale europea, perché aborrendo dalle idee dell’ordine pubblico, si
mostrano ostili all’europea civilta, perseverando ostinatamente nelle loro idee e abitudini
semibarbare. [ Greci moderni e gli Albanesi, che costituiscono le due razze dominanti, sono
a dir vero commendevoli allo stesso modo per la vivace loro intelligenza, per la molta
accortezza, per l’attitudine al commercio e alla navigazione, per ospitalita frugalita ed
economia, ma biasimevoli in pari tempo per la superficialita dei loro giudizi, per
superstiziose abitudini, per I’avversione al lavoro, per I’inclinazione al vivere voluttuoso,
per I’avarizia e per la crudelta... Il vivere di rapina del brigante e del pirata continua ad
essere considerato dalle classi inferiori come una professione che non ha in sé nulla di
disonorante.

On croirait réentendre Pétrarque décrivant les Crétois a Luchino del Verme ! Et ces clichés
(certes motivés par des incidents réels) seront si bien ancrés qu’ils se manifesteront méme a
travers les proverbes, préceptes de l’antique sagesse populaire. Giuseppe Pitré, dans les
volumes de sa Biblioteca delle tradizioni popolari consacrés aux proverbes, signale en Sicile :
« ’Ntra Greci e Greci nun si vinni abbraciu » (ce qui revient a dire que les voleurs ne se volent
pas entre eux), et « Greci, senza fidi » ; en Toscane : « Chi si fida di Greco non ha il cervel
seco » ; a Venise : « Chi crede a Grego non g’ha cervelo intrego ». En voici un dernier (mais
de quelle région est-il ?) : « Se incontri un Greco e un lupo, lascia stare il lupo e ammazza il
Greco ».

32 Cité par Bruno Lavagnini in Grecia 1859, nel diario di Francesco Crispi, Quaderni dell’istituto siciliano di studi
bizantini e neoellenici, Palermo, 1967, p. 19-20.
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