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Las voces del otro
Una aproximacion a la poesia
de mujeres mayas contemporaneas

Dante Barrientos Tecln
Université d’Aix-Marseille, CAER, Aix-en-Provence, France

Abstract Different studies have shown that, from the decade of the 1990s, the Amer-
indian voices of Abya Yala (America) experienced a strong explosion, development and
diffusion not known before. This paper proposes to analyse a case of this literary-cultural
phenomenon, the poetic writing of three Mayan women poets: Maya Cu (Guatemala, 1968,
Maya Q’eq’chi), author of La rueda (2002) or Recorrido (2005); Rosa Chavez Juarez (Gua-
temala, 1980, maya kiché-kaqchikel), Casa solitaria (2005), £l corazén de la piedra (2010);
and Briceida Cuevas Cob (Campeche, Mexico, 1969, Mayan Yucatecan), £l quejido del perro
(1995), Como el sol (1998), Del dobladillo de mi ropa (anthology 2008). The study will try to
highlight their specific ways of seeing and unveiling the world and putting it into words.

Keywords Mayan poetry. Amerindian women. Maya Cu. Rosa Chéavez Juarez. Briceida
Cuevas Cob.

Sumario 1 Introduccion. -2 El didlogo con el mundo. - 3 El debate con la historia, con
la vida, consigo misma. - 4 Conclusiones.

1  Introduccion

Diferentes estudios han argumentado que a partir de la década de los afios no-
venta, las voces amerindias (de Abya Yala: América) experimentan una fuerte
eclosion, un desarrollo y una difusién no conocidas antes. En diferentes pai-
ses del continente (México, Guatemala, Pert, Ecuador, Chile, Colombia), emer-
gen figuras literarias que consiguen, en determinados casos, hacer escuchar
sus voces fuera de sus espacios culturales (caso de Humberto Ak’abal o Elicu-
ra Chihuailaf, por ejemplo). También se constata la organizacion de grupos de
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intelectuales (Zapata Silva 2013, 2008), de escritores/as amerindios/
as o de editoriales fundadas por ellos/as (Urrestarazu 2018). En dicha
eclosion y proceso organizativo, destaca la escritura de mujeres ame-
rindias. En este trabajo, nos proponemos analizar un caso de este fe-
némeno literario-cultural, la escritura poética de tres poetas mujeres
mayas: Maya Cu (Guatemala, 1968, maya q’eq’chi), autora de La rue-
da (2002) o Recorrido (2005); Rosa Chavez Juarez (Guatemala, 1980,
maya kiché-kaqchikel), Casa solitaria (2005) y El corazon de la pie-
dra (2010); Briceida Cuevas Cob (Campeche, México, 1969, maya yu-
cateca), El quejido del perro (1995), Como el sol (1998) y Del dobladi-
llo de mi ropa (antologia 2008). El estudio intentaré poner de relieve
sus formas especificas de ver y desvelar el mundo y de ponerlo en
palabras. ¢Como estas autoras manifiestan concepciones vitales que
las acercan y en qué medida sus escrituras son singulares y propias?

En un primer tiempo, nos detendremos brevemente en algunos
momentos representativos de la eclosion o visibilizacion de las vo-
ces amerindias en las ultimas décadas, en particular desde finales
del siglo XX e inicios del XXI. Y, en un segundo momento, propon-
dremos un estudio de las tres voces poéticas de mujeres mayas nom-
bradas precedentemente. Dicho estudio procuraréd centrarse tanto
en los aspectos tematicos abordados por dichas voces asi como en
la manera en que se plasma el acto poético (el arte verbal), ponien-
do de relieve como las expresiones poéticas traducen su cosmovi-
sion. Para ello dividiremos nuestra reflexion en dos tiempos que he-
mos titulado: «El didlogo con el mundo» y «El debate con la historia,
la vida, consigo misma».

Algunos estudiosos de las literaturas indigenas, tal el caso de Car-
los Montemayor (2001) y Luz Maria Lepe Lira (2010) en México, de
Julio Noriega (1993, 1995) en el Perti, de Xavier Alb¢d y Felix Layme
(1992) con respecto a la literatura aymara, del guatemalteco Emilio
del Valle Escalante (2015) o de Consuelo Meza Mérquez y Aida Tole-
do en su trabajo La escritura de poetas mayas contempordneas pro-
ducida desde excéntricos espacios identitarios (2015), se han refe-
rido a la emergencia que han conocido las literaturas autéctonas en
el continente en las tltimas décadas. Al punto que suele hablarse de
un ‘renacimiento’ de estas précticas culturales, dentro del marco de
lo que, por ejemplo, Claudia Zapata Silva llama la «post emergencia
indigena» (2013, 161). A este respecto dicha autora precisa: «Tal vez
esta forma de denominar la etapa actual no sea la mas precisa, pe-
ro sirve para sefalar el momento crucial por el cual atraviesan las
organizaciones y movimientos indigenas tras la irrupcién que pro-
tagonizaron a principios de los noventa» (2013, 161). Dicho ‘renaci-
miento’ se ha producido en un contexto de coyunturas internaciona-
les (debates, encuentros, conferencias dentro del marco de la ONT,
la OIT o de otras instituciones) durante la segunda mitad del siglo
XX. En ese mismo sentido, Emilio del Valle Escalante en su bien co-
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nocido trabajo Teorizando las literaturas indigenas contempordneas
(2015) pone de relieve la importancia que adquieren las luchas de
reivindicacion cultural de los pueblos autdctonos en el proceso de
‘renacimiento’ de las literaturas de estos pueblos, en particular las
negociaciones que tuvieron lugar a partir de los afios setenta entre
los pueblos autéctonos y los Estados-Naciones (Declaracion de Bar-
bados: Por la liberacién del Indigena, 1971; segunda Declaracién de
Barbados, 1977; el Primer Encuentro Continental de Pueblos Indios,
Quito, julio de 1990, etc.).

Por su parte, Flor Urrestarazu en su tesis Rapports entre histoire
et littérature kichwa et shuar en langue espagnole dans I'Equateur
contemporain. Essai, poésie et chanson califica ese proceso como:
«une premiére étape d’ordre juridique dans I’émancipation des peu-
ples autochtones d’Abya Yala, qui a permis le renforcement des mou-
vements autochtones ultérieurs vers la construction de structures po-
litiques fortes et 1égitimes» (2018, 24).

Es pues dentro de ese contexto particular continental de
participacion e insercién progresiva de intelectuales indigenas en
los espacios de poder dominante que se produce y desarrolla la
produccion poética de las tres poetas consideradas en este trabajo.
En el caso especifico de dos de ellas, Maya Cu y Rosa Chévez Juérez,
se agrega otro elemento contextual determinante: su pertenencia
al periodo del conflicto armado en Guatemala, lo cual desde luego
repercute intensamente en su discurso poético.

2  Eldidlogo con el mundo

El poema titulado «El buho» que abre la antologia poética Del dobla-
dillo de mi ropa de Briceida Cuevas Cob (2008) entrega ya las claves
del pacto de lectura que irradiara en el resto del poemario. Es una
composicion muy breve (hay que precisar que no todas lo son en el
libro), apenas 11 versos heterométricos cuya diversidad métrica - la
variacion va de versos trisilabos a un hexadecasilabo - le otorga un
juego ritmico que avanza de par con la atmosfera que construye el
poema: la espera, el enigma, por un lado, y la fuerza de la esperanza,
por otro. La muerte y la vida, o el ayer y el porvenir posible son evo-
cados. Dice la voz poética:

El biho llega.

Se agazapa sobre el muro.

Medita.

Qué muerte anunciar

si ya nadie vive en este pueblo.

Los fésiles de la gente transitan a ningun lado.
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Pinta la luna las tumbas del camposanto
que ha comenzado a masticar la maleza.
El biho

ensaya un canto a la vida.

Se niega a presagiar su propia muerte.
(Cuevas Cob 2008, 21)

Los once versos se distribuyen en dos estrofas de seis y cinco versos
respectivamente, marcando una clara progresion. En la primera se
plantea una situacién de no-vida, de abandono, de carencia de des-
tino. En la segunda estrofa, esa situacion, sin ser superada del todo,
se abre hacia una nueva perspectiva, hacia la vida a pesar de la pre-
sencia de la muerte. Como se ve, el poema retoma un tema inmemo-
rial, el de la tensién entre vida y muerte. Pero el hablante poético lo
resuelve de una manera absolutamente original, por medio de lo que
podriamos llamar el didlogo con el mundo. En efecto, el poema lo ex-
presa aqui a través de la relacion del btitho con el entorno, con el es-
pacio construido simbélicamente por medio de la sinécdoque («muro»,
«pueblo», «camposanto»). Esta ave - buho (tecolote) - que, recorde-
mos, juega un papel de mensajero de Xibalba, de agorero de muer-
te, de energia nocturna para dar nueva vida en el Popol Vuh* - se pre-
senta en el mundo («El bttho llega» v. 1), observa, medita e instala un
canal comunicativo de interaccién sensible con lo que lo rodea, tal y
como lo sugieren los verbos vinculados al habla («anunciar», «ensaya
un canto», «presagiar»). El buho descifra e interacttia con el ambien-
te, expresandolo y participando en la significacion del mundo. La am-
bivalencia que presenta el bitho en el sistema simbdlico del Popol Vuh,
como ave anunciadora de la muerte y a la vez energia nocturna para
dar nueva vida,? aparece aqui sugerida en el contraste entre el cam-
po 1éxico vinculado a la muerte y los versos finales del poema: «El bt-
ho | ensaya un canto a la vida. | Se niega a presagiar su propia muer-
te». Estas dos frases poéticas, organizadas en tres versos (el primero
pone de relieve el término «bttho») se cargan de un sentido que mi-
tiga la nocion o sentimiento de la fatalidad para proponer (acaso en

1 Con respecto en este simbolismo animal, Michela Craveri explica: «Los tecolotes,
los buhos, los jaguares, los murciélagos y las hormigas son la expresion de la fuerza sa-
grada de la tierra, de la noche, de lo femenino y de lo matricial, que destruye y asimi-
la para dar nueva vida» (2012, 167).

2 Michela Craveri precisa ademas que: «Estos animales [tecolotes] alcanzan espacios
distintos, llevando la carga mortifera del inframundo hacia el cielo y revelando a los
hombres el caracter ambivalente de las energias teluricas. Pero también son portavoz
de las palabras de los seflores de Xib’alb’a, ya que su voz es agorera de muerte. Su fun-
cién, entonces, no se acaba en el movimiento entre distintas condiciones, sino que con-
siste también en la revelacion de la presencia de las fuerzas nefastas en el espacio hu-
mano. Su naturaleza ambivalente declara al mismo tiempo la regeneracion que impli-
ca la muerte y el paso por el inframundo» (Craveri 2012, 169-70).
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actitud irreverente frente a la leyes del destino) que en el intento del
canto radica la renovacidén de las cosas. El buho no asegura nada, ni
la vida, ni la muerte - «ensaya un canto a la vida», «Se niega a pre-
sagiar su propia muerte» -, pero en su actitud - didlogo y lectura de
las cosas - deja abierta la posibilidad de la transgresion de las reglas.

Esta lectura del mundo por intermedio del biho traduce, que du-
da cabe, una forma de considerar la realidad y las relaciones entre
los seres que lo habitan. Mas alla de una traslacion del sentir humano
(del hablante poético) sobre el universo natural - en este caso el bu-
ho -, el texto traduce hasta qué punto, desde esta vision especifica de
la realidad, los habitantes del mundo comunican, es decir saben, con
sus propios recursos, leer los signos de la realidad, los comparten y
enfrentan sus circunstancias (aqui la muerte de un pueblo y la pers-
pectiva de la suya misma). Ahora bien, la lectura latente que posibilita
la intertextualidad con el Popol Vuh por medio del ave, animal mitico
como ya dijimos, nos permite sugerir otra interpretacion. Sobre todo
a partir de esta observacion acerca del papel de los buhos (tecolotes)
que presenta Michela Craveri en su libro Contadores de historias, ar-
quitectos del cosmos. El simbolismo del Popol Vuh como estructura-
cion de un mundo: «No es casual que los tecolotes se revelen precisa-
mente en la cancha del juego de pelota, ya que ahi se manifiestan las
energias complementarias y el hombre puede entrar en contacto con
ellas y controlarlas» (Craveri 2012, 170). Si trasladamos esta carac-
teristica al poema, podemos interpretar que «el muro» evocado en el
segundo verso no es sino el talud que delimita el juego de pelota, y
entonces los versos siguientes pueden adquirir otra connotacion. Ese
pueblo en el cual ya nadie vive («Qué muerte anunciar | si ya nadie
vive en este pueblo») y la metéfora «Los fosiles de la gente» pueden
simbolizar la antigua cultura maya vista desde el presente (ndtese el
tiempo verbal predominante en el poema), tras la ruptura de su tiem-
po histérico. Pero los versos finales incitan a comprender que aunque
las antiguas ciudades estén ahora deshabitadas, sepultadas, el dialo-
go con aquel mundo no se ha cerrado y el poema lo revitaliza. De ahi
que, el poema, reactivando la memoria también genera un ‘renaci-
miento’ de la cultura ancestral.

Semejante dialogismo con el mundo se prosigue en las composicio-
nes de Del dobladillo de mi ropa, y emerge igualmente en los textos
de Maya Cu y Rosa Chévez Juarez. Ya los titulos de la mayor parte de
los poemas que componen el poemario de Briceida Cuevas Cob («Pe-
lota de voz», «Papalote», «El cantaro», «La casa», «Llora el fogon»,
«Gusano», «Sol con espinas», «La Luna y el Sol», etc.) traducen ese
dialogismo con el mundo fundado en la interaccion con los elemen-
tos que componen el universo natural o por intermedio de objetos de
la cotidianidad. Asi sucede en esta proeza poética de profundidad y
transparencia que es el poema titulado «Gusano»: «Gusano | que es-
bozas cerritos. | Andas, | mides. | Tus pies no se cansan. | (Qué mi-
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des? | ¢La vida, | la muerte, | la alegria | o la tristeza?» (Cuevas Cob
2008, 61). Que la claridad expresiva va en sentido inverso a la densi-
dad semantica, se observa en cuanto que el desplazamiento espacial
del gusano constituye un signo, una clave para entrar en comunica-
cién con el mundo, leerlo y recrearlo. El movimiento del gusano inte-
rroga, resemantiza el mundo y la existencia. Y en ello se plasma una
revitalizacion de la vida.

3  Eldebate con la historia, con la vida, consigo misma

Los poemas de Maya Cu y Rosa Chavez Juarez se inscriben en una
modalidad dialégica diferente, en la cual destaca principalmente el
cuestionamiento - a veces violento - de los hechos histéricos, de las
experiencias vivenciales y de la identidad propia; esto ultimo particu-
larmente en el caso de Maya Cu. En el poema titulado Me desato el
corte de Rosa Chavez Judrez, partiendo de una prenda femenina ca-
racteristica de la vestimenta de las indigenas (el corte: la falda que
se enrolla alrededor de la cintura) y del acto cotidiano de desatarla,
se conforma una red multiple de significaciones nuevas y liberadoras
de las normas sociales asi como del trauma de la historia. Se trata de
una composicion breve, 15 versos en su mayoria de arte menor - a ex-
cepcidn del 2, un endecasilabo, y el 3 un duodecasilabo -, organizados
segun una estructura métrica que presenta en general un orden de-
creciente. El verso final es en efecto el mas corto, pero de una inten-
sa eficacia significativa como veremos. He aqui el poema:

Me desato el corte

y el llanto antiguo que me acompafa
me desato de quien aprieta mis nudos
me desata la madre mundo

me desata el padre mundo

desatada ando por la vida

de un lado para otro

pastoreando chivos

entre el monte citadino

en monte rudo

el monte céncavo

el monte de Venus

el monte pisado

ando desatada

cuidado

El juego anaférico y las series de paralelismos en torno a las variantes
de la forma verbal «me desato» genera una resemantizacion del acto
vestimentario. Si el verso inicial sugiere un gesto cotidiano - aunque
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quizés también erdtico ya que implica la desnudez -, el segundo («[me
desato] el llanto antiguo que me acompana») rompe esta dimension
para llevar el poema progresivamente hacia un proceso de liberacion
de la hablante poética que incumbe diferentes niveles. El adjetivo
«antiguo» que acompana al sintagma «llanto» sugiere la superacién
del trauma histérico de la conquista o de la larga explotacion de las
comunidades indigenas,® de la cual la hablante decide liberarse,
y dejar de ser victima. A partir de este momento, de esta toma de
decision, se sigue una serie de cuatro versos que se abren todos con
variantes del verbo «desatar», ya con el explicito sentido de romper
la opresion. Esta acumulacion de versos paralelos en su reiteracion
traduce el ansia, la vehemencia con que se desea y se ejecuta la
liberacion de la hablante. Si la metéafora del tercer verso («me desato
de quien aprieta mis nudos»), en la cual significativamente «apretar»
entra en oposicién con «desatar», simboliza la liberacion de todas las
imposiciones exteriores, el pronombre relativo «quien» condensa el
total de las fuerzas del orden que limitan la existencia de la hablante,
desde el ambito familiar, social, cultural, el sistema patriarcal, hasta la
dominacion politica y econdmica, etc. Se trata de un verso «totalizador»
en el sentido en que remite a todas las formas de opresion y que a
la vez marca la energia de la voz poética por deshacerse de ellas y
hacerse asi sujeto de su propia existencia. Notemos ahora que en el
cuarto y quinto versos hay una inversion en el agente de la accion
verbal. En efecto, aqui el yo poético es quien recibe la accién (sujeto
paciente): «Me desata la madre mundo | Me desata el padre mundo».
Este cambio no es anodino ya que introduce otro elemento de alto valor
simbolico: ambos versos sugieren que el yo poético encuentra también
su fuerza liberadora en la cultura ancestral evocada en los sintagmas
«madre/padre mundo» que conectan con los dioses creadores.” Asi
la cultura ancestral se convierte en aliada de la autoliberacion en el
presente y la sostiene. Fuerte de esa conviccion la hablante puede
entonces asumirse plenamente y entregarse a vivir su vida y el mundo
(«Desatada ando porla vida | de un lado para otro»®). La serie de versos
que siguen metaforizan ese andar y sus diversos avatares sean estos la

3 Elverso activa desde luego, la memoria del conflicto armado en Guatemala en los
afios 1980-1990, el terrorismo de Estado, el genocidio, las masacres de las poblaciones
indigenas perpetradas por el ejército guatemalteco.

4 En el Popol Vuh se dice: «en las cuatro esquinas | en los cuatro lados, como se di-
ce por parte de Tz'aqol, Bitol; | Madre y Padre de la vida | de la existencia», version de
Luis Enrique Sam Colop (2012, 3).

5 Notemos como el sintagma nominal «de un lado para otro», en su simplicidad y ex-
presion de uso cotidiano, contiene aqui una fuerza simbdlica decisiva: ir de un lado pa-
ra otro significa la libertad de desplazarse sin limites en la espacialidad pero igual-
mente en la experiencia del mundo, en la construccién de una conciencia que ya no se
encierra a si misma, ni se deja encerrar.
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experiencia de la migracién urbana, vivencias que se sugieren rudas
o dificiles, pero también el erotismo («el monte de Venus»). Aspecto
este ultimo que suele no ser frecuente en esta poesia, lo que traduce
importantes cambios ideoldgicos y sociales. El texto se cierra con dos
cortisimos versos («ando desatada | cuidado») que insisten y confirman
la liberacion alcanzada y consumada (como lo prueba la escritura del
poema mismo). Pero el dltimo verso introduce una nueva dimension,
una cierta tonalidad lidica. Se puede colegir que la advertencia se
dirige en primer término a «quien aprieta mis nudos» pero puede
suponerse que también al lector, del quien tampoco la hablante ya no
es «victima».®

Si Rosa Chavez Juarez debate el orden impuesto y expresa la
busqueda de su autoliberacion, Maya Cu por su parte aborda la
construccion de nuevas identidades indigenas. Varios de sus poemas
tratan esta tematica, por ejemplo en el titulado Poesia de lo propio;
composicion estructurada en tres secciones, en las cuales los versos -
en su mayoria de arte menor -, se presentan dispuestos en pequefos
bloques de tres o cuatro versos, creando una sensacion de movilidad
y dinamismo en el espacio de la pagina. El poema se abre con una
afirmacién que conlleva una actitud de orgullo y define la identidad
del hablante y su postura reivindicativa de género - «Naci mujer» -,
pero enseguida vienen dos versos que introducen las circunstancias
socioculturales de la condicién de la mujer en el modelo patriarcal:
«predestinada | al llanto».” A partir de estas primeras aseveraciones, la
voz poética estructura su discurso en tres tiempos que corresponden a
las tres secciones del texto. En un primer momento (seccion I), se centra
en su situacion de participar de una «doble identidad», en la bisqueda
identitaria y en la soledad que ello conlleva. La voz poética expresa
en versos sintéticos y con imagenes visuales la condicion marginal, la
exclusion étnica y de género prevaleciente en su pais, remitiendo al
mismo tiempo a lo autobiografico: «En mis dos paises | hubo muros
que | atn quiero derribar | botar piedras de siglos no es facil | para
cuatro nifias | de cinco afios | En mis dos paises | aprendi a amar | a
las de mi piel | de mi voz | de mi cuerpo | de mis lenguas» (Maya Cu
1996, 71). La referencia a la dualidad establece el reconocimiento de
su doble cultura (maya y ladina), que no sélo asume sino igualmente
valora. Se establece asi una solidaridad en ambas culturas y una
solidaridad de género. La factura de las imégenes revelan por tanto

6 La advertencia «Cuidado», implica igualmente el hecho de que la hablante ya no
acepta ser objeto del orden impuesto. Expresarlo abiertamente rompe definitivamen-
te la figura de la sumision.

7 Cabe precisar no obstante que la lectura puede ampliarse. Por un lado ambos versos
pueden aludir a las situaciones de dolor a las que la mujer ha estado supeditada en las so-
ciedades patriarcales, y por otro, ese «llanto» puede igualmente referirse a dolores inte-
riores, de caracter individual. Pero ambas lecturas no se contradicen, se complementan.
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una postura clara y una toma de conciencia de su propia realidad.
Luego en la seccion II, la voz poética parece resolver, por lo menos
en parte, la disyuntiva identitaria por medio de la reiteracién de la
solidaridad de género y evocando una vision de la identidad como un
proceso en permanente construccion. Por ello dice: «Me acompanan
y | recorro | los surcos | de mis suefios | levanto mis brazos | despierto
lasvoces | detodas | Lloro | concoraje | con furia | porIsabel Mercedes
Zoila... | mafiana lo quiero | hacer con paz | ESTOY RENACIENDO»
(Maya Cu 1997, 72-73). La cita pone de relieve la convergencia de
los anhelos colectivos e individuales, la transformacion del dolor en
accion a la vez liberadora y en posibilidad de reconstruccién propia. E1
verso final destacado tipograficamente con las mayudsculas condensa
casi un proceso existencial y una opcion de vida. La seccién III con
que se cierra el poema expresa no sélo la confianza en la posibilidad
del cambio social («Somos el mafiana | humano | pronto a descubrir»)
sino a la vez la conviccion en el papel crucial de la mujer y en su lucha:
«somos la mujer | que intenta | construir» (Maya Cu 1997, 76).

4 Conclusiones

Las voces poéticas de mujeres mayas aqui estudiadas permiten cons-
tatar, a través de una breve muestra significativa, no sélo la diversi-
dad de éstas sino también su capacidad para adaptar su discurso al
tiempo actual sin desconectarse de las voces ancestrales. De manera
que no puede considerarse la poesia de mujeres mayas como homo-
génea, monocorde y en ese sentido es necesario estudiar las singula-
ridades de su arte verbal. La poesia de Briceida Cuevas Cob busca en
todo cuanto puebla el mundo, desvelar las marcas que permitan co-
municar con el entorno y en esa misma operacion poética valorarlo.
Rosa Chavez Juéarez, dentro de la gravedad de lo que evoca, puede in-
troducir una tonalidad lidica que deconstruye nociones tales como vic-
timizacion o fatalidad étnica o genérica. El juego con el lenguaje de-
ja libre curso a una vision de las cosas que rompe la solemnidad y el
marco de las ideas dominantes. Algo semejante en cuanto a trascen-
der los esquemas rigidos impuestos por sistemas de exclusion de toda
indole sucede en la palabra poética de Maya Cu. Pero abordar el te-
ma de la constitucién de nuevas identidades («mis dos paises») desde
la perspectiva de no desvalorizar ningin aporte acaso implique como
ella misma dice «derribar muros». Una mirada abierta la caracteriza,
acaso como signo de un esfuerzo por verse a si misma despojada de
los prejuicios, de las mascaras. En las voces de los otros/otras, «otra
historia», por lo menos en poesia, parece pues estar escribiéndose.
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