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Le non(m)-dit comme source vivante du texte et de son sens.

Les blancs dans les textes révélés ne constituent-ils pas la condition
herméneutique d’un véritable dialogue interreligieux ?

Le fondamentalisme — ou le littéralisme — supposent un texte plein, une communication directe,
immédiate et pléniére entre dieu(x) et hommes. Comme si tout pouvait étre dit et transmis dans le
texte, y compris I'absolu, le divin, la Vérité.

Tout texte peut en effet aisément fasciner, se voir entouré d’une aura quasi magique ou surnaturelle,
en donnant a croire qu’il contient tout en lui, qu’il a tout dit, qu’il a enserré la réalité dans une
signification qui en rend compte pleinement, de a a z, de I'alpha a 'oméga : n’est-il pas la plénitude
du sens ? Cela est vrai en philosophie, mais aussi en sciences, et bien s(r dans les religions ou dans
certaines idéologies politiques...

Tout cela s’effondre s’il s’avere que le texte n’est pas total - porté par une évidence parfaite et
apodictique ou apocalyptique’ -, mais qu’il reste lacunaire, traversé de vides et de blancs qui mettent
son sens en attente — et le rendent ainsi discutable, ouvert a la discussion.

Or la médiation d’un texte comme support de révélation suppose toujours des blancs : le blanc borde
et porte le texte comme la mer borde et porte un navire. Pas de signe possible en effet sans un
fond(s) sur lequel il se détache et qui lui permet de faire sens, alors que lui-méme n’a pas a priori de
sens : il permet I'émergence du sens par contraste, sans jamais se réduire a lui ou se fondre en lui.

Le littéralisme vise donc en fait a détruire le texte et son mode propre de fonctionnement et
d’invitation au sens — ce que la tradition juive appelle le midrach -, pour le dépasser en le réduisant a
une évidence totale, apocalyptique, ou le blanc se voit totalement capté par le texte et sa stratégie
de sens. Une telle évidence totale ne respecte pas le texte et sa complexité interne, puisqu’elle
cherche a remplacer son invitation au travail du sens par une vision définitive censée amener a une
fusion finale avec le divin.

Renoncer au littéralisme devient dés lors ipso facto la condition de possibilité de tout dialogue
interreligieux sincére, puisque chaque religion, en rejetant le littéralisme, renonce en fait a la
possession d’un sens total, d’une vérité pléniére...

Pourtant ce blanc a méme le texte reste fragile, car il peut étre incorporé au texte et n’étre vu que
comme une modalité du texte et de sa production de sens, et donc comme une stratégie du texte et
de son sens. Il est alors capté par le texte, réduit au texte et a ses modalités propres d’émergence au
sens, au point de disparaitre comme blanc, comme silence, comme au-dela du sens qui en appelle au
sens... Ne risquerait-il pas de se transformer en non-sens si I’'on ne prenait garde de le ramener au
travail du sens et de le fondre ainsi dans le sens” ?

! Rappelons que le mot apocalypse signifie dévoilement en grec. Une évidence apocalyptique signifie donc une
évidence oul tout est dévoilé, ou le sens de I'histoire semble donné en propre, de I'alpha a 'oméga, dans une
clarté qui traverse le réel dans sa totalité, du début a la fin.

? Cette crainte d’un non-sens qui inquiéterait le sens dans son processus de constitution renvoie a une question
de base : le sens se suffit-il a lui-méme, peut-il se totaliser, ou n’est-il pas tendu sur un vide dans lequel il peut
sombrer si on ne le rattrape pas ? C’'est la célebre ambiguité entre I'll y a et I'llléité chez Lévinas (Autrement
qu’étre ou au-dela de I’essence, La Haye, Martinus Nijhoff, 1974, p.207-218).



Et en effet, méme les blancs du texte peuvent étre vus comme des stratégies du texte pour imposer
au lecteur un certain sens, un certain contenu de vérité que le texte cherche a transmettre pour
amener le lecteur a reconfigurer son monde en fonction du texte. Les blancs seraient stratégiques
puisqu’ils induisent le lecteur a un certain travail et a un certain comportement d’interprétation. lls
transmettent bien ainsi un sens précis, et n’en appellent pas a un sens autre ou a un au-dela du sens
qui conditionnerait tout sens sans se résoudre a lui....

C’est pourquoi il est important de rappeler que tout n’est pas dit dans un texte — que tout sens ne se
réduit pas a une stratégie du texte. Nous voudrions montrer que le non-dit est méme la condition de
tout dire possible, de tout sens en état d’émergence. Et que c’est méme ce non-dit qui devient - avec
I'interprétation rabbinique des textes bibliques, le midrach — la source du sens qui porte le texte.

1. Position de la question.

On connait la structure générale de tout énoncé linguistique : quelqu’un (locuteur) dit (signifiant)
quelque chose (signifié) a propos de quelque chose (référence) a quelqu’un (interlocuteur)®. Tout
texte participe lui aussi a cette structure du langage, avec ceci de significatif qu’il semble estomper
les deux personnes entre lesquelles le discours se tend : I’écrivain peut avoir disparu, et le lecteur se
faire attendre (dans les bibliothéques universitaires par exemple...)

Les trois parameétres centraux - dire quelque chose a propos de quelque chose — concentrent donc le
gros des analyses littéraires et linguistiques des textes, parce qu’ils constituent l'invariant du texte, et
peuvent donc plus facilement faire I'objet d’analyses aptes a approcher le sens du texte, et quelque
part a le maitriser dans son invariance.

Or ce faisant, ces analyses négligent ou oublient souvent les deux autres parameétres — le premier et
le dernier, I’écrivain et le lecteur — qui sont pourtant constitutifs de toute production de sens par le
texte. Tout texte est tissé et tendu entre ces deux personnes, entre celui qui I'écrit et celui qui le lit :
c’est le lieu méme de son émergence au sens. Or les deux, aussi bien I’écrivain que le lecteur, s’ils
s’inscrivent quelque part dans le texte, échappent au texte, méme si de maniére différente.

Cet oubli* de deux des cinq parameétres constitutifs du texte, va bien évidemment avoir un impact
décisif sur la question du ou des blancs dans le texte. On va en effet spontanément avoir tendance a
se concentrer sur le blanc du texte en tant qu’il participe a I'émergence d’un sens supposément

*Ace propos, voir par exemple P. Ricceur, Du texte a I’action, Essais d’herméneutique, Il, Paris, Seuil, 1986,
p.101-117.

* Cet oubli est intéressant et significatif en lui-méme. Car il signifie que celui qui analyse ainsi le texte
uniquement a partir de ces trois parametres centraux, a tendance a s’oublier lui-méme comme lecteur ! Il fait

« comme si » il n’était pas tel lecteur précis avec sa grille de lecture propre, mais un non- lecteur, quelqu’un qui
grace aux outils d’analyse « scientifiques » qui sont les siens parvient a échapper au triste sort des mortels - au
sort des lecteurs habituels - pour se consacrer a « la chose elle-méme » comme disait Husserl, c’est-a-dire au
texte en lui-méme en tant qu’il fait sens sans lecteur, avant tout lecteur ! Or il ne peut bien slr jamais étre ce
non-lecteur : sa prétention n’est que visée du sens du texte. Cette visée est une idée directrice au sens kantien,
une idée qui oriente nécessairement la recherche philologique, mais que personne ne peut accomplir
réellement, a moins peut-étre de se prendre pour Dieu... Voila sans doute la tentation qui anime donc une telle
lecture totale du texte : se prendre pour Dieu (ce qui est un pur fantasme, car on ne sait méme pas si c’est le
cas pour Dieu...) et donc réduire le sens du texte a ma pensée ! La parole n’est plus le lieu d’'une rencontre,
d’une transcendance, d’un appel, elle est réduite a un discours que je maitrise complétement, qui est
purement intérieur a ma pensée. Le texte n’est plus qu’une stratégie d’un sens qui s'impose dans son évidence,
c’est-a-dire en fait une pure manipulation de mon esprit tout-puissant, de ma connaissance totale, divinisée...



invariant du texte, et donc en tant qu’il participe a la stratégie mise en place par le texte pour
produire son sens. On peut parler a ce propos de blanc porté par le texte : c’est le blanc que le texte
induit dans sa composition méme, ce qu’on pourrait appeler un blanc « stratégique » et qui
correspond aux trois parametres centraux que nous venons de décrire. Le probléeme dans ce blanc
stratégique, c’est qu’il semble étre induit par le texte, faire partie intégrante du texte, et qu’il reste
donc apparemment une modalité stratégique interne au texte — et potentiellement aussi une
modalité de maitrise du texte sur le lecteur.

Or ce blanc « stratégique » du texte n’est pas le seul : il fait écho aux deux autres blancs nécessaires
du texte, celui de I'écrivain et celui du lecteur. Mais ces blancs sont plus évanescents— et donc plus
facilement oubliés -, car moins immédiatement maitrisables par une analyse du texte. Or il est
important de ne pas les oublier, parce qu’ils rappellent que le blanc du texte peut certes étre un
instrument de stratégie et de maitrise, mais peut aussi constituer un levier d’appel. Un texte peut
donc fonctionner aussi bien comme un instrument d’emprise sur le lecteur — un instrument
idéologique -, que comme un appel qui appelle le lecteur a un au-dela du texte qui n’est pas inscrit
dans le texte.

Le blanc porté par le texte est donc comme bordé et soutenu par deux autres blancs. Le premier est
le blanc qui précéde le texte — que j'appellerai le blanc de I'écrivain, c’est-a-dire de celui qui a écrit le
texte, mais qui n’est plus présent au texte, qui s’est transformé en auteur. L'écrivain échappe au
texte car si c’est lui qui a écrit le texte, au moment ou il a fini de I'écrire, il s’en est absenté : il est
devenu l'auteur du texte, mais n’est plus présent a lui en tant qu’écrivain. Le texte a désormais sa vie
propre, qui n’est plus nécessairement rattachée a lui. L'écrivain s’est retiré derriere I'auteur qui
continue a parler a travers le texte. L’auteur qui parle a travers le texte renvoie donc a I'écrivain qui
lui ne parle plus, qui s’est tu a travers le texte, qui ne s’y trouve plus quelque part qu’a titre
posthume... Ce retrait de I’écrivain est important, car il signifie qu’on ne connaitra jamais I'intention
véritable de I'écrivain®, seulement peut-étre celle de I'auteur. Toute enquéte philologique et
littéraire ne pourra jamais que reconstituer I'intention reconstruite de I'auteur, jamais celle de
I’écrivain qui s’est échappé du texte au moment ou il I'a terminé.

De la méme maniere, au blanc qui précede le texte, correspond un blanc qui succede au texte : c’est
le blanc du lecteur. Le lecteur lui aussi échappe au texte, méme si de maniére différente. Le texte en
effet n’existe qu’a travers I'acte de lecture qui I'actualise comme texte, flt-ce méme par I'acte de
lecture de Iécrivain qui revient sur son texte®.

Or cet acte de lecture échappe par deux fois au texte : une premiére fois, parce que le texte ne peut
pas savoir qui va le lire. Bien sir, le texte est en attente de lecteur, mais cette attente, cette visée
reste une visée universelle du texte : le texte en lui-méme est potentiellement lisible par tous, méme
s’il n’est en fait adressé qu’a certains. |l vise et en appelle a tous, méme s’il n’est écrit que pour moi
ou pour une ou plusieurs personnes. Car sait-on jamais qui va réellement le lire et dans quelles
circonstances ? Cela échappe au texte en tant qu’il constitue un objet extérieur a I'intention qui le
porte, objet extérieur qui aura sa vie propre, et donc ses propres lecteurs en fonction des aléas de sa

> Contrairement par exemple a ce que pensait Spinoza dans son Traité théologico-philosophique. \Voir aussi
Ricoeur, op.cit., p.112-3.

® Cette échappée de I'écrivain au texte vaut méme pour un journal intime : en me relisant, je puis certes me
souvenir de I'intention qui m’habitait, mais ce souvenir est déja une re-présentation de cette intention
désormais passée, une reconstruction a posteriori. Il ne donne pas comme présente |'intention premiére, qui
en ce sens échappe méme a celui qui se relit ! Ainsi tout texte témoigne d’un appel passé qui ne peut se
résoudre a aucun présent, et donc témoigne de I'irréversibilité du temps, de ce que Lévinas appelait la
diachronie.



subsistance’. Or tout acte de lecture d’un texte est toujours un acte particulier, singulier, d’une
personne qui lit le texte. Cet acte particulier n’est pas prévu par le texte et ne peut pas I'étre : c’est
telle personne qui lit réellement le texte dans tel contexte a tel moment. Potentiellement le texte
pouvait s’adresser a tout le monde, il se fait qu’il n’a été élu et lu que par telle et telle personnes, et
dans tel et tel contextes, impondérables, imprévisibles. Donc premiere échappée du lecteur au-dela
du texte : c’est telle personne qui I'a lu et pas une autre.

Une deuxiéme fois le lecteur échappe au texte, car celui-ci ne peut pas savoir ou définir a I'avance
I’effet que le texte va produire sur son lecteur. Il y a des effets qui sont induits par le texte, bien s(r.
Mais il y a aussi des effets qui ne sont pas du tout prévus par le texte, et qui arrivent pourtant a tel
lecteur spécifique dans tel contexte historique - ce que le texte ne pouvait pas supputer a I'avance. Il
peut ainsi y avoir des effets inattendus qui surprennent le texte a dire plus qu’il n’a voulu dire... En ce
sens, le pouvoir-dire d’un texte dépasse son vouloir-dire. On sait tres bien en philosophie par
exemple - si vous travaillez des auteurs comme Platon ou Aristote - que les effets de lecture de ces
textes sont absolument prodigieux et inattendus, et pas nécessairement inscrits dans le texte, parce
gu’ils en sont venus a faire échos dans des contextes différents, imprévisibles, imprédictibles.
Autrement dit, si le texte vise un lecteur — et cette visée de sens appartient bien encore au texte lui-
méme —, cette visée est dépassée par I'effet de cette visée sur le lecteur ! La visée universelle du
texte se trouve ainsi dépassée et relancée par I'effet spécifique que cette lecture produit sur telle
personne concrete, sur tel lecteur particulier.

Par-dela le blanc ou le silence créé par le texte au coeur méme du texte, il y a donc le blanc ou le
silence qui précede le texte — I'écrivain qui s’est tu et laisse parler le texte -, et le blanc ou le silence
qui suit le texte — le lecteur qui lit et qui interprete le texte en fonction de ses attentes et de son
expérience. Or ces trois silences du texte —silence de I’écrivain, silence créé et porté par le texte, et
silence du lecteur — sont en fait reliés par la tradition juive, et constituent la trame méme a partir de
laquelle le travail du midrach — de lI'interprétation rabbinique des textes — peut commencer a se
tisser et a s’exprimer. Le silence du texte renvoie ainsi au silence de I'écrivain et au silence du lecteur,
et témoigne par la du fait que le texte n’est jamais plein, total, apodictique, divin, absolu — un texte
gui manipule son lecteur pour le soumettre a la volonté potentiellement perverse de son auteur -,
mais renvoie a I'aventure d’une relation d’alliance qui n’est pas écrite a I'avance, mais demande a se
jouer au creux méme de I'histoire de « chaque-un ». Ce silence est ainsi la condition de possibilité de
la vie du texte par-dela le texte, c’est-a-dire de son fonctionnement méme comme texte.

2. Au commencement du texte... le lecteur appelé

Je voudrais pour cela prendre trois exemples de silences ou de blancs qui se trouvent dans le texte
biblique, pour montrer comment la tradition rabbinique a fait résonner ces silences en direction de
I’écrivain divin et en direction du lecteur humain, nous donnant ainsi a entendre que le texte biblique
est tendu entre ces deux acteurs, et ne peut prendre sens par ses silences propres qu’au creux méme
de leurs silences respectifs qui se font écho a travers lui.

Comme il faut toujours commencer par le commencement, le premier texte sera évidemment celui
du commencent, de la Création : « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre » (Genese 1,1). Ce
texte est connu et ne semble a premiere vue poser aucun probleme d’interprétation, en tout cas a
son niveau littéral. Et pourtant...

7 , . , , . , . - Y .
En ce sens, le texte ressort de la catégorie d’ceuvre telle que I'a décrite Lévinas, et qu’il oppose a I'expression
parlée (Totalité et Infini, Essai sur I’extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961, p.201-205).



Pour faire entendre le silence qui y résonne et le blanc qui s’y inscrit, il faut reprendre ce verset avec
le commentaire qu’en fait Rachi de Troyes en Champagne au 11°™ siécle. Comme vous le savez sans
doute, Rachi est le commentateur inévitable — parce que reconnu comme tel par toute la tradition
juive — aussi bien de la Bible hébraique® que du Talmud® : tout étudiant aussi avancé soit-il dans la
tradition juive en passe nécessairement par son commentaire, avant d’approfondir avec d’autres...
Mais Rachi est en outre un excellent pédagogue et il nous fait remarquer que ce premier mot de la
Bible n’est pas si simple qu’il n’y parait - mais qu’au contraire il nous interpelle !

Voici son commentaire, succinct et lapidaire comme souvent : « Au commencement (Berechit): ce
texte ne nous dit pas autre chose que : exigez-moi (ou sollicitez-moi, ou interprétez-moi, de la racine
Daroch, d’ou vient le mot Midrach) »™. Autrement dit, faites surgir un sens qui n’est pas écrit,
sollicitez le texte de maniére a ce qu’il surgisse a un sens qui n’y est pas écrit et qui ne peut pasy étre
écrit. Pourquoi ? Si vous n’avez pas I'habitude de la méthode midrachique, I'impression premiere que
vous laisse un tel commentaire, est celle d’un arbitraire pur ou I'on dit n’importe quoi. Le texte
semble n’étre qu’un prétexte a un enseignement. Rachi affirme en effet que la Bible exige de nous
des son premier mot, de faire du midrach, de I'interprétation. Mais pourquoi ? Il est écrit : « Au
commencement, Dieu créa le ciel et la terre ». Le sens est clair. Il n’y a pas a faire du midrach, a
interpréter ce qui a un sens obvie, évident ! Sinon peut-étre parce qu’on a derriére la téte une
intention stratégique, idéologique, et qu’on veut utiliser un soi-disant blanc du texte pour faire
passer une lecon ou un enseignement qui ne s’y trouve pas, mais dont on a besoin pour des raisons
non avouées et non avouables, aussi nobles soient-elles...

Mais avant de rejeter ainsi dans I’arbitraire et la stratégie cet usage d’un blanc supposé du texte,
prétons 'oreille a I'argument de Rachi. Rachi nous fait en effet remarquer dans la suite de son
commentaire, que le mot Rechit, commencement, a une forme en hébreu qu’on appelle état
construit, et exige donc un génitif, un complément du nom™’. Autrement dit, aprées ce mot, on attend
un génitif, un complément du nom, qui ne vient pas, puisque le mot suivant est le verbe « créa » qui
ne convient pas comme génitif | Le premier mot de la Bible pose donc vraiment probléme. Non pas
parce que c’est le premier mot, et qu’on aurait pu donc en choisir un autre. Mais parce qu’il n’est pas
correct au niveau grammatical. La lecon de Rachi est donc fondamentale : nous sommes face a un
commencement qui commence mal, ou plut6t qui est immédiatement manquant ; le premier mot
invite un deuxieme mot qui n’est pas la ! Le premier mot indique un blanc, un silence qu’il ne donne
gue par son absence et comme absence. L’enseignement de Rachi est donc tout sauf arbitraire. Il
souligne le vide du texte qui déja nous fait signe, si nous |’écoutons, si nous sommes capables
d’entendre ce qui n’est pas dit a travers ce qui est dit... Il ne faut donc plus traduire le texte comme
on le fait d’habitude : « Au commencement Dieu créa le ciel et la terre ». En traduisant ainsi, on fait
taire ce qui dans le texte interpelle et dérange une lecture lisse, totale, qui fait croire que tout a été

® |l faut rappeler ici que la Bible hébraique ne correspond pas exactement a ’Ancien Testament des chrétiens,
puisque ceux-ci y ont en général ajouté quelques livres, comme Tobie, Judith, quelques chapitres d’Esther et de
Daniel, 1 et 2 Maccabées, la Sagesse, |'Ecclésiastique, Baruch. Ceux-ci ne se trouvent pas dans la Bible
hébraique.

? Rappelons que le Talmud est composé de la Michnah (3éme siecle) et de son commentaire (la Gemara 7
siecle), et qu’il constitue le coeur vivant de la tradition juive — de sa Torah orale. Le Talmud constitue une partie
de la littérature midrachique. Le midrach est la maniere par laquelle la Torah orale dans son dynamisme est
rattachée a la Torah écrite — la Bible hébraique — dont elle constitue une herméneutique vivante. Pour plus de
précisions, voir H.L. Strack et G. Stemberger, Introduction du Talmud et au Midrash, Paris, Cerf, 1986.
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" par exemple, les deux seules autres occurrences du mot Rechit dans la Genése sont bien a I'état construit :

« Le commencement de son régne » (Genése 10,10), « Le commencement de ma force » (Genéses 49,3).
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dit du commencement... On aurait pu traduire ainsi — au commencement - si en hébreu on avait dit

« Barichonah » (MIwX11) ou « Beroch » (wX11). Dans ce cas, aucune ambiguité n’aurait été possible.
Mais avec le mot Berechit (n'wx21), il faut littéralement traduire ainsi : « Au commencement de...
Dieu créa le ciel et la terre ». Le lecteur attentif se trouve ainsi tout de suite interpellé par un texte
manquant, et induit par lui a se poser la question : le commencement de quoi ?

Rachi a donc une excellente raison pour nous dire que ce premier mot de la Bible nous dit :

« sollicite-moi », « exige-moi », « interpréte-moi ». Son commentaire n’est pas du tout arbitraire,
mais souligne qu’un mot important est annoncé dans le texte, et pourtant manque ! Des le début,
donc, dés le commencement, il y a un vide, un manque. D’ou la question, pourquoi a-t-on écrit et
utilisé Berechit, plutdt qu’un autre mot qui n’aurait laissé aucun doute, aucun vide, aucune question,
aucun manque ? Parce qu’on veut ouvrir le commencement sur autre chose qu’il porte en gestation,
mais qu’il ne peut pas encore exprimer comme tel... Et cela change tout. Car désormais, nous ne
savons pas — pas encore — de quel commencement il s’agit. S’agit-il du commencement absolu, de
I’Origine de toute chose, ou d’'un commencement parmi d’autres ? Qui peut désormais le dire ? Et ce
commencement, qu’il soit le commencement ou un commencement parmi d’autres, de quoi est-il le
commencement ? Le texte suggére qu’il est le commencement d’autre chose, mais il ne nous dit pas
de quoi... Mais dés lors, le principal — a savoir de quel commencement il s’agit — semble nous
échapper, ne pas étre écrit, alors méme que I'écrit y renvoie et semble I'appeler. Origine et
commencement deviennent donc seconds par rapport a ce a quoi ils introduisent sans le donner,
mais en invitant a le chercher. Comment chercher ce que ne dit pas le texte tout en le suggérant,
sans pourtant tomber dans I'arbitraire total de I'imagination ?

La méthode des rabbins — celle du midrach, et ici celle de Rachi - se doit d’étre soulignée : ce n’est
pas parce que le texte présente un vide qu’on peut le remplir n‘importe comment, avec n’importe
quelle idée, aussi géniale et généreuse soit-elle. Le texte nous fait un clin d’ceil, certes, il en appelle a
notre attention et a notre investissement. La réponse faite a cette interpellation du texte doit suivre
une méthodologie ancrée dans le texte méme. Quelle est-elle™ ?

Premier acte — c’est celui que nous avons mis en ceuvre jusqu’ici : écouter le texte, de telle maniére a
étre attentif a ses fissures, a ses blancs, aux clins d’ceil qui dans le texte renvoient peut-étre a un au-
dela du texte. On appelle cela le Pechat, le sens obvie, littéral du texte.

Deuxiéme acte : une fois le blanc du texte décelé, essayer de trouver d’autres textes .qui permettent
de suggérer un contenu a ce blanc. C'est le Remez, I'allusion. Le blanc renvoie potentiellement et fait
peut-étre allusions a d’autres textes qui peuvent a leur tour suggérer un sens a ce blanc. Dans notre
cas, on va voir tous les autres textes ou le mot Rechit est bien suivi d’un génitif, et on va les
rassembler comme dans une moisson®.

2 Nous utilisons ici en vue de la clarté de I’exposition la théorie des quatre niveaux de lecture de la Torah mise
en place par les Kabbalistes a partir du 13°™ sigcle. Pour plus de détails sur cette théorie, voir Rivon Krygier,
https://www.massorti.com/Le-Pardes-et-ses-quatre-verites.

3 Sur les 49 occurrences du mot Rechit dans la Bible hébraique, seules cing ne sont pas suivies d’un génitif,
encore qu’on puisse considérer que le génitif de trois d’entre elles est fourni implicitement par le contexte
(Lévitique 2,12, Isaie 46,15, Néhémie 12,44). Il ne reste donc que deux passages ou le génitif manque : notre
texte en Genese 1,1, et le passage poétique de Deutéronome 33,21 ol Moise bénit les tribus d’Israél avant de
mourir. Les occurrences suivies d’un génitif sont donc : Genese 10,10 ;49,3 ; Exode 23,19 ;34,26 ; Lévitique
23,10 ; Nombres 15,20 ;15,21 ;18,12 ;24,20 ; Deutéronome 18,4 ;18,4 ;21,17 ;26,2 ;26,10 ; | Samuel

2,29 ;15,21 ; Jérémie 2,3 ;26,1 ;27,1 ;28,1 ;49,34 ;49,35 ; Ezéchiel 20,40 ;44,30 ;44,30 ;48,14 ; Osée 9,10 ; Amos
6,1;6,6 ; Michée 1,13 ; Psaumes 78,51 ;105,36 ;111,10 ; Proverbes 1,7 ;3,9 ;4,7 ;8,22 ;17,14 ; Job 8,7 ;40,19 ;
Daniel 11,41 ; Néhémie 10,38 ; Ecclésiaste 7,8 ; Il Chroniques 31,5.



Une fois ce travail de glanage accompli, travail qui permet au mot en question de résonner en
fonction de toute une série de contextes différents auxquels il renvoie par son blanc, on va essayer
de rassembler tout cela en une gerbe qui fasse sens et donne sens au blanc ainsi donné. C’est le
troisieme acte : le drach ou le midrach, I'interprétation qui essaye de répondre au blanc du texte —a
son interpellation qui me dit : « sollicite-moi » - en lui donnant un sens. Attention tout de méme : le
midrach ne prétend pas répondre au blanc, comme s'il s’agissait d’ajouter un mot manquant au texte
- et donc de corriger le texte ! Cela, ce serait trafiquer le texte, et transformer son blanc en
instrument stratégique d’une idéologie qui essayerait de s’imposer a I'occasion du texte... Non : il
s’agit d’essayer de répondre au blanc du texte en le maintenant comme blanc, donc comme
interrogation qui dépasse tout midrach possible. C'est pourquoi plusieurs midrachim (pluriel de
midrach) concurrents et contradictoires sont possibles et méme nécessaires sur un méme texte. La
réponse nécessaire que |'on fait a I'interpellation du texte n’est qu’une réponse possible, qui n’éteint
pas la flamme de la question qui la suscite...

C’est précisément ce que fait Rachi dans la suite de son commentaire : aprées avoir parcouru tous les
textes ou des sens possibles de ce commencement sont donnés, il en retient deux principaux et
différents, comme pour bien insister sur le fait que tous sont partiels et ne sauraient a eux seuls
donner le sens du texte, noircir définitivement le blanc qui en appelle a nous.

La premiere interprétation est reprise de Proverbes 8, 22. Dans ce texte, c’est la sagesse qui parle et
qui dit : « la Transcendance m’a acquise (ou créée) comme commencement (Rechit) de sa voie ».
Rachi, a la suite des rabbins du Talmud, comprend ici la sagesse comme la Torah — qui constitue pour
eux la sagesse cachée de la Création telle que Dieu I’a révélée aux hommes -, et interpréte donc ainsi
la Genese : « Au commencement de la Torah, Dieu créa le ciel et la terre », puisque la Torah est
appelé le commencement de sa voie. Il donne ainsi un sens bien précis au vide du texte. Lequel ? On
traduit souvent le mot Torah par enseignement. Il est sans doute plus judicieux de revenir a la

racine : le mot Torah vient de la racine Yoreh (n1') qui signifie en hébreu « jeter en avant ». Quand
vous tirez a la corde de I’arc (en francais), vous jetez une fleche en avant (en hébreu), donc vous pro-
jetez cette fléche. La Torah signifie donc le projet, le projet divin par rapport a ’'homme, par rapport
au monde, etc. Donc, « au commencement du projet — la Torah -, Dieu créa le ciel et la terre ». Et
vous voyez tout de suite comment le midrach ici — alors que nous sommes en général obnubilés par
ce texte qui nous parle de I'origine, de la création, du début de tout — vous renvoie tout de suite a un
projet, c’est-a-dire a un avenir, au début d’une voie et d’un chemin qui sont guidés par un Projet. Le
premier mot nous tend ainsi immédiatement entre le passé et I’avenir, il ouvre a un arc temporel,
dont le passé ne constitue plus le principal moment : il n’est plus que le commencement, le début de
qguelque chose qui vient apres lui et qui le dépasse. Le passé n’a de sens qu’en fonction de I'avenir
auquel il ouvre, et s’il y ouvre ! Le principal n’est plus au début, dans I’origine, mais vient apres, dans
ce a quoi le passé ouvre : I'avenir et le projet qui le sous-tend. C’'est une autre conception du temps
gue déroule ici le midrach. Dans le commencement d’un projet, Dieu créa le ciel et la terre. Qu’est-ce
qui est des lors important ? Le projet, puisque le commencement est mis en place en vue d’un projet.
De plus, le texte est ici autoréférentiel : c’est la Torah qui parlant d’elle-méme dit : au
commencement de moi-méme en tant que projet et enseignement, Dieu créa le ciel et la terre ! Au
commencement du livre qui porte le projet de la Création et appelle 'homme a ce projet, Dieu a créé
le ciel et la terre. C'est une premiere interprétation, qui n’est ni exclusive, ni définitive, puisqu’elle ne
fait qu’interpréter un blanc qui par définition reste vide, et donc dépasse toute interprétation
possible. C'est une interprétation du midrach, une maniere parmi d’innombrables autres possibles
d’essayer de répondre a l'interpellation infinie du blanc de ce texte, et d’ainsi ouvrir le texte a un au-
dela du texte en gestation en lui...



La preuve : Rachi apporte tout de suite une deuxieme interprétation. Quel commencement ? Le
commencement d’Israél, comme il est écrit : « Israél est le commencement de sa moisson » (Jérémie
2,3), le début de la moisson de Dieu™. Au niveau de la narration biblique, cela s’entend bien :
I’histoire commence avec la création du monde pour arriver trés rapidement a I’histoire d’Israél,
parce que Dieu veut se constituer un peuple témoin —un royaume de prétres - de son appel a toute
I"humanité, qui puisse devenir source de bénédictions pour tous. Apres onze chapitres d’histoire
générale, universelle, dés le chapitre douze de la Genese, on enclenche donc sur I’histoire
particuliere d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, qui deviendra Israél, le pére de la nation du méme nom.
Bien siir, on pourrait reprocher aux Juifs de se mettre ainsi au centre du monde !

Mégalomanie d’Israél qui se considere comme le centre du monde, I’élu | Mais c’est la mal entendre
le verset et mal comprendre |’élection : le verset ne dit pas qu’lsraél constitue la moisson, toute la
moisson. Israél est le commencement de la moisson, il est le fils premier-né, pas le fils unique : il est
seulement le commencement, et tout le reste de I'humanité est la suite, et donc appelé lui aussi a
devenir moisson... Ce n’est donc pas exclusif, c’est juste le commencement, parce qu’il faut bien un
commencement... Sinon, il n’y aurait pas de suite... Et bonne nouvelle ! Si Israél est le
commencement de la moisson, cela veut dire qu’il y a bien une histoire qui doit faire marir I’'humain
pour I'amener a porter du fruit. C’'est donc cette histoire du lent et patient mdrissement de I’humain
gu’on va nous raconter dans la Bible a partir de I'histoire d’Israél. A nouveau, le commencement
s’avere étre I'origine d’un lent m{rissement de I’humain a travers I’histoire, jusqu’a ce qu’il
parvienne a donner son fruit, a engendrer un avenir dont il est gros, et donc responsable.

Rachi nous a donc par deux fois fait entendre un contenu possible a ce vide et a cet appel du texte,
sans exclure d’autres contenus possibles a travers d’autres textes et leurs contextes. Par exemple, on
trouve le commencement des prémisses, de la dime, de la pate, de la royauté, des nations... On peut
donc avec le midrach donner d’autres contenus a ce commencement. C'est le troisieme stade : aprés
le stade littéral et celui de I'allusion, celui du midrach.

On arrive ainsi au quatriéme stade, celui du sod, le « secret » celui qu’on ne transmet pas, sinon de
bouche a oreille, de maitre a éleve, et encore pas explicitement, mais en ne donnant a entendre que
les tétes de chapitre, succinctement, sans développement... Car il est le sens du blanc lui-méme, qui
doit donc rester blanc, tout en continuant a faire sens, a inviter au sens et a susciter du sens. L’éleve
dong, sous l'incitation du maitre, va y développer son sens propre, va essayer de répondre au blanc
du texte en s’y glissant personnellement pour y déployer son envergure propre. On trouve ici toute
une conception de I'enseignement : il y a du non-dit nécessaire au niveau de la transmission du
secret, donc du principal. Jamais on ne dit tout, ni a fortiori ne transmet-on tout, puisqu’au cceur de
la transmission se tient un blanc qui doit rester blanc™ !

Pourtant ce non-dit peut malgré tout étre dit, sans étre vraiment dit. Comment est-ce possible ? Ou
se trouve ce sod, ce secret du commencement, auquel le texte renvoie sans le donner autrement que
dans une absence qui en appelle a nous ? Les rabbins I'ont bien caché, ils ne disent pas ou il se
trouve : il faut le chercher. Et nous avons de la chance : les sages nous ont enseigné ce sens secret,
mais de maniére secréte, autrement dit sans nous dire qu’ils nous livraient en fait le sens secret de ce
texte. D’ailleurs, est-ce vraiment le sens secret ? Seulement peut-étre pour celui qui a des oreilles et

" «Israél est saint pour la Transcendance, il constitue le commencement de sa moisson. Tous ceux qui le
mangent seront coupables, le mal viendra sur eux, parole de la Transcendance ».

e cceur de la transmission ne se trouve-t-il pas dans I'impossibilité de tout dire, et donc de tout
transmettre ? N’est-ce pas cet échec de la transmission qui est le lieu méme ou le maitre, sentant
métaphoriquement sa mort venir, en appelle véritablement a I'éléve pour le solliciter, I'inviter a prendre sa
place propre, celle que lui-méme en tant que maitre précisément ne pourra jamais occuper ?



qui a partir du non-dit est capable d’entendre le sens de ce non-dit... L'avons-nous trouvé ? Mais il
faudrait alors que ce sens trouvé respecte le blanc du texte, et donc donne a entendre pourquoi le
texte ne peut pas dire ce qu’il nous faut pourtant entendre...

Peut-étre se cache-t-il dans la Michnah®®, au traité Sanhédrin, chapitre 4. Le contexte est celui d’une
condamnation a mort : il y a un cas trés grave qui est jugé par un tribunal — un assassinat par
exemple — et le tribunal risque de condamner quelqu’un a mort. Le tribunal va donc rappeler aux
témoins que chaque personne est comme un monde et que tuer une personne — méme au nom d’un
tribunal — revient a détruire un monde. Ce n’est donc pas rien, il faut faire trés attention, bien
réfléchir a la justesse du témoignage qu’on porte et a ses conséquences possibles. Voici ce passage :

« L’homme a été créé unique pour t’apprendre que celui qui 6te la vie d’'une personne, I'Ecriture
considere qu’il a détruit un monde entier, et que celui qui sauve la vie d’'une personne, |'Ecriture
considere qu’il a préservé un monde entier. Et il a été créé unique pour la paix entre les créatures —
pour qu’'un homme ne dise pas a son prochain : mon peére est plus important que le tien. Et pour que
les hérétiques ne disent pas : il y a plusieurs pouvoirs dans le ciel. Et pour raconter la grandeur du
Saint béni est-il, car lorsqu’un homme fond plusieurs piéces a partir d'un méme moule, toutes se
ressemblent ; mais le Roi des rois des rois, le Saint béni est-il, a formé ’lhomme dans le moule du
premier homme, et pourtant aucun ne ressemble a I'autre ! C'est pourquoi tout un chacun doit dire :
« C'est pour moi que le monde a été créé » | (Michnah Sanhédrin, chapitre 4, michnah 5)."

De tout ce passage, nous retiendrons la conclusion — chaque personne doit pouvoir dire : « C'est pour
moi que le monde a été créé ». Surprenante conclusion de ce passage, étrange et remarquable
affirmation | Comment comprendre une telle déclaration, qui pourrait sembler de prime abord
relever d’un narcissisme éhonté, d’'un amour excessif de soi !

Ce n’est évidemment pas de cela gu’il s’agit : nous sommes dans le cadre d’un procés ou la vie de
qguelqu’un est en jeu. Et c’est face a cette mort possible mais non souhaitable, que I'unicité de la vie
de chacun est enseignée et soulignée par les rabbins. Le but est donc de rappeler le devoir et la
responsabilité que chacun a par rapport a soi-méme et par rapport a autrui. Et c’est a ce propos
gu’on affirme que chacun, dans le devoir et la responsabilité qui le portent, doit parvenir a dire au
cours de sa vie : « C'est pour moi que le monde a été créé ». Contrairement aux apparences donc,
cette phrase n’est pas facile a dire. Car elle suppose que je reconnaisse la grandeur du don qui m’est
fait — la vie — et donc la grandeur de la responsabilité que j'ai par rapport a ce don pour le recevoir
comme il se doit.

Prenons un exemple. Je désire faire un cadeau a quelqu’un que j'aime beaucoup. Aprés de
nombreuses hésitations et recherches, je finis par trouver I'objet que je tiens a lui offrir. Et le
moment venu, je me présente a cette personne, pour lui remettre mon cadeau diment et joliment
emballé. Mais voici que la personne est trop occupée, voit a peine mon cadeau, et s’empresse de le
mettre de cOté pour passer a autre chose. Mon cadeau est tombé a I'eau, il a perdu son sens, car il
n’a pas été reconnu par la personne a qui il était destiné. Il en va de méme avec ’homme : Dieu lui

'® La Michnah est une premiére compilation de la Torah orale effectuée par Rabbi Judah le Prince vers la fin du
2™ siécle et le début du 3°™ siécle.
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fait cadeau de la vie, la lui offre comme un présent et comme présent, et voila que 'homme la
considere comme un fardeau et une malédiction, de laquelle il cherche a s’évader par toutes sortes
d’artifices, drogues, passions, délires imaginatifs, par ce que Pascal appelait le divertissement... Bref,
il ne s"aime pas et n"aime pas sa vie. Le présent n’a alors plus de sens, il devient absurde, pur tohu-
bohu d’une existence sans orientation, sans direction®®. Le cadeau est tombé en déshérence. Il a
perdu son sens, sa valeur, sa dignité... Si au contraire le cadeau est regu et honoré par celui qui le
recoit, alors il a un sens, une valeur, et est justifié. C'est cela que fait I'homme lorsqu’il est capable de
dire au cours de sa vie : « C'est pour moi que le monde a été créé ».

Recevoir le présent comme présent ne va donc pas de soi : c’est un acte par lequel ’homme se recoit
et s’accepte comme voulu et désiré par un autre, et donc responsable d’un désir qui le suscite a son
propre désir. C'est dans I'unicité de ma responsabilité face au présent qui m’est donné, que je me
découvre unique et irremplagable pour Dieu lui-méme, c’est-a-dire élu. En ce sens précis, chacun est
unique, chacun constitue un monde, personne ne ressemble aux autres, car chacun a été voulu
personnellement par Dieu. Cela signifie que la création n’est pas seulement création du monde en
général, dans son universalité, mais qu’au-dela de cette universalité du monde qui en constitue la
base, ce que visait profondément la volonté divine, c’était chaque personne en particulier, I'unicité
irréductible de chaque étre humain lorsqu’il est capable de se prendre en charge et d’ainsi recevoir le
don qui lui est fait. Car si la volonté de Dieu vise chacun en particulier, chacun doit devenir capable
de recevoir cette visée et de lui donner sens en disant en réponse : « C'est pour moi que le monde a
été créé ». De la sorte, il recoit le présent que Dieu lui fait, et lui donne sens par la vie gqu’il méne et
adoube.

Mais de la sorte, la Michnah nous a peut-étre enseigné sans le dire le sod, le sens secret du blanc qui
auréole le premier mot de la création. Quel commencement, disions-nous ? « Au commencement de
moi, Dieu créa le ciel et la terre » ! Autrement dit, c’est pour moi que le monde a été créé | Et en
effet, la Michnah nous enseigne que chaque personne constitue un monde entier, qu’aucune ne
ressemble a I'autre. Autrement dit, chaque personne rassemble en elle le monde créé, a sa maniéere,
unique et inimitable. Et donc chaque personne, par sa présence et sa maniére de vivre, peut donner
sens a la création entiére. Le sens de la création divine dépend ainsi de la maniére dont cette
personne précise et unique la regoit. Car la création la vise : elle demande a étre recue et acceptée
par cette personne. Dieu lui fait don de son présent : de la maniere dont elle recevra ce présent
dépend le sens de I'amour de Dieu.

Il s’avére ainsi que le secret du blanc, le non-dit du commencement, c’est le moi de chacun. Mais
parce que ce moi — « c’est pour moi que le monde a été créé » - ne peut étre exprimé que par chacun
personnellement, il ne peut pas étre écrit, ni dit ! Si je le dis a votre place, ou pour vous, ce n’est plus

® En d’autres termes, Dieu a créé I’homme, et il I'aime, et si ’lhomme ne recoit pas son amour pour en faire le
cceur vivant de sa responsabilité éthique, la création risque de retourner au tohu-bohu, au non-sens, a
I'absurde et a sa violence... C’'est ce qu’affirme un midrach a propos d’une anomalie dans I’énumération des
jours de la Création au premier chapitre de la Geneése. En effet, a la fin I'ceuvre de chaque jour, il est dit : Il y eut
un soir, il y eu un matin, deuxiéme jour, troisieme jour, quatrieme jour, cinquieme jour. Et I'on s’attendrait
donc qu’il en aille de méme pour le sixieme jour... Or I'hébreu ajoute un article, et on trouve donc écrit : le
sixieme jour ! Comme si ce jour était défini, et donc d’une certaine maniere connu... D’ou la question : quel est
le sixieme jour qui est connu et auquel on fait ainsi allusion dans ce verset ? C’est le sixieme jour du mois de
Sivan, le jour ou d’apres la tradition rabbinique, le peuple hébreu a regu la Torah au Sinai. Et voici le midrach :
« Reich Lagich a dit : Pourquoi est-il écrit : « Il y eut un soir, il y eut un matin, le sixieme jour » (Genéese 1,31) ?
L’article défini est en trop ! A quoi me sert-il ? Il m’enseigne que le Saint béni est-il, a posé une condition a
I’ceuvre de la Création en leur disant (au ciel et a la terre) : Si Israél recoit la Torah, vous subsisterez ; sinon, je
vous rameéne a I'état de tohu-bohu... » (TB Chabat 88a).
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votre moi, c’est le mien ! Le texte biblique invite ainsi par son blanc a I'’émergence d’un sujet qu’il ne
peut pas dire, donner, parce que cette émergence du sujet lui échappe — il est ce a quoi il appelle
sans pouvoir le donner, I'écrire, seulement en attendant son surgissement, son émergence comme
réponse au blanc que le texte lui adresse... Ce qui échappe au texte, c’est le moi de chacun. Si le texte
est blanc, c’est parce qu’il est en attente d’une réponse personnelle qui ne peut venir que de chacun
personnellement, et qui ne peut donc pas étre écrite de maniére générale et universelle ! Comme le
dit le texte de la Michnah : le moi de I'un n’est pas le moi de I'autre —ils ne se ressemblent pas -, et
ne peut donc étre subsumé sous une catégorie grammaticale et sémantique qui en rendrait compte.
Il est chaque fois unique et ne peut étre prononcé que de I'intérieur, comme |’événement inoui de
son propre surgissement... Et comme aucun langage général et universel ne peut porter un tel
surgissement, le texte biblique n’est pas plein, il crée un vide — et le commencement de la création
est commencement d’un vide ! -, parce qu'’il est gros de chacun : il est en attente de chacun pour
gue chacun y réponde a sa maniere propre et personnelle. On comprend dés lors pourquoi le secret
de la Torah ne peut pas étre enseigné et doit rester un sod, un secret : c’est le secret de chacun, le
lieu propre et irréductible de la responsabilité irremplacable de chacun que Dieu lui-méme ne peut
pas dire, qu’il ne peut que taire dans un appel du texte qui reste ouvert sur ... chacun ! Car c’est
chacun qui est indicible, qui doit rester non-dit dans un blanc qui suggere seulement une attente
infinie...

Mais bien sir, comme ce vide dépend de chacun, il se peut que ma maniere de le remplir — et donc
mon interprétation — ne vous satisfasse pas, et que vous la contestiez, en proposant par exemple de
lire : au commencement de ceci ou de cela, ou méme, comme on en a eu I’habitude, au
commencement tout court ! Mais de la sorte, ce sera précisément votre moi, votre interprétation
personnelle que vous allez mettre dans le texte ! Et je serai obligé d’étre d’accord avec vous, c’est-a-
dire non pas d’acquiescer, mais de donner place a votre interprétation de ce texte, puisque c’est ainsi
gue vous vous posez en tant que moi en réponse a ce texte et a son blanc qui vous appelle
personnellement. En ce sens, des le premier mot du texte, le texte est infiniment ouvert sur une
histoire qui lui échappe et qu’il appelle de ses veeux... C'est I’histoire de chacun, qui n’est pas écrite
dans le texte, mais suscitée par lui et par son appel, son blanc : le texte appelle cette interprétation
par son retrait, il la suscite sans la contraindre ou I'obliger, mais en I’exigeant par son blanc, par le
signe au cceur duquel déja il se retire.

Autrement dit — et c’est cela le sod -, quelgu’interprétation que vous fassiez de ce texte, ce sera
toujours une interprétation de votre moi... et c’est précisément cela que le texte attend : que vous
vous investissiez dans le texte pour y trouver votre place en y répondant et en en répondant. Il faut
donc que je me retire de ma proposition qui noircit ce blanc de sa touche personnelle, pour vous
laisser le remplir a votre maniere personnelle. Vous comprenez ainsi pourquoi le texte a besoin d’un
blanc, d’un silence, d’'un non-dit... Le silence du texte fait signe vers le moi de chacun que lui seul
peut faire émerger face au texte et comme réponse a l'interpellation du texte. Le silence du texte
appelle chaque lecteur de maniéere personnelle, irréductible a tout autre : il est impossible de le
noircir dans aucune idéologie qui le fermerait sur un sens définitif, évident™ !

Et Rachi a donc raison : dés le premier mot de la Bible, celle-ci nous interpelle en exigeant de nous
gue nous l'interprétions, que nous y jouions notre vie par I'apport personnel et unique que nous
seuls sommes a méme de lui apporter... Et si I'on considere que ce premier mot est paradigmatique

19 N . . . N . N
En ce sens, ce texte en appelle a la liberté de conscience, c’est-a-dire au secret de chacun ou chacun trouve
le lieu de sa dignité propre, de sa voix inimitable que nul — aucun pouvoir humain - ne peut lui ravir.
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pour tous les mots suivants dans la Bible”®, on pourra dire que, de la méme maniére que le premier
mot de la Bible comprend en lui un silence qui exige du lecteur une interprétation, ainsi faut-il
entendre que chaque mot de la Bible est traversé par un silence — qu’il faut détecter bien sir —, qui
exige du lecteur un travail d’interprétation personnel pour répondre a l'invitation de sens que le
texte suggere sans pouvoir la donner ! Tous les mots a la limite sont des touches d’attente pour que
chacun émerge au sens a travers ces mots, mais sans que cette émergence ne soit inscrite dans le
texte. Vous comprenez maintenant pourquoi le sod reste sod, pourquoi il faut taire le secret : c’est le
secret de chacun, que seul chacun peut porter comme son secret a lui, unique et irremplacgable,
inviolable. Je ne peux enseigner que les tétes de chapitre. Je vous ai dit que le secret, c’est le moi.
Mais qu’est-ce que le moi ? Je ne peux pas vous le dire. Il est différent pour chacun, chacun ne peut
que le vivre, et I'expérimenter de l'intérieur — c’est cela vivre -, et ainsi le remplir de sa présence
unique et incomparable. Je ne puis donc vous le dire que de maniéere trop générale, et encore d’un a
un, car cela soit rester personnel, ne peut pas se réduire a un discours général et impersonnel qui ne
serait pas adressé personnellement a la personne que je cherche a éveiller a son propre moi, a sa
propre présence, a sa propre responsabilité. Sinon, on va mal comprendre ce qui est un blanc du
texte et qui doit rester un blanc, parce que c’est un blanc pour moi, uniguement pour moi,
électivement pour moi. C'est une ouverture du texte qui en appelle au moi de chacun et a sa
responsabilité. Le blanc s’avére ainsi quelque part comme fondateur du texte, parce que le texte en
appelle a chacun pour le révéler a lui-méme, pour lui révéler son propre secret auquel lui seul peut
s’élever et advenir®. Et c’est chaque « un », pas un autre. L’histoire du texte est donc en avant de
lui : c’est le projet d’'une moisson, et ce projet et cette moisson ne sont pas encore 13, ils sont en
avant de nous, ils sont ce qui est en train d’advenir chaque fois que quelqu’un lit ce texte et est
interpellé par son blanc. Et jamais je ne pourrai les arraisonner, les limiter a ce que j'en pense
aujourd’hui. Ce sera ma maniére de rentrer dans ce blanc du texte sans le noircir, sans le faire taire.
Le silence est donc constitutif du texte et du sens qui émerge a travers ce texte.

3. L'appel, ou I'élision de I’écrivain

Pour assurer ce premier silence dans le premier mot du texte biblique, je voudrais passer a un autre
texte qui va dans le méme sens, mais approfondit le sens de ce silence sur lequel le texte se tisse.
Nous avons vu jusqu’a présent comment dés le commencement, le texte appelle le lecteur et en
appelle a lui. Nous allons voir comment cet appel d’un lecteur — un lecteur qui n’est pas inscrit dans
le texte, mais qui a a s’écrire dans sa vie en réponse au texte -, est en méme temps le lieu d’un retrait
de I'écrivain — de Dieu — qui se retire derriére son appel pour en appeler a ’'homme.

Cet appel, on le trouve dans le premier mot du livre central de la Torah, le troisieme livre de la Torah
gui en compte cing, le Lévitique. Prenons d’abord une traduction relativement consensuelle, celle de
la TOB : « Le Seigneur appela Moise et, de la tente de la rencontre, lui adressa la parole » (Lévitique
1,1%%). C’est typiquement le genre de verset sur lequel on passe trés vite, car il ne dit finalement
gu’une seule chose : attention, on va parler ! Le probleme de cette traduction, c’est qu’elle biffe et

2% En effet, selon certains rabbins, la premiére occurrence d’un mot dans la Bible est significative pour
I’ensemble des occurrences subséquentes. Cf. TB Baba Qama 55a, ainsi que Rabbi Tsadoq Hacohen de Lublin,
Pri Tsadiq, Qedouchat chabat 7 et Hodech Tamouz 1.
* Nous rejoignons ainsi ce que disait Ricceur (op.cit., p.130-133). N’est-ce pas cela qui fait de lui un texte
révélé, car révélant pour le moi de chacun ? Cf. Ricceur, «Herméneutique de I'idée de révélation», Ecrits et
conférences 2, Paris, Seuil, 2010, p.197 sq.
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étouffe un blanc qu’il y a dans le texte, comme trop souvent malheureusement dans les traductions :
on efface les blancs, parce qu’ils semblent indus, incorrects au niveau grammatical ! Ainsi I'appel de
sens qui est inscrit dans le texte ne traverse pas la traduction. Celle-ci, plutét que de rendre le texte
avec ses difficultés, opacifie le texte, I'empéche de parler et d’interpeller le lecteur, par souci de
correction de la langue. Les traducteurs, quand ils font de tels choix de traduction malgré le texte et
ses incongruités, devraient systématiquement I’écrire en note, pour avertir le lecteur de leur choix et
rendre compte de |'état du texte et de ses obscurités, donc de ses appels.

Or une traduction littérale de I’hébreu donne a peu prés ceci : « (Il) *ppela vers Moise ; le Seigneur lui
parla de la tente de la rencontre pour dire »>.

Contrairement a la traduction de la TOB, qui bouche le texte en le normalisant, I’hébreu laisse tout
de suite entendre un blanc, un silence, une anomalie criante, pour ne pas dire interpelante : qui a
appelé ? On est au début d’un livre, et le texte nous donne un verbe en omettant de préciser le sujet
qui appelle ! Cela vaudrait un zéro en composition ! Car tel est bien I’état de la phrase en hébreu. Le
sujet du verbe n’est pas nommé, spécifié : il est incorporé au verbe, et reste donc anonyme — un
simple « il », sans qu’on sache qui il est, la seule marque inscrite dans le verbe étant celle du
masculin a la troisieme personne du singulier. Le sujet manque, il n’est pas spécifié, et il est intégré
au verbe, c’est-a-dire a I'appel...

Alors bien sir, il semble assez clair que le sujet du deuxiéme verbe de la phrase, le Seigneur ou le
Tétragramme, soit celui qui manque pour le premier : on peut supposer que celui qui parle —le
Seigneur — est aussi celui qui a appelé... Mais alors, si tout est clair et doit I'étre, pourquoi ne pas
avoir écrit le texte comme il faut : « Le Seigneur appela vers Moise ; il lui parla de la tente de la
rencontre pour dire » ? Pourquoi rejeter le sujet en deuxieme partie de la phrase et ainsi créer un
flou, une ambivalence, et méme un doute ? Car le premier sujet — ce « il » anonyme peut étre le
Seigneur, mais peut-étre pas ! Et c’est ce manque, cette faille qui appelle, qui interpelle !

Comme le premier mot de la Bible donc, ce premier mot du troisieme livre souligne un vide, crée un
vide en passant sous silence le sujet du verbe qui I'inaugure. |l fait donc signe au lecteur en
soulignant une anomalie qui demande interprétation.

Et les rabbins furent au rendez-vous®. Les rabbins se sont d’abord rendus compte que c’était la
premiere fois que Dieu parlait a Moise de la tente de la rencontre, qui vient d’étre construite a la fin
du livre de I'Exode. La premiére fois que Dieu parle a Moise de la tente de la rencontre, il I'appelle
donc d’abord, mais en se cachant derriére son verbe : (il) appela vers Moise.

Mais est-ce vraiment Dieu qui I'appelle ? Quelqu’un d’autre a-t-il pu appeler Moise en cette
occurrence ? Lexpression « appeler (vers) Moise »* est effectivement utilisée deux fois par Pharaon

> Nous avons fait le choix de témoigner d’une particularité typographique du texte en réduisant la taille du a
au début du mot « appela » et en le remontant quelque peu pour le mettre en évidence. Cela traduit le fait que
le mot Vaigra en hébreu (appela) est écrit avec un Aleph final plus petit que les autres lettres : on appelle cela
un aleph zeira. Nous avons mis ce changement au début du mot — et non pas a la fin comme en hébreu -, car en
hébreu il attire I'attention sur le sens du verbe, et non sur sa conjugaison. Dans la Torah, on trouve deux cas de
figures : des lettres écrites plus grandes que la normale et des lettres écrites plus petites que la normale.
Comme un clin d’ceil du texte qui attire I'attention du lecteur et suscite sa question...

*ce qui suit est principalement basé sur le commentaire du Sifra, un midrach halakhah du 2 siecle, qui
commente le livre du Lévitique. Le passage sur Lévitique 1,1 est trop long et tortueux pour étre cité en son
entier dans ces pages. Je le reprends dans ses grandes lignes.

% Nous traduisons ainsi I’expression hébraique « nwn 78 X1 », qui littéralement se traduit : appeler vers
Moise. Mais comme ce n’est pas vraiment frangais, nous mettons le « vers » entre parenthéses. Cela nous

eme éme
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(Exode 8,21 ; 10,24). Mais au début du Lévitique, les enfants d’Israél sont déja sortis d’Egypte et sont
presque depuis un an dans le désert. || ne peut donc plus s’agir de Pharaon. Qui donc d’autre a
appelé (vers) Moise ? On ne trouve que trois autres passages dans lesquels quelqu’un a appelé (vers)
Moise, et dans les trois cas, il s’agit de Dieu. Comme en plus le troisieme passage (Exode 24,16) est
considéré par une partie des commentateurs rabbiniques comme équivalent au deuxieme®, on
retient finalement deux passages ol Dieu a appelé (vers) Moise : Exode 3,4 et 19,3. Comme dans ces
autres passages, c’est bien Dieu qui appelle (vers) Moise, on peut donc en déduire que dans Lévitique
1,1, c’est Dieu aussi qui appelle Moise avant de lui parler.

C’est en tout cas ce que retient le Sifra : Dieu a donc appelé (vers) Moise trois fois. Quel est le
commun dénominateur de ces trois appels ? Dieu appelle chaque fois (vers) Moise avant de
commencer a lui parler : en Exode 3,4”, 'appel ouvre la longue discussion entre Moise et Dieu au
buisson ardent ; en Exode 19,3, I'appel ouvre a la révélation du Sinai, qui comprend les dix paroles
(Exode 19-20), les jugements (Exode 21-23) et les instructions pour la construction du sanctuaire (24-
31); en Lévitique 1,1, I'appel ouvre toutes les paroles qui seront dites dans le sanctuaire — la tente de
la rencontre -, c’est-a-dire tout le reste de la Torah, du Pentateuque. D’ou la conclusion du Sifra telle
que la résume Rachi : « Avant toute parole, avant tout discours, avant tout commandement a
précédé un appel, un langage d’amour »*.

Quelle est |a différence entre ces trois appels ? Les deux premiers sont ponctuels : la révélation au
buisson ardent ne dure que quelques jours (sept selon le midrach®®), et de méme la révélation du
Sinai. Par contre, la révélation dans le sanctuaire est constante et destinée a perdurer au moins
jusgu’a la mort de Moise. Le troisieme appel est donc quelque part plus important, puisqu’il
officialise et institutionnalise la révélation au coeur du peuple lors de ses pérégrinations dans le
désert. Comme le dit Dieu a Moise, désormais, « je te rencontrerai la-bas et je parlerai avec toi du
dessus du couvercle, d’entre les deux chérubins qui sont sur I'arche du témoignage, tout ce que je te
commanderai pour les enfants d’Israél » (Exode 25,22). Désormais, tous les commandements seront
donnés dans la tente de la rencontre. Mais si ce troisieme appel est central, pourquoi précisément la
le Nom de Dieu doit-il se retirer ? Pourquoi au moment ou Dieu va commencer a parler de maniere
constante, le sujet qui appelle, doit-il ne pas étre nommé explicitement, mais doit comme s’effacer
derriere I'appel qu’il porte et qui ouvre a ses paroles et a leur sens ?

Avant de répondre a cette question, soulignons avec le Sifra une derniére particularité. Lors du
premier appel de Moise au buisson ardent, la maniere de I'appel et son contenu sont explicités :

« Dieu I'a appelé du coeur du buisson et lui a dit : Moise Moise" ; il a dit : me voici ! » Pour le Sifra, on
peut donc en conclure que chaque appel se passait de la méme maniere - Dieu appelait : Moise
Moise, et celui-ci répondait : Me voici !

permet de distinguer cette expression d’une autre (-7 X1j?) qui n’a pas exactement le méme sens et est donc
laissée de coté par les rabbins dans leur commentaire.

*® Voir par exemple sur Exode 24,16 Rachi, Mizrahi, Maharal (Gour Aryeh).

7« Le Seigneur a vu qu'’il faisait un écart pour voir. Dieu I'a appelé du cceur du buisson et lui a dit : Moise
Moise. Il a dit : Me voici. » 130 1N NYN NYN MR NION NN 007N IR K NIk 10 D TITS K

?® « Moise est monté vers Dieu. Le Seigneur I'a appelé de la montagne pour dire : Ainsi diras-tu a la maison de
Jacob et tu proclameras aux enfants d’Israél. » N'27 AAXN "D MNXRY DD M TIT X KR DNDIND N N7V nYni
XY 127 TN apy:

* Rachi en Lévitique 1,1 : AN IW7 AR NNTR DX 2971 TR 7991 NNAT 97 - nwn YR X'

* Midrach Rabah, Exode, 3, 14.

* Sans virgule entre les deux Moise, car contrairement a d’autres passages ol le nom est répété et ol une
césure existe en hébreu (comme « Abraham, Abraham » en Genése 22,11), dans celui-ci, aucune césure ne
s’inscrit, ce qui a nouveau signifie un appel a I'interprétation...
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Que peut-on retenir de ce commentaire du Sifra sur le premier verset du Lévitique ?

Premier enseignement : toutes les paroles, commandements et ordonnances donnés par Dieu ont
été précédés d’un appel personnel — signe d’amour. C’est la leur condition de sens : pas de sens
général, universel, adressé a tous, sans un sens personnel qui le précéde, le traverse et le dépasse.
L’appel rappelle que la parole, toute parole, est tendue entre celui qui interpelle et celui qui répond a
I'interpellation. Son contenu de sens est donc traversé par cette interpellation et par la visée qui la
porte : faire surgir face a elle un étre capable de répondre a son nom et de son nom en disant : me
voici | Chaque fois que Dieu se révele a Moise — et a travers lui a Israél et a ’lhumanité -, il le fait en
appelant personnellement celui a qui il parle : c’est un langage d’amour qui suscite celui a qui il
s’adresse. Ce n’est donc pas une parole qui passe par-dessus la téte de son interlocuteur — comme un
cours de philosophie qui s’adresse a tout le monde, et donc a personne -, mais une parole qui
demande a étre recue personnellement par celui qui I'’écoute, une parole qui demande a étre
investie personnellement par celui qui la recoit pour en faire le lieu méme de son advenue a lui-
méme. Comme si le sens de la parole dépendait de celui qui la recgoit, et ne trouvait sa pertinence
que dans I’écho particulier gu’elle suscite chez lui. C'est en passant par le personnel, le particulier
que le Dieu biblique veut se révéler a I'universel. C'est lorsque chacun sera capable de porter son
nom propre et d’en répondre de maniere élective que la révélation sera véritablement a I'ceuvre
dans I'histoire, qu’elle y fera écho comme elle le veut...

Cet appel est donc fondamental, car il change le sens et le contenu de la révélation et des
commandements ! Celui qui parle, prend en compte la personne a laquelle il parle, parce gu’il veut la
susciter a elle-méme. Ce qu’il ordonne et exige, ne constitue donc pas un commandement de style
militaire, parce que le commandement militaire ne fait pas acception des personnes, et si 'on n'y
obéit pas, on est passé par les armes ! Non, c’est un commandement qui est adressé chaque fois
personnellement a celui a qui il s’adresse, et qui fait donc acception des personnes, puisqu’en
s’adressant a cette personne, il veut la faire vivre, et non la faire mourir®’. Cela change tout, bien sir,
et dans le contenu et dans la forme de I’enseignement que cela initie®®. Le sens de la révélation n’est
pas de I'ordre d’une donnée qui s'impose a moi de I'extérieur dans la violence de son évidence et de
son éclat, mais de I'ordre d’un appel personnel qui en appelle a moi pour surgir a son sens — par
amour ! Car si je ne le regois pas a ma maniere, personnellement, il peut se retirer, perdre son sens,
tomber a vide. Le silence ou le blanc de retrait que cet appel porte et signifie pour que je lui donne
sens, peut tomber dans I'absurde si je le laisse en I'état.

C’est ce que vient souligner une autre particularité typographique dont ne rendent pas compte les
traductions : le petit alef a la fin du mot Vaigra, ce que notre traduction a rendu en frangais par

« *ppela ». Certaines lettres dans la Torah sont en effet plus grandes ou plus petites que les lettres
habituelles, comme pour attirer notre attention. Or ici, le alef du mot vaigra — appela - est écrit plus
petit, comme s'il était en train de s"amenuiser et presque de disparaitre. Un tel effacement du alef

2« e prends a témoin contre vous aujourd’hui le ciel et |a terre : j'ai placé devant vous la vie et la mort, la
bénédiction et la malédiction ; tu choisiras (dans) la vie, afin que tu vives, toi et ta descendance »
(Deutéronome 30,19)

3 Cest peut-étre le sens des trois enseignements concernant Rabban Gamaliel (qui selon les Actes (22,3) aurait
été le maitre de Paul) rassemblés au début de la Michnah (Berakhot, 2, 5-7) et qui montrent Rabban Gamaliel
enseigner chaque fois une chose a ses éleves, puis faire exactement I'inverse, comme pour bien montrer qu’il y
a toujours une distance possible entre I'enseignement dans son universalité et sa généralité, et la mise en
pratique particuliere et personnelle de cet enseignement... Par exemple, Michnah Berakhot 2,6 : « Rabban
Gamaliel s’est lavé la premiére nuit apres la mort de sa femme. Ces éléves lui ont dit : Ne nous as-tu pas
enseigné, notre maitre, qu’il est interdit a un endeuillé de se laver ! Il leur a dit : Je ne suis pas comme les
autres, je suis asthénique ! »
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est d’ailleurs hautement probable, car le alef est la lettre la moins audible de la langue hébraique.
Ainsi, si le alef n’existe pas dans I’écriture francgaise, on le prononce pourtant ! C'est une tradition
orale, qui n’a jamais été écrite, et qui est pourtant respectée... a la lettre | En effet, si vous dites :

« animal », vous avez prononcez le alef par un petit coup de glotte avant le a. Mais vous ne I'avez pas
écrit : il s’est effacé du langage écrit, car il est trop peu audible. Il est quelque part trop fragile, donc
facilement oublié et omis, oblitéré. Ainsi, dés que vous faites précéder le mot « animal » d’un article,
le alef disparalt, est aspiré par la consonne qui le précéde. Vous direz « un animal » sans alef |

Or si le alef venait a disparaitre, le mot ne signifierait plus « appela », mais « arriva par hasard »**.
Cette lettre qui porte I'appel et lui donne sens, est tellement délicate, fine, qu’elle risque de
disparatitre. Elle est d’ailleurs peut-étre en train de disparaitre, de s’amenuiser jusqu’a s’effacer. Ce
petit alef presqu’inaudible et comme en train de se retirer, signifie que I'appel divin a I'égard de
Moise est tellement délicat, qu’il peut ne pas s’entendre, qu’il disparait presque au moment méme
ou il est énoncé derriére le signe qui le signifie. Mais alors I'appel risque de ne plus étre appel, il se
transforme en simple hasard, en pure occurrence sans sens, en pur événement factuel sans plus.

Cela change bien s(ir le sens de la révélation : elle n’est pas dévoilement d’une volonté qui s'impose a
moi dans toute la force de son évidence pour me forcer a m’y soumettre ; elle est un appel dont le
sens dépend de ma capacité de réception et d’écoute, si je ne la laisse pas se dissoudre dans le
magma informe d’un pur hasard, d’une pure occurrence sans queue ni téte, d’un pur texte
folklorique ou superstitieux... Si je n’entends pas cet appel déja en train de se retirer et ne lui donne
pas sens, je peux penser que c’est du pur hasard, une pure occurrence historique sans plus , sans
appel : tout n’est que pur hasard, pur événement sans plus, sans alef, sans lettre qui se retire déja
dans I’énoncé qui la porte.

Impossible ici ne pas faire référence a ce que Lévinas nomme I’énigme du langage dans un trés beau
texte®. Quelqu’un vous fait un clin d’ceil. Mais a-t-il vraiment fait un clin d’ceil ? C’était peut-étre un
tic. Quelqu’un a frappé a la porte. Vraiment ? Peut-étre était-ce le vent ? Y a-t-il quelqu’un ? C’est la

* Cest ce gue souligne a nouveau le commentaire du Sifra, ainsi que Rachi qui reprend le Sifra.

% « La béance du vide n’est pas seulement le signe d’une absence. Le trait tracé sur le sable n’est pas d’un
sentier, mais le vide méme de la passée. Et ce qui s’est retiré n’est pas évoqué, ne retourne pas a la présence,
fGt-ce a une présence indiquée.

Le dérangement est un mouvement qui ne propose aucun ordre stable en conflit ou en accord avec un ordre
donné, mais un mouvement qui emporte déja la signification qu’il apportait ; le dérangement dérange I'ordre
sans le troubler sérieusement. Il y entre d’une fagon si subtile qu’il s’en est déja retiré, a moins que nous ne le
retenions. Il s’insinue — se retire avant d’entrer. Il ne reste que pour celui qui veut bien lui donner suite. Sinon,
il a déja restitué I'ordre qu’il troublait : on a sonné, et il n’y a personne a la porte. A-t-on sonné ? Le langage est
la possibilité d’'une énigmatique équivoque pour le meilleur et pour le pire et dont les hommes abusent. Un
diplomate fait une proposition exorbitante a un autre diplomate, mais cette proposition est faite en des termes
tels que, si I'on veut, rien n’a été dit. L'audace se retire et s’éteint dans les mots mémes qui la portent et
I’embrasent. Duplicité d’oracle : les extra-vagances se sont logées dans les mots qui garantissent la sagesse. Un
amoureux fait une avance, mais le geste provocateur ou séducteur n’a pas interrompu, si I’'on veut, la décence
des propos et des attitudes —il s’en retire aussi légerement qu’il s’y est glissé. Un Dieu s’est révélé sur une
montagne ou dans un buisson inconsommable ou s’est fait attester dans des Livres. Et si c’était un orage ! Et si
les livres nous venaient des réveurs ! Chassons de I'esprit I'illusoire appel ! L'insinuation elle-méme nous y
invite. C'est a nous ou, plus exactement, c’est a moi de retenir ou de repousser ce Dieu sans audace, exilé car
allié au vaincu, pourchassé et, dés lors, ab-solu, désarticulant ainsi le moment méme ou il s’offre et se
proclame ir-représentable. Cette fagon pour I’Autre de quérir ma reconnaissance tout en conservant son
incognito, en dédaignant le recours au clin d’ceil d’entente ou de complicité, cette facon de se manifester sans
se manifester, nous I'appelons — en remontant a I'étymologie de ce terme grec et par opposition a I'apparoir
indiscret et victorieux du phénoméne — énigme ». E. Lévinas, En découvrant 'existence avec Husserl et
Heidegger, Paris, Vrin, 1967, p.208 -9.
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vraie question qui traverse toutes les relations humaines ! Quelqu’un vous a parlé. Vous a-t-il
vraiment parlé ? Etait-il derriere les mots qu’il portait, ou simplement parlait-il pour parler, mais sans
rien vouloir vraiment dire ? Etait-il présent a son discours ou pas ? Puis-je compter sur lui ? Y a-t-il eu
appel ? C’'est ce que semble faire ressortir ce texte dans son étrangeté : I'appel est tellement délicat
dans I'amour qui le porte, il ne veut tellement pas s’'imposer a ’'hnomme dans une violence fatale qui
I’obligerait a répondre dans la soumission a cette violence qui lui est faite, qu’il se retire dans I'appel
gu’il fait au point qu’on peut arriver a considérer qu’il n’y a pas eu d’appel du tout ! Comme si le
coeur de la révélation était traversé par un appel que je peux toujours ne pas entendre, parce qu’il ne
veut pas s'imposer a moi sans moi ! L'appel ne s'impose pas a 'homme, il est dans un tel retrait que
cela dépend de chacun de I'entendre ou pas, et de lui répondre : Me voici ! Cela dépend de I'écoute
et de la capacité a attraper I'appel au vol pour ne pas le laisser tomber a vide. Si on le laisse passer, il
ne reste qu’un pur hasard, une pure occurrence, a la limite de I’'absurde. Si chacun ne donne pas sens
personnellement a I'appel qui traverse le texte ou I'histoire, il devient absurde. Le « Il » devient une
pure fonction d’un verbe qui lui-méme perd tout consistance, tout sens et sombre dans le hasard
d’un texte fortuit, d’un document a classer sans suite...

Et c’est peut-étre ainsi que I'on peut entendre la nécessité pour le sujet du verbe - pour ce sujet qui
appelle - de se retirer derriére son appel, comme s’il n’y avait déja plus de sujet qui appelle et qui
s'impose, et impose sa présence dans son appel. Comme s’il appelait incognito. Le sujet ne veut pas
teinter son appel de sa présence : I'appel est le lieu a partir duquel il se retire pour en appeler
précisément a celui qui entend I'appel, pour I'inviter a se I'approprier personnellement et pour lui
donner sens la ou il est. L'appel ne peut en effet véritablement jouer sa fonction d’appel — et non
d’imposition — que si le sujet qui appelle, se retire déja derriére son appel pour permettre a celui qui
est appelé de surgir a cet appel s’il le veut bien, s’il se sent véritablement appelé, lui, et personne
d’autre ! Si le sujet n’est pas présent, c’est parce que dans I'appel, il doit se cacher derriere son
appel. Dieu se cache derriere les signes qu’il nous fait, et c’est en cela que ses signes deviennent
signifiants. Y a-t-il d’ailleurs une maniére de faire signe autre que celle-la ? C’'est une vraie question.
Les signes constituent-ils seulement une transmission d’information comme on le pense souvent, ou
ne sont-ils pas - au-dela de cette transmission d’information qu’ils sont aussi - traversés par un désir
gu’ils ne peuvent pas dire, et ou celui qui parle, se cache pour faire signe ? C’'est une question
linguistique de base, d’anthropologie aussi. Peut-on faire signe sans déja se retirer derriére son signe,
et donc quelque part sans mourir dans le signe, sans expirer dans le signe d’amour que I'on tend a
I’autre en s’exprimant®® ?

Ce type d’appel précéde et donne sens a toutes les paroles, a tous les commandements que Dieu a
pu donner par l'intermédiaire de Moise. Si vous n’entendez pas cet appel, tout le sens de la
révélation sera tronqué, puisque plutot que d’y entendre la discontinuité d’un appel adressé a
chaque personne, vous n’y entendrez que la continuité d’'un message qui s’impose tel quel a tous et
a chacun, sans acception des personnes ! Le silence du sujet qui parle et s’absente doit étre entendu
pour que le sens de I'appel puisse étre entendu personnellement par celui qui I'entend : si lui ne
I’entend pas, cet appel tombe a vide et devient absurde, pur hasard : circulez, il n’y a rien a voir, il ne
s’est rien passé !

% Clest ce qui nous faisait dire plus haut que I’écrivain est en quelque sorte toujours posthume. C’est Franz
Rosenzweig qui a le mieux parlé du langage de la Révélation comme un langage de I'amour ou I'amant se
donne dans les mots par lesquels il commande I'amour a sa bien-aimée (L’Etoile de la Rédemption, Paris, Seuil,
2003, p.234, 249-253).
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4. Au cceur du langage : le Non(m)-dit !

Nous voudrions approfondir ce point avec un autre texte central, qui va nous renvoyer au vide et au
silence de celui qui se révele au cceur méme du texte de la révélation : I'épisode du buisson ardent.

L'une des questions que Moise pose a Dieu pour essayer de refuser la mission improbable vers
laquelle Dieu I’envoie — faire sortir le peuple hébreu d’Egypte ! -, est celle de son Nom : « Moise a dit
a Dieu : Voici, je vais venir vers les enfants d’Israél et je leur dirai : Le Dieu de vos péres m’a envoyé
vers vous. lIs me diront : quel est son Nom ? Que leur dirai-je ? » (Exode 3,13). Le peuple ne se
contentera pas d’une simple déclaration générale — le Dieu de vos peres —, il voudra des précisions
sur l'initiateur de cette révolte risquée contre I'autorité de Pharaon : peut-on lui faire confiance ? Qui
est vraiment celui qui t’envoie ? Quel est son nom, c’est-a-dire quelle est I'autorité au nom de
laquelle il prétend vouloir et pouvoir nous délivrer ? Peut-on vraiment se reposer sur elle, lui
accorder notre confiance ? A-t-elle une bonne renommée, et donc aussi un pouvoir reconnu,
puissant, plus puissant que celui de Pharaon ?

Mais au-dela de toutes ces questions qui semblent nécessaires et |égitimes, se cache une autre
qguestion, redoutable celle-la. Car connaitre le nom de quelqu’un — et a fortiori d’un dieu -, c’est
détenir un pouvoir sur lui : si I'administration connait votre nom, elle peut vous repérer et vous
poursuivre. Si je donne mon numéro de téléphone a quelqu’un, il peut me réveiller a 4 heures du
matin pour m’embéter. Il a un pouvoir sur moi, puisqu’il sait comment m’appeler - et donc comment
me déranger et faire pression sur moi ! On ne donne donc pas son nom a n’importe qui, ni son
numeéro de téléphone... Demander son nom a Dieu, ce n’est donc pas seulement quémander une
information qui serait en soi neutre : c’est chercher un moyen pour s’adresser a lui, et donc pour
I'influencer, pour avoir prise sur lui. Derriere la question du nom, se cache donc la question de
I’emprise et de du pouvoir que le nom permettra éventuellement d’exercer.

C’est pourquoi sans doute la premiéere des trois réponses de Dieu ressemble a une défilade : « Je
serai qui je serai » (Exode 3,14), répond Dieu. Vous ne pouvez donc pas me bloquer dans mon
présent, ou dans un étre qui m’enfermerait en moi-méme comme un destin. Je serai qui je serai,
j’adviendrai a ce que je voudrai advenir | Ce premier Nom laisse entendre a Moise que Dieu ne se
laissera pas définir facilement, ni maitriser, mais restera libre d’advenir a ce a quoi il veut advenir®’.
Son Nom reste donc infiniment ouvert sur des possibles que nul ne peut supputer a I'avance. La
direction semble claire : le Nom de Dieu ne permettra pas de le fixer dans une identité ou d’exercer
un pouvoir sur le divin. Et pourtant, avec la troisi€me réponse, surprise : c’est I'inverse qui semble se
produire, puisque Dieu y donne son Nom a Moise, sans ambages et apparemment de maniéere
définitive...

Ecoutons cette réponse : « Dieu dit encore a Moise : Ainsi diras-tu aux enfants d’Israél : Le
Tétragramme, le Dieu de vos peres, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac et le Dieu de Jacob m’a
envoyé vers vous ; ceci est mon Nom pour toujours et mon souvenir de génération en génération »
(Exode 3,15)*. Dans cette réponse, Dieu réveéle son Nom propre - le Tétragramme, le nom a quatre
lettres - qu’il est interdit aux Juifs et aux catholiques de prononcer, et qu’on remplace donc en
général par Seigneur, Eternel, ... Dieu semble donc avoir complétement acquiescé a la demande de

* Ce sens plus proche du texte hébreu n’exclut pas la traduction qu’en a fait la Septante, qu’on peut presque
appeler un « avénement de civilisation », au sens ou elle a permis de croiser I'ontologie grecque et la pensée
juive, croisement sur lequel s’est appuyé par la suite une bonne partie de la pensée théologique chrétienne.
Voir a ce propos P. Ricceur et A. LaCocque, Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, p.335-371.
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Moise : il lui révele son Nom propre, le nom par lequel Israél aura désormais un pouvoir d’invocation
et d’adresse a Dieu ! C’'est une réponse claire, sans ambiguité ou discussion possible : la déclaration
semble péremptoire, définitive — ceci est mon Nom pour toujours —, et insistante, redondante
puisque le verset continue - et mon souvenir de génération en génération. Il y aurait donc ici
révélation pleine et entiere, un dévoilement du Nom divin qui s'imposerait désormais dans I’histoire
comme une vérité irréductible, et peut-étre comme le sommet de toute vérité ! L’homme
posséderait désormais le Nom méme de Dieu, la vérité intime de son essence, et il ne faudrait plus
gu’attendre désormais que le monde entier reconnaisse ce Nom et finisse un jour par se prosterner
devant Lui !

Voila ce qui semble s'imposer avec une évidence flagrante dans le texte... Et pourtant. Et pourtant le
texte contient deux incongruités, deux blancs qu’aucune traduction n’a évidemment laissé filtrer. Le
premier blanc, c’est ce qu’on appelle une écriture défective : le « pour toujours » (« ceci est mon
Nom pour toujours ») est écrit sans vav ! Pourquoi a un moment crucial — la révélation du Nom divin
— introduire une telle étrangeté ? Deuxieme blanc : il n’est pas écrit de génération en génération

(« et mon souvenir de génération en génération »), mais de génération génération. Il manque la aussi
un vav, mais cette fois-ci de conjonction, alors que celui-ci s'impose normalement® | C’est
grammaticalement incorrect - c’est méme un hapax -, et les traductions ont donc tout naturellement
corrigé ce texte mal écrit. Aucune traduction n’a donc eu le front de rendre I’"hébreu avec son
anomalie : mon souvenir de génération génération...

Le Midrach Rabah lui a bien détecté le probleme, et voici ce qu’il dit de maniére lapidaire :

« Ceci est mon Nom pour toujours : I'écriture est défective, pour que ’lhomme ne prononce pas les
lettres du Nom ; et mon souvenir de génération génération : pour qu’il ne parle du Nom qu’en
utilisant un surnom » (Midrach Rabah, Exode, 3,7)40.

Surgit la question presque habituelle face a ce type de commentaire midrachique : quel rapport avec
le texte ? Comment le midrach en est-il arrivé a tirer cela du texte ? Cela semble en étre tellement
éloigné ! A nouveau, cette impression premiere d’un arbitraire total dans I'interprétation...

La réalité est bien s(r tout a fait différente : le midrach a bien entendu le double blanc qui habite le
texte, et il a laissé ce double blanc se déployer dans son commentaire. En effet, le premier vav qui
manque introduit une incertitude, ou une ambiguité dans le texte, qui permet d’entendre le mot
d’une autre maniere : non plus leolam — pour toujours — mais lealem — a cacher : « Ceci est mon Nom
a cacher ». Autrement dit, le texte peut vouloir dire en méme temps, ceci est mon Nom pour
toujours et ceci est mon Nom a cacher ! Qu’est-ce a dire ? Que la révélation du Nom faite ici a Moise
n’est pas ce qu’on pensait de prime abord : un dévoilement du Nom ou un dévoilement a travers le
Nom. S’il en était ainsi, Dieu aurait dans ce passage dévoilé son essence et son étre intime, et
donnerait ainsi a I’hnomme d’une certaine maniére une prise et une emprise sur lui, que I’homme
aurait loisir d’utiliser, par exemple dans une intention idéologique. « Dieu est avec nous », cela
signifierait alors une certaine mainmise de I’"humain sur le divin, a toutes fins utiles !

Or ce serait précisément I'inverse que signifierait la révélation du Nom divin : Dieu, en révélant son
Nom, se cacherait derriére lui ou en lui ! Et c’est en révélant son Nom qu’il deviendrait véritablement
inaccessible a I'homme, irréductible a une quelconque manipulation ou idéologie, a tout systéeme de

% On aurait d{ avoir ledor vador, et on a ledor dor.
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pensée et de représentation. La révélation du Nom vise a cacher Dieu, a le rendre véritablement
transcendant, et ainsi a le faire échapper a toute mainmise de ’lhumain. La révélation n’est donc pas
un dévoilement®, elle ne donne pas a connaitre le Nom de Dieu pour pouvoir I'utiliser et le réduire a
ce que j'en entends dans un discours désormais total, puisque comprenant en lui I’Absolu. Au
contraire, Dieu en révélant son Nom, se cache a travers lui, se cache a travers les lettres qui me font
signe sans le donner a voir : le divin se cache derriere les signes qu’il me fait en me parlant et en
m’interpelant...

Ce qui se révele ainsi dans cette nomination, c’est une autre conception du langage et de la
révélation qui nous fait signe a travers un blanc tres ténu, mais non moins coriace, inscrit au coeur
méme de la révélation du Nom divin. Le langage, en nommant, ne vise pas a dévoiler celui qui parle,
le locuteur. Au contraire, le langage ne permet de révéler son locuteur que dans I'exacte mesure ou il
le cache au coeur des signes qu’il m’adresse et par lesquels il m’enjoint de le nommer, de témoigner
de lui. Celui qui fait signe, se cache derriére les signes qu’il me fait, s'échappe a travers eux de toute
emprise que je pourrais avoir sur lui*’. Dieu, lorsqu’il révéle son Nom, se cache a travers son Nom, se
cache a travers les signes qu’il nous adresse, et c’est précisément le fait de se cacher a travers son
Nom qui rend le Nom signifiant, qui lui permet de fonctionner comme Nom pour toujours, et de nous
interpeller a jamais ! C’est parce que celui qui fait signe se cache derriéere le signe qu’il fait, que le
signe peut fonctionner comme signe et en appeler au sens - infiniment.

C’est ce que la tradition juive a compris a travers ce verset : il est désormais interdit de prononcer le
Nom divin. Il se révele en se cachant, et ce qui le caractérise donc, c’est qu’il doit rester caché, que
son signe est la pour révéler le fait qu’il doit rester caché, et donc ne pas étre prononcé comme tel,
comme si je maitrisais par ma prononciation celui que j'invoque. Il m’échappe, et donc aucune
énonciation ne peut le circonscrire entierement, le nommer définitivement*?, de maniére
appropriée. Le texte biblique se trouve donc désormais traversé par un Nom qui fait blanc chaque
fois que je le rencontre, puisqu’il m’est interdit de le prononcer — je dois le cacher : le Nom dit
devient un non-dit ! Le texte biblique n’est donc plus plein, puisque le principal — le Nom divin qui le
fonde et nous appelle — lui échappe et lui reste irréductible. C’'est ainsi le texte lui-méme qui interdit

" ’aAiBea au sens de Heidegger...

*2 Ce serait méme peut-étre la seule maniéere pour quelqu’un de se cacher, c’est-a-dire de préserver son
intimité et sa dignité : parler. Seul le langage permet de maintenir le secret de celui qui parle. C’est ce que
laisse entendre F. Rosenzweig dans le passage suivant, que nous comprendrons en le faisant précéder de la
citation suivante : « il n’existe pas d’autre expression parlée sortant de soi que le langage de I'amour » (L’Etoile
de la Rédemption, Paris, Seuil, 2003, p.284). C’est pourquoi la Révélation est nécessairement et avant tout
parole qu’un Je adresse a un Tu. Et voici la citation : « Que Dieu aime, nous en faisons ’expérience, mais non
gue Dieu est amour. Dans I'amour, il vient trop pres de nous pour que nous puissions encore dire : il est ceci ou
cela. Dans son amour, nous faisons uniquement I'expérience qu’il est Dieu, mais non de ce qu’il est. Le quoi,
I’essence, demeure caché. Elle se dissimule précisément dans la mesure ou elle se révéle. L'essence d’un Dieu
qui ne se révele pas ne pourrait demeurer fermée a la longue ; en effet, qu’est-ce qui reste inaccessible a
I’expérience qui parcourt, au concept qui appréhende, a la raison de ’'homme qui saisit ? Mais justement, parce
gue dans la Révélation il se répand sur nous et que d’'immobile, il devient un actif a notre égard, il enchaine
dans les réts de 'amour notre raison libre, irrésistible contre tout ce qui est immobile, et liés par une telle
chaine, appelés par un tel appel de notre nom, nous nous mouvons dans le cycle ol nous nous trouvions étre,
et sur la voie ou nous étions placés, et nous ne les transgressons plus qu’avec les prises sans forces de concepts
vides. » (L’Etoile de la Rédemption, Paris, Seuil, 2003, p.529-30). Les notions de visage et de proximité chez
Lévinas n’enseignent pas autre chose.

* Aucune ? Si une : la seule fois ou le Grand-Prétre avait le droit et le devoir de prononcer le Nom divin, c’était
le jour de Kipour dans le Temple a Jérusalem pour demander pardon de ses fautes et des fautes du peuple...
C'est le seul état dans lequel la tradition juive permet de nommer le divin : en lui demandant pardon de ne pas
étre a la hauteur de son Nom, et donc dans la pleine conscience de ne pas mériter cette énonciation !


https://en.wiktionary.org/wiki/%E1%BC%80%CE%BB%CE%AE%CE%B8%CE%B5%CE%B9%CE%B1
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de se fermer sur le texte ! Le principal — dans et a travers le texte — est au-dela du texte. La lettre
renvoie a un innommeé qui fonde tout nomination possible, et la relance a I'infini, par-dela toute
captation humaine possible.

Mais comment concrétement cacher le Nom lorsqu’on le rencontre dans la lecture du texte ? Le
silence risquerait d’étre pris pour une simple pause, ou une césure, non pour un renvoi a une
nomination impossible. Il faut donc en méme temps marquer par le langage le fait qu’il y a un Nom,
tout en maintenant ce Nom caché... Comment faire ? En pronongant autre chose chaque fois qu’on le
rencontre, en recouvrant son Nom par un surnom qui le cache et le recouvre tout en en faisant
mention. Ce serait précisément ce que nous enseigne la suite du verset, qui ne constitue plus dés lors
une simple redondance. La traduction classique : « Ceci est mon Nom pour toujours et mon souvenir
de génération en génération », devient dés lors : « Ceci est mon Nom a cacher/pour toujours, et
(pourtant) mon souvenir de génération génération ». Comment en méme temps cacher le Nom et en
faire mention ? En en faisant mémoire — souvenir - avec un autre nom. Car si le Nom est seulement
caché, je risque d’oublier qu’il est caché. Il faut donc pour qu’il reste caché sans que j oublie qu’il est
caché, que je lui donne un surnom qui rappellera que le Nom est caché a travers la mention que j'en
fais... Ce nom désormais caché, imprononcable, devra tout de méme étre rappelé : il conviendra d’en
faire mention pour rappeler le fait qu’il reste caché. Le Nom lui-méme ne sera plus prononcé - il doit
rester caché -, mais il en sera fait mention —on en fera souvenir, on le rappellera — par un surnom.

Mais on pourrait dés lors croire que ce surnom sera un surnom fixe qui remplacera fixement le Nom
caché. Et le danger qui guetterait alors ce surnom, serait de prendre tout simplement la place du
Nom caché, et ainsi de faire oublier qu’il y a un nom caché derriére le surnom ! Tel est le probleme
infini de la nomination du divin : comment dire ce qui ne peut étre complétement dit ? D’ou la
deuxieme défectuosité du texte : le texte est écrit pour faire signe, et il utilise toutes les ressources
gu’il a en son pouvoir pour faire signe, pour susciter le lecteur au signe et a son appel, dans son
mangque. Car cette défectuosité est parlante : plutot que la liaison attendue et normale, elle inscrit
comme une coupure entre les deux mots - de génération / génération. Autrement dit, ce surnom qui
doit rappeler le fait que le Nom est caché, devra étre un surnom — un souvenir - non pas de
génération en génération — dans une continuité sans rupture -, mais de génération/génération, en
intégrant en lui une maniere de rupture : il manque une liaison, il y a comme une coupure entre les
générations, au coeur méme de la transmission du Nom. Autrement dit : la maniére dont je vais
surnommer le Nom caché de Dieu pour rappeler qu’il est caché et que donc je ne le maitrise pas,
seulement partiellement, seulement de maniere incompléete, la maniere dont je vais le surnommer
doit étre génération / génération. Chaque génération doit générer a nouveau le Nom de Dieu, elle
doit le renommer a sa maniere propre, de telle maniere a ce qu’il reste caché, et continue ainsi a
faire signe, par-dela tout dévoilement possible qui le fixerait dans une évidence définitive. Sinon je
vais bloquer le Nom dans son surnom, et vais finir par croire que Nom et surnom sont semblables,
échangeables... Cela signifie que ce surnom doit évoluer en fonction de chaque génération et de sa
situation. Chaque génération doit réinventer la maniére dont elle va surnommer le divin, de telle
maniere que le nom divin, alors méme qu’il reste caché par le surnom qu’on lui donne, continue a
clignoter, a scintiller, a faire signe a travers le voilement de Celui qui parle - et continue de la sorte a
nous interpeller infiniment dans le renouvellement infini de la temporalité et des générations qui la
portent™.

a De facto, dans la tradition juive, cela s’est transcrit par le fait que ce méme Nom est surnommé
différemment en fonction du contexte : lorsqu’on prie, on le surnomme Adonai (Mon Seigneur), lorsqu’on
étudie ou enseigne, on le surnomme Hachem (le Nom). De cette maniére est inscrite dans le quotidien de
I’énonciation la conscience que le surnom n’est qu’un surnom qui ne remplace jamais complétement le Nom.
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Il faut donc comme une rupture dans la transmission pour que le divin puisse faire histoire en
cachant son Nom. Comme si la transmission devait sans cesse intégrer en elle et transmettre la
rupture possible de la transmission, c’est-a-dire le fait que chaque génération doit réinventer sa
relation propre a I'Infini*. Sans cela, elle risque de mal le nommer, de finir par le fixer et le capter
dans sa nomination, et donc de le réduire a un instrument de pouvoir, de stratégie, si elle ne fait que
le nommer a nouveau comme la génération précédente. C’est pourquoi le Nom se retire, se cache :
pour nous permettre de le surnommer a notre maniere a chaque génération, et ainsi permettre a
I’histoire de ne pas étre close, de ne pas étre la simple répétition d’elle-méme a chaque génération”’,
mais de laisser résonner a l'infini ce blanc qui fonde le texte et le porte sans arrét de I'avant.

Or il faut tout de méme rappeler que ce Nom, le Tétragramme, traverse tout le texte biblique. Cela
signifie que le texte biblique est traversé de part en part par ce Nom imprononcable et est donc plein
de vides, de blancs, de trous - comme un emmental ! Dés que vous tombez sur le Nom divin — divine
surprise | —, vous le cachez et vous dites autre chose ! Cela veut dire que le principal — le principe
fondateur de ce texte — vous échappe. C’'est ainsi le cceur battant du texte qui au cceur de la parole
que je prononce sur lui, résonne dans son silence ! Tout ce qu’on pourra dire plus avant, ne sera
gu’une maniere nouvelle de faire résonner le silence, un silence que nul ne peut dire et qui porte
toute parole possible. Toute théologie n’est peut-étre en ce sens que la maniere de faire résonner un
silence - le silence qui la fonde comme discours imparfait -, un silence qu’elle ne peut pas
transmettre complétement, seulement partiellement, car il y va en lui de I'ouverture possible de
I’histoire, de I’humain a lui-méme et a son travail propre au cceur de I'histoire.

Seul le témoignage du sens permet de viser ce sens qui nous échappe et nous interpelle, et de
maintenir ce sens en état d’émergence, de révélation. Deés lors, il faut transmettre en prenant soin de
ne pas bloquer la nouvelle génération sur la maniére dont Iancienne a transmis*. Chaque génération
doit avoir sa propre relation avec I'Infini, et la transmission vise a éveiller chacun a sa propre relation
avec I'Infini : c’est ainsi que le Nom divin peut continuer de se révéler en se cachant, a chaque
génération a nouveau. Il n'y a pas de dévoilement : le divin doit nécessairement se retirer pour faire
advenir I’histoire du sens et de I’'humain qui la porte.

Mais cela signifie que cette histoire du sens échappe quelque part au divin lui-méme... Car en faisant
alliance avec ’lhomme, il se rend dépendant de son partenaire, de celui qui regoit son Nom et son
cachement pour en témoigner dans I'histoire. Et c’est 'homme qui se découvre responsable de cette
échappée du divin dans son désir d’alliance avec I’'homme. Voila un dréle de Dieu que celui d’Israél,
qui fait alliance avec un peuple qui semble amené sans arrét a le trahir. Pourquoi ? parce que
I’'homme ne peut jamais étre a la hauteur de cet Infini qui 'appelle et le dépasse. Et pourtant, Dieu

*> Ce phénomeéne est trés visible au début de I'histoire du Hassidisme polonais : un de ses fondateurs —
Elymelekh de Lizensk — voit un de ses éléves, le Voyant de Lublin, fonder une école concurrente de son vivant ;
de méme, un éléve de ce dernier — le Juif de Pshishke — fonde une école concurrente du vivant de son maitre.
Et on pourrait continuer avec leurs successeurs, le Rabbi de Kotzk et Mordekhay Yosef Leiner de Izbitsa... Voir
Edouard Robberechts, Les Hassidim, Maredsous, Brepols, 1990, p.125,153, 155,161, 164-6, 301-2. Voir aussi
Jonatan Meir, “The Status of Commandments in the Philosophy of Rabbi Mordekhay Joseph Leiner of Izbica”,
Mishlav 35, 2000, p. 29 (Hebrew).

*®En ce sens, I'acte de transmission comprend deux faces irréductibles et complémentaires : premierement,
recevoir ce qui est transmis par la génération précédente ; deuxiemement, a travers cette transmission,
remonter a la source infinie qui a suscité cette tradition et qui ne s’y réduit pas, pour répondre a travers elle
aux défis du temps présent de maniere féconde.

Y Voir la parabole des talents (Matthieu 25, 14-30).

*® C’est sans doute un des sens de la Matsa, du pain azyme que I'on est tenu de manger a Paque : la
transmission aux enfants lors du Seder de Paque se fait au-dessus de ce pain azyme, un pain qu’on n’a pas fait
fermenter en introduisant dans sa pate un morceau de pate ancienne, un morceau de levain...


https://www.academia.edu/2429826/The_Status_of_Commandments_in_the_Philosophy_of_Rabbi_Mordechai_Joseph_Leiner_of_Izbica_Mishlav_35_2000_pp._27-53_Hebrew_
https://www.academia.edu/2429826/The_Status_of_Commandments_in_the_Philosophy_of_Rabbi_Mordechai_Joseph_Leiner_of_Izbica_Mishlav_35_2000_pp._27-53_Hebrew_
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veut jouer sa vie avec cet homme, avec ce peuple, avec cette histoire qui rebondit sans arrét, sans
gu’on sache a I'avance comment et ou elle va rebondir... Car qui pourrait étre complétement a la
hauteur de cet Infini qui nous appelle. Comme le dit I'Ecclésiaste, il n’y a pas de juste sur terre qui ne
faute pas®... C’est pourquoi le récit biblique est traversé par plein d’échecs. Il y a de grands moments
certes, mais somme toute assez rares. Et beaucoup de moments piteux, pas forcément reluisants... ||
y a des romans plus passionnants, mieux écrits, plus engouants ! C'est qu’en méme temps, la Bible
est un texte qui nous raconte ’humain dans sa complexité, ses sauts, ses hésitations, ses échecs — et
ce n’est pas brillant tous les jours. Elle nous apprend ainsi a travailler 'humain a méme I’humain, au
coeur de cette pate humaine si fragile, c’est-a-dire au coeur de I'histoire, parce que ce drole de Dieu-
la veut traverser les interprétations que chaque génération va faire de son Nom. Il espére juste qu’au
coeur méme de ces turpitudes, ce peuple n"oublie pas que l'interprétation qu’il donne présentement
du Nom avec ses tatonnements, n’est pas son Nom lui-méme : c’est juste un surnom, une maniére
d’avoir relation a lui sans I'incorporer dans cette relation, sans le limiter et le réduire a elle. C’'est la la
condition indispensable pour pouvoir demander pardon, et pour obtenir ce pardon ! En effet,
I’'homme ne nomme jamais le divin en propre — sauf pour lui demander pardon de mal I'avoir
nommé : I'homme ne s’éléve au sens que dans la recherche d’une nomination impossible. Mais c’est
cette recherche d’une nomination impossible qui fait sens, qui porte la dynamique du langage, qui
fait émerger des sens partiels sans arrét dans la visée infinie du sens qui travaille I'’humain au coceur
de I'histoire et de ses actes.

C’est le blanc du texte — ce double blanc du texte au verset — qui nous renvoie ainsi a I'interpellation
infinie qui doit le traverser si nous voulons que le Nom qui y résonne, reste caché et continue ainsi a
interpeller a nouveaux frais chaque génération qui en viendra a rencontrer et a faire I'épreuve de la
révélation du Nom —de la rencontre et de I'alliance avec le divin. La tradition n’est plus alors un
accident de I'histoire : elle est le lieu méme ou devient audible I'interpellation divine a travers le
voilement du Nom. La révélation n’existe en ce sens qu’a travers les échos chaque fois
contemporains par lesquels le Nom divin continue a faire signe au-dela de tout contenu définitif qui
signifierait la mort du Nom, c’est-a-dire son dévoilement total, absolu. Je n’ai de rapport au Nom que
par le surnom qui partiellement en nomme le voilement : autrement dit, le coeur du Nom m’échappe,
et je ne puis m’approprier par le surnom qu’une partie du Nom. Mon approche™ reste partielle, et
rate donc I'essentiel, tout en en faisant mémoire, tout en le relancant dans I’histoire et dans ses
rebondissements essentiels a travers mon témoignage... Aucune nomination du divin n’est en ce sens
totale et définitive : le Nom traverse I’histoire en se cachant pour permettre cette histoire en
I"appelant et en la faisant surgir. Ainsi en va-t-il par exemple dans la tradition juive du mot Dieu : ce
n’est qu’un surnom qui rate I'essentiel du Nom divin... A bon entendeur, salut !

5. Conclusion

Tout cela nous améne, en guise de conclusion, a poser la question qui a traversé en filigrane tout cet
article : n’est-ce pas une telle Transcendance divine, qui dans le méme temps ou elle interdit toute
nomination définitive du divin, permet a la religion — et potentiellement a toute religion - de rester
ouverte sur d’autres modalités de témoignage de ce divin qui nous dépasse tous ? Car si toute
nomination du divin — et qu’est-ce qu’une religion sinon une certaine maniere de nommer le divin
qui I'appelle ? — ne fait que surnommer le divin en « ratant » ou en raturant ainsi le Nom qui la fonde

* « Ainsi est 'homme : il n’y a pas de juste sur terre qui fasse le bien et ne faute pas » (Ecclésiaste 7, 20).
P Cest peut-étre le sens du Qorban en hébreu, traduit en francais par sacrifice, et qui peut vouloir dire
littéralement approche ou approximation.
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et qui lui échappe, aucune nomination ne peut plus se fermer sur elle-méme en prétendant posséder
en elle-méme I’Absolu. Elle reste donc intrinsequement ouverte a d’autres modalités de témoignage
de ce méme Infini qui I'appelle, puisqu’elle est désormais traversée par la conscience des limites
nécessaires de son propre témoignage. Dés lors, ce retrait du divin derriere ses signes n’est-il pas la
condition herméneutique essentielle pour tout dialogue interreligieux sérieux et sincere ?

C’est pour permettre a cette question de résonner dans toute son ampleur, que notre étude a
chercher a faire entendre I'importance de ces blancs au coeur méme du texte de la révélation pour la
résonnance de ce texte a I'infini. A travers les trois exemples abordés, nous avons essayé de montrer
gu’il y a trois types de blanc dans le texte : le blanc caché par le texte, le blanc porté par le texte, et le
blanc qui porte le texte. Pour rappel, le blanc caché par le texte, c’est I'écrivain qui ayant écrit le
texte, c’est retiré derriére lui pour en faire un lieu d’appel. Le blanc porté par le texte, ce sont les
vides du texte qui en appellent a un plus a I'intérieur méme du texte. Et le blanc qui porte le texte,
c’est le lecteur, qui par le vide intérieur qu’il crée, permet au texte de résonner dans et a travers ce
vide, et ainsi de faire écho dans sa vie et dans ses actes. On se focalise en général sur le blanc porté
par le texte, car il est le plus facilement identifiable. Mais c’est aussi lui qui peut étre le plus
facilement réduit a une simple stratégie de communication... C'est pourquoi il nous a semblé
important de rappeler qu’a travers ce deuxiéme blanc, le texte nous renvoie au premier et au
troisieme blanc et est soutenu par eux. Sans eux, ce blanc risque de ne plus étre percu comme une
parole prononcée par le tu de I'écrivain qui en appelle au je du lecteur : il est alors tu comme blanc,
biffé comme lieu ol le signe en appelle au plus d’une relation sur laquelle le texte est tendu et tissé.
C’est pourquoi nous avons essayé de montrer comment le texte biblique, lu par le midrach, en
appelle dés le premier mot de la Bible au blanc du lecteur, puis comment il insiste dans le début du
troisieme livre sur le blanc de I’écrivain, pour terminer par montrer comment au coeur du texte lui-
méme, la nomination du Nom renvoyait a un blanc qui traverse tout ce texte et le maintient en état
d’émergence perpétuelle et d’interpellation infinie.

Le non(m)-dit comme source vivante du texte et de son sens. Les blancs dans les textes révélés ne
constituent-ils pas la condition herméneutique d’un véritable dialogue interreligieux ?

Edouard Robberechts
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