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Panoptisme a-technologique/voyeurisme sans objet. Formes dysapocalyptiques du

pouvoir visuel dans The Handmaid’s Tale

Sébastien LEFAIT, AIX MARSEILLE UNIV, LERMA, AIX-EN-PROVENCE, FRANCE
Introduction.

La seérie de Hulu The Handmaid’s Tale, est adaptée du roman de Margaret Atwood sorti en
1985, et traduit en frangais sous le titre La servante écarlate. Comme le roman, la série propose
la vision cauchemardesque d’une Amérique totalitaire, patriarcale et théocratique. L’ceuvre
d’Atwood comme son adaptation Sérielle débutent in medias res. On comprend que la société
antérieure a subi un coup d’Etat, au prétexte d’un déclin de la natalité. Des exégétes
masculinistes de la Bible I’ont ensuite reconstruite. lls se sont notamment appuyés sur un
passage de I’ Ancien Testament ou Dieu ordonne a Jacob, dont 1’épouse Rachel est stérile, de
s’accoupler a leur servante Bilha. La nouvelle république, qui prend le nom de Gilead, force les
femmes fertiles a devenir les esclaves sexuelles des hauts dignitaires du régime, et, comme
Bilha, a souffrir qu’ils les couvrent pour leur donner un enfant.

A lire ce simple canevas, on comprend que journalistes et critiques rangent la série de Hulu
dans la catégorie « dystopie panoptique »*, souvent accolée au roman d’Atwood?. L’expression,
régulierement appliquée au 1984 de George Orwell, décrit le genre fictionnel hérité de cette
ceuvre fondatrice. Par ailleurs, la série de Hulu a paru le symptdme de dérives totalitaires
imminentes en lien avec le Léviathan panoptique. Dans différentes publications, on a ainsi pu
lire & son propos qu’elle «donne envie de se révolter »3, et qu’elle s’érige en « dystopie

terrifiante qui nous plonge dans un proche futur »,* ce dernier étant « un monde a la George

1 Katrina ONSTAD, « The Handmaid’s Tale: A Newly Resonant Dystopia Comes to TV », The New York Times,
20/04/2017.

2 Amin MALAK, « Margaret Atwood’s The Handmaid’s Tale and the Dystopian Tradition », Canadian Literature,
112, 1987, p. 9-16.

3 Pierre LANGLAIS, « The Handmaid’s Tale, une série qui donne envie de se révolter »,
http://www.telerama.fr/television/the-handmaid-s-tale-une-serie-qui-donne-envie-de-se-revolter, 159630.php,
consulté le 27 mars 2018.

4 LE MONDE, « Pourquoi la série The Handmaid’s Tale est incontournable », http://www.lemonde.fr/televisions-
radio/video/2017/06/27/pourquoi-la-serie-the-handmaid-s-tale-est-incontournable 5151842 1655027.html.




Orwell »°. De plus, la plupart des médias y voient un produit culturel contextuel®, salutaire en
ce qu’il servirait d’avertissement contre la détérioration de la condition féminine’, et salvateur
a titre préventif, car annonciateur d’une apocalypse totalitaire et machiste imminente. Par tous
ces aspects, la série remplirait donc la fonction de donneur d’alerte liée a la fiction dystopique.
Certains considérent pourtant que la vision proposée par la série ne constitue pas une projection,
mais bel et bien le reflet, a peine allégorique, du monde dans lequel nous vivons®. Heather
Hendershot décrit méme le principe de la série comme Ustopian. Le mot valise sous-entend
que la série est a I’image de la société américaine contemporaine®. Série automatiquement
estampillée féministe,'® comme d’ailleurs le roman qu’elle adapte et poursuit', elle est de fait
a I’origine de mouvements de protestation. Partout sur la planete, des femmes en reprennent les
codes vestimentaires, défilant habillées en servantes écarlates pour mettre a profit la veine
satirique de la fiction'? et utiliser la dystopie comme arme contre des dérives politiques bien

trop réelles, souvent identifiées au président Donald Trump®2,
1 Une dystopie panoptique ?

Par bien des aspects néanmoins, The Handmaid’s Tale, dans sa version sérielle, est une dystopie
qui sonne faux. Elle met en scene des enjeux scopiques bien plus complexes que ne le laisse a
penser la terminologie dystopique et apocalyptique employée systématiquement a son endroit.
En particulier, la série de Bruce Miller bouleverse le traitement habituel des jeux de pouvoir
visuels par la maniere dont elle décrit le réle de la surveillance panoptique dans le régime de

Gilead. On peut donc récuser 1’usage de 1’appellation « dystopie panoptique » a son endroit.

5 Jean-Michel SELVA, « Série: la claque The Handmaid’s Tale débarque mardi, voici le ler épisode »,
http://www.sudouest.fr/2017/06/22/serie-la-claque-the-handmaid-s-tale-debarque-mardi-voici-le-1ler-episode-
3555362-4693.php, consulté le 27 mars 2018.

6 CBC NEWS, « The Handmaid’s Tale TV series resonating today », 2017.

" PBS NEWSHOUR, « In Dystopian Handmaid’s Tale, a Warning for a New Generation Not to Take Rights for
Granted », 2017.

8 TOPTENZ, «10 Ways The Handmaid’s Tale is Way Too Real », 2018.

® Heather HENDERSHOT, « The Handmaid’s Tale as Ustopian Allegory: “Stars and Stripes Forever, Baby” », Film
Quarterly, 72-1, 2018, p. 13-25.

10 Alexandra SCHWARTZ, « Yes, The Handmaid'’s Tale |s Feminist », The New Yorker, 2017, 27/04/2017 p.

! Fiona ToLAN, Margaret Atwood: Feminism and Fiction, Amsterdam, Rodopi, 2007.

12 The New York TIMES, « “Handmaids” Protest Nationwide »,
https://www.nytimes.com/video/us/100000005479098/handmaids-protest-nationwide.html, consulté le 27 mars
2018; WocHIT NEwS, « Handmaids Protest Trump », 2018.

13 C’est par exemple le cas dans divers programmes satiriques, qui font le rapprochement entre la série et
I’Amérique de Trump. Voir par exemple FUNNY OR DIE, « Trump’s The Handmaid’s Tale », 2017.




L’¢lément constitutif du genre est en effet un dispositif de surveillance centralisé, permettant a
un individu d’exercer un pouvoir totalitaire. Celui-ci est fondé d’une part sur I’espionnage a
grande échelle des citoyens, d’autre part sur I’entretien, chez les mémes citoyens, d’un
sentiment permanent d’étre observé, qui génére une obéissance constante et quasiment sans
faille. On reconnaitra la célébre analyse opérée par Michel Foucault en 1975 de la prison
panoptique imaginée par Jeremy Bentham a la fin du XVIlle siécle. Dans Surveiller et punir,
Foucault identifie I’effet principal du panoptique. Ce systeme permet « d’induire chez le détenu
un état conscient et permanent de visibilité qui assure le fonctionnement automatique du
pouvoir. (...) La surveillance est permanente dans ses effets, méme si discontinue dans son
action »,

Notons également que la littérature universitaire associe trés souvent ce dispositif despotique
aux dérives de I’accélération technologique. Un raisonnement sous-tend ce rapprochement. La
banalisation des dispositifs de surveillance, en plus de leur miniaturisation, s’avere susceptible
de démultiplier les effets du panoptique, et d’amplifier ainsi la menace des débordements
autoritaires qui fondent la société dystopique. Rachel K. Gibson et Stephen Ward estiment
qu’en agissant en vecteur de changement, la technologie est tout aussi susceptible de créer un
systéme démocratique parfait qu’une dystopie panoptique. Cela illustre bien le moment de
basculement, caractéristique du genre, de 1’utopie vers la dystopie!®. Quant a la critique
orwellienne, elle souligne souvent, en plus de rappeler que 1984 constitue un message pour le
présent'®, 1’évidence selon laquelle les sociétés de 1’écran décuplent le potentiel autocratique
d’un éventuel Big Brother. Elles scellent I’existence effective de I’appareil cauchemardesque
imaginé par Orwell, le télécran, sur lequel sont projetées des images de propagande qui,

littéralement, surveillent ceux qui les regardent?’.

14 Michel FoucauLT, Surveiller et punir : naissance de la prison, Paris, Gallimard, 2013.

15 “While technology clearly creates opportunities for change in existing practice, no inevitable development
toward one particular outcome — perfect democracy or panoptic dystopia — is assumed». Rachel GIBSON et Stephen
WARD, Reinvigorating Democracy ? : British Politics and the Internet, London, Routledge, 2018.

% Edmond van Den BOSSCHE, « The Message for Today in  Orwell’s 1984 »,
https://www.nytimes.com/1984/01/01/nyregion/the-message-for-today-in-orwell-s-1984.html, consulté le 30
mars 2018. L article a paru en 1984 : il s’agissait donc de comparer la société de I’époque a I’anticipation d’Orwell.
On peut néanmoins considérer que, quel que soit le moment auquel au repos soit préparé bonjour on le lise, le
roman d’Orwell, en tant que dystopie, impose au lecteur 1’aune a laquelle examiner son temps.

17 « Nineteen Eighty-Four worked far better on television because Orwell’s panoptic dystopia, published in the
midst of the television age, had been first to imagine the terrors that could be unleashed by the so-called
“telescreens”.» Greg M. Colén SEMENZA et Bob HASENFRATZ, The History of British Literature on Film, 1895-
2015, Bloomsbury Publishing USA, 2015.




La puissance du dispositif panoptique se trouve donc accrue par la technologie de deux
manieres différentes. Premi¢rement, 1’espionnage généralisé des citoyens est facilité, alors
méme qu’augmente son étendue spatiale et temporelle. Deuxiémement, I’effet panoptique
décrit par Foucault est également majoré, notamment par 1’omniprésence des appareils dotés
d’écrans couplés a des caméras et par la promotion qu’il en est fait. En effet, aux outils de
surveillance dont des panneaux rappellent I’existence aux citoyens dans un but dissuasif, vient
s’ajouter la conscience croissante que tout téléphone portable puisse servir a enregistrer une
conversation ou a filmer un événement, au su ou a I’insu des personnes impliquées. Les affiches
placardées sur les murs d’Oceania, procurant le rappel constant que « Big Brother vous
regarde », sont obsoletes. Sauf peut-&tre a considérer que les panneaux publicitaires qui nous
incitent a acquérir le dernier téléphone portable jouent un réle similaire, en montrant en gros
plan un appareil au potentiel panoptique évident. Ou plutdt, 1’affichage d’une surveillance
toujours en puissance s’inscrit a présent dans 1’instrument lui-méme qui, semblable au télécran
d’Orwell, projette des images tout en regardant. L’effet panoptique décrit par Foucault s’en
trouve légérement modifié. A présent, I’individu vit sous le poids d’un péril dystopique de plus
en plus prégnant, qu’entretient une actualité peuplée de leaks, de vol massif de données chez
les GAFA, et de mainmise russe sur les élections américaines. Ou, pour le dire plus simplement,
on est passé de la vidéosurveillance a un dispositif panoptique ou le pouvoir nait d’une capacité
a centraliser des informations, bien plus que des images de vidéosurveillance. On peut donc
considérer que le panoptique est immatériel, et qu’il agit de maniére invisible. En quelque sorte,
le Big Brother d’Orwell s’est mué en Big Data’8, en opérant une métamorphose qui rend sa
présence évanescente.

Le résultat est une version du panoptisme plus efficace que Foucault lui-méme ne pouvait
I’imaginer. En effet, Foucault montre que I’avantage symbolique du pénitencier utopique
inventé par Bentham est qu’il conduit les détenus a adapter leur comportement en fonction de
la possibilité d’une surveillance ubiquitaire. En permanence, I’individu se considére observé,
en conséquence de quoi, il évite tout acte répréhensible. Telle est justement la maniére dont
fonctionne le régime totalitaire de Gilead, comme le montre la toute fin du premier épisode de

The Handmaid’s Tale. On y voit Offred regagner sa chambre sur 1’ordre de Serena Joy, en

18 Sur ce passage progressif, voir entre autres José Van Duck, “Datafication, dataism and dataveillance: big data
between scientific paradigm and ideology», Surveillance & Society, 12-2, 2014, p. 198-208.



ressassant en voix over, sur le gros plan de son visage dépité et soupconneux, la litanie d’un
fatalisme panoptique :

Quelqu’un regarde. Ici méme. Il y a toujours quelqu’un pour observer. Rien ne peut changer. Cette
impression doit perdurer. Parce que j’ai I’intention de survivre, pour elle. Elle s’appelle Hannah. Mon mari
s’appelait Luke. Je m’appelle June.

2 Schldéndorff : Surveillance et métacinéma.

Cette sequence evoque 1984, et a travers cette référence implicite, 1’adaptation antérieure de La
Servante écarlate réalisée par Volker Schliondorff. Sortie en 1990, sur un scénario de Harold
Pinter, cette adaptation, si elle modifie certains aspects du récit, ne s’autorise pas a transformer
en énigme ce qui était clairement exprimé dans le roman de 1985%. Dés la fin du premier
épisode, June/Offred décide de conformer son comportement a I’impression d’une surveillance
ubiquitaire, a laquelle elle fait mine de se plier pour se ménager une marge de manceuvre. La
narration en voix over, couplée au gros plan sur le visage du personnage, renforce cette
impression, en rappelant que, dans la série, les spectateurs voient tout, entendent tout. Pourtant,
un tel rapprochement manque de fondement. De fait, dans 1984, comme chez Bentham et chez
Foucault, c’est la visibilité épisodique des machines-espionnes qui permet son fonctionnement
automatique et permanent. Pour le dire trées simplement : il est nécessaire, pour croire en
I’existence d’une présence panoptique, d’étre confronté a intervalles réguliers a des affiches
montrant le visage de Big Brother et rappelant « qu’il vous regarde ». Avant d’étre intégrée par
les citoyens et citoyennes, la surveillance doit faire ses preuves. Schlondorff le signifie
constamment aux spectateurs de son adaptation, en montrant a intervalles réguliers les vecteurs
d’un panoptisme orwellien car fondé sur une technologie d’avant-garde dont on se garde le plus
souvent d’expliquer le fonctionnement. Cet écho est d’ordre symbolique. Les gros plans du
logo de Gilead, triangle divin pourvu d’un ceil qu’entoure un astre solaire aux rayons

centrifuges, évoquent un regard qui diffuse.

19 On remarquera au passage que nonobstant ces manques et un certain nombre de différences marquées, il existe
de nombreuses ressemblances entre le film et la série, que 1’on peut sans trop d’hésitation qualifier de réadaptation
sérielle. J’insisterai ici sur les différences entre le film et la série, pour en tirer les conséquences sur notre
appréhension des concepts de surveillance, de féminisme, et technologie du pouvoir.



Figure 1. L'wil du pouvoir chez Schiondorff

IIs rappellent que les avatars de Big Brother, quels qu’ils soient, occupent toujours la tour du
dispositif panoptique. Schlondorff joue également systématiquement d un rapprochement entre
I’ordre Gileadien et le dispositif filmique, en multipliant les plans en extréme plongée et les
plans larges en plongée. De telles images construisent la subjectivité lorsque le montage dévoile
la présence démiurgique de Serena Joy devant les écrans de surveillance. Depuis un terminal
panoptique, elle épie les servantes regroupées dans un gymnase, jusque dans leur sommeil, en

lisant un livre pour passer le temps comme si elle était une simple gardienne de nuit.



Figure 2. Serena et le dispositif panoptique en mode automatique

On trouve un montage similaire dans plusieurs scénes de cérémonie, filmées également en plan
large et en plongée. Réguliérement, ces séquences incluent des plans ou 1’on peut apercevoir
des soldats caméra a 1’épaule. De telles vignettes établissent le lien entre I’angle de prise de
vue, la surveillance généralisée, les caméras et le pouvoir qu’il procure a ceux qui les
manipulent. Dans cette adaptation, le commandant est le dépositaire d’une valise au contenu
futuriste (du moins pour 1’époque du tournage du film) qu’il garde précieusement dans son
bureau. Son contenu lui permet de concentrer tous les foyers de surveillance par laquelle le

régime exerce son autorité.



Figure 3. La mallette panoptique du commandant chez Schléndorff

L’un des plans les plus intéressants est inséré au cours de la séquence d’éducation des servantes
dans un gymnase reconverti en dortoir du centre Rachel et Leah. Le plan dévoile les écrans de
contr6le reliés aux dispositifs de vidéosurveillance qui couvrent le batiment. D’un point de vue
narratif, I’insertion parait arbitraire. Cela vaut également, du moins peut-on étre tenté de le
déduire, de la surveillance dont il exprime I’existence et dont il transcrit la perception

ubiquitaire.

Figure 4. Schldndorff : Surveillance et métacinéma



En effet, le plan ne s’inscrit pas, comme cela se fait le plus souvent, directement apres un plan
ou figure une caméra. Les images qu’il contient ne semblent donc liées a aucun dispositif
d’enregistrement présent dans le gymnase. De plus, il n’ouvre pas sur un plan qui dévoilerait
I’agent du contrdle, c¢’est-a-dire le sujet regardant les images produites par le dispositif. Ce
montage contredit donc la syntaxe habituelle de la surveillance a 1’écran. Le plan rend compte
de ce que j’ai appelé par ailleurs une subjectivité panoptique®. Il est le fruit batard d’une
focalisation zéro, signe d’omniscience, et d’une subjectivité anonyme, puisque quelqu’un scrute
les écrans, mais on ne voit pas qui. La perception visuelle est donc réservée aux spectateurs du
film, considérés ici dans 1’individualité de leur regard.

S’ils dérogent a la grammaire habituelle de la surveillance au cinéma, des plans de ce type se
trouvent également dans un nombre croissant de productions audiovisuelles, ou ils construisent
un lien entre surveillance et monstration panoptique?’. Leur réle consiste quasiment toujours a
mettre a profit ’omniprésence relativement récente des dispositifs de vidéosurveillance pour
rappeler que, depuis le début, la narration filmique repose sur un principe panoptique. Ce
dernier permet au spectateur de tout voir et de tout savoir (dans la limite d’une collecte
d’informations sine qua non pour suivre I’histoire racontée et en tirer plaisir). On trouvait déja
cela chez Hitchcock dans Rear Window (1954), mais la surveillance généralisée a par la suite
donné plus de consistance au procédé. On a pu en dégager un nouvel instrument du réalisme
ou, comme c’est le cas pour le film de Schlondorff, une maniére particuliecrement subtile de

traduire 1’atmosphére panoptique de Gilead.
3 La série de Hulu : les enjeux d’un dispositif synoptique a-technologique

De maniere surprenante, on ne trouve rien de tel dans la série. Les cadrages et les angles de
caméra, notamment dans les scénes de groupe, évoquent ’esthétique du précédent créé par
I’adaptation de Schlondorff. Néanmoins, la ressemblance contribue surtout a mieux souligner

I’absence totale de technologie panoptique dans la série. Ainsi, ’armée s’impose comme une

20 Sébastien LEFAIT, Surveillance on Screen: Monitoring Contemporary Films and Television Programs, Lanham,
Scarecrow Press, 2013, p. 33-34.

21 On en trouvera un certain nombre d’exemples dans le modeste ouvrage cité dans la note précédente. Pour ce qui
concerne les séries télévisées plus récentes, citons notamment Person of Interest (CBS, 2011-16), qui pousse la
logique du dispositif dans ses retranchements en faisant de la Machine, qui régit un dispositif de surveillance et de
monstration globalisées, I’un des personnages, mais également I’un des agents du récit.
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présence oppressante mais n’est pas équipée de caméras. Dans la série, la société de Gilead est
dénuée d’écrans, qu’ils soient de télévision ou d’ordinateur. L’environnement dans lequel
évoluent les personnages est dépourvu de technologie. Cette absence ancre le récit dans une
temporalité que 1’on peut penser parall¢le plutét que futuriste. Tout se passe comme si le
basculement totalitaire avait eu lieu a un moment ou la technique n’occupait pas encore la place
qui est aujourd’hui la sienne dans nos vies. De plus, I’affiche de la série évoque le rayonnement

panoptique du pouvoir envisagé par Schlondorff, mais en inverse I’économie.

Figure 5: L'affiche de la saison 1

Elle montre une servante en extréme plongée, dont la coiffe occupe le centre d’une rosace
dessinée au sol sur laquelle elle se tient, si elle. C’est ici la servante qui Se tient au foyer central
d’ou semble darder le regard. Une autre lecture possible voudrait que les rayons soient
centripétes. Dans ce cas, tous les yeux sont tournés vers le visage d’Offred, et c’est en

monopolisant ainsi 1’attention qu’elle peut, contre Gilead, mais également envers les
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spectateurs, exercer une auteurité®?. Dans la deuxiéme saison, un plan montre I’équivalent quasi
exact de cette affiche, a la différence prés qu’Offred, vue en extréme plongée sur fond de rosace
au sol, ne se tient plus debout, mais allongée. On pourra y lire le signe de son désespoir, mais
également I’indice que le contrdle jusqu’ici exercé sur le récit lui échappe soudain. Rappelons
gu’a la toute fin du premier épisode, Offred, par sa maitrise du récit en voix over, nuance I’idée
d’une surveillance spectatorielle. Elle nous déclare que sa seule marge de liberté naitra d’une
feintise panoptique, puisqu’elle décide de préserver I’illusion de se croire observée en
permanence et d’en forger une arme. Mais nous comprenons au méme moment que sa
soumission au regard de la caméra ressemble a cette illusion. Cela signifierait que le personnage
se plie a la surveillance exercée par le dispositif télévisuel dans le but de manipuler non
seulement le commandant et sa femme Serena, mais également I’ensemble des téléspectateurs.
Cela constituerait une maniére subtile d’adapter a 1’écran 1’une des caractéristiques
fondamentales d’Offred dans le roman d’Atwood, a savoir I’instabilité, voire le manque de
fiabilité du récit de I’¢re Gilead qu’elle a laissé pour les générations futures. L’épilogue du
roman suscite cette interprétation, de méme que les nombreuses contradictions internes a sa
narration®. La surveillance y est incorporée, comme donnée a priori, et ne recourt pas a la
technologie. Dans le monologue sur lequel se clot le premier épisode, Offred montre d’ailleurs
qu’elle a intégré I’idée d’une surveillance permanente au point de se trouver capable d’en
traduire la puissance afin de mieux résister. Puisqu’elle fait I’objet d’une croyance, cette
surveillance n’a pas a fournir de preuve de son existence, et peut se passer de piqdres de rappel.
Elle se présente comme un impondérable, que 1’on peut éventuellement prendre a son propre
piége.

Le personnage soumet toute rébellion a I’hypothése d’une surveillance ubiquitaire. Offred ne
se censure pas complétement pour autant. Ce serait un autre raccourci que d’expliquer cet aspect
de Gilead en rappelant que le panoptisme y découle de la religion. Pour se saluer, les gileadiens

emploient la formule « under his eye », qui évoque la permanence de la surveillance divine, ici

22 pour rappeler la définition de ce terme, je renverrai a la description qu’en fait Emmanuel Wathelet : « Dans
’objectif d’analyser 1’ensemble des micro-processeur qui composent la vie organisationnelle quotidienne dans ce
type d’organisations, il faut d’une part reconnaitre les acteurs légitimes — c’est-a-dire ceux qui détiennent
l'autorité ; et, d’autre part, déterminer comment ces acteurs particuliers agissent — c¢’est-a-dire leur auteurité.
» Emmanuel WATHELET, Comprendre [’autorité dans les organisations : une méthode par imbrication, 2012.

23 \oir par exemple Jackie SHEAD, Margaret Atwood, Crime Fiction Writer: The Reworking of a Popular Genre,
London; New York, Routledge, 2016.
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mise en parallele avec 1’ceil inquisiteur d’une société théocratique. Une telle lecture, bien que
cohérente, est réductrice. En effet, a la fin du premier épisode, Offred nous explique qu’elle se
sait épiée en permanence, alors méme qu’elle montre constamment dans la série son absence
totale de foi en un régime qui la révulse. Chez la protagoniste doublée d’une narratrice, les
formules officielles imposées par le gouvernement sont employées de force, et elle prend grand
soin de les désémantiser. Ainsi, son sentiment d’étre en permanence observée ne découle sans
doute pas d’une conviction que Dieu voit tout et qu’elle considére que le régime de Gilead,
c’est Dieu.

Reste le vieil adage selon lequel les murs ont des oreilles. Mais cette sagesse proverbiale se
préte mal au tempérament d’Offred, dont on sent tres vite les velléités de rébellion et les affinités
avec la résistance de Mayday?*. Par ailleurs, la surveillance totalitaire de Gilead respecte
néanmoins, dans une certaine mesure, la vie privée des servantes. Offred déclare ici se sentir
observée alors qu’elle rejoint I’intimité de sa chambre de bonne, ¢’est-a-dire a 1’endroit ou elle
est le moins susceptible d’étre surveillée. A 1’appui de cette remarque, on rappellera que
personne ne s’immisce dans cet espace réservé aux servantes, contrairement a ce qui se produit
pour Winston Smith dans 1984. En effet, la police de la pensée arréte Smith dans sa chambre
lors d’un moment d’intimité. 11 s’apergoit alors qu’un télécran (le nom donné aux dispositifs de
surveillance en usage a Oceania) était dissimulé dans la piece, et que son dernier espace de

liberté n’était qu’illusoire®.

4 Diversions synoptiques et inversion du male gaze

La série, notamment si on la compare au précédent filmique, tire parti de ’absence de toute
technologie, en prenant a revers les spectateurs, pour qui I’association entre surveillance et
dispositifs audiovisuels dernier-cri est un donné culturel. Les concepteurs de la série effacent
d’ailleurs méthodiquement toute technologie, et en particulier les écrans et les caméras. En
résulte une concentration sur le seul dispositif extradiégétique — celui qui permet de filmer les

acteurs et les actrices. S’y ajoute une concentration du potentiel narratif de ce dispositif. L effet

2 « Eventuelles », parce qu’elle reste dans I’incertitude quant a I’existence effective de ce mouvement dont on sait,
si I’on a lu I’épilogue métafictionnel du roman, qu’il a finalement exfiltré 1’héroine.
% George ORWELL, Nineteen Eighty-Four, London, Penguin Books, 2008, p. 238.
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obtenu reproduit celui que produisait le film de Schléndorff en reliant la vidéosurveillance a la
présence directive du réalisateur, armé de 1’outil de surveillance massive que constitue le
dispositif filmique. Au-dela des similitudes, la seérie produit néanmoins une vision de la
surveillance qui inverse celle que soulignait Schlondorff, laquelle renvoyait la subjectivité a un
ailleurs du récit. Chez Schléndorff, la répartition du sensible générée par le dispositif
panoptique métacinématographique évoquait en creux le potentiel d’un regard polarisé
essaimant de toute part et dardant ses rayons pour ne laisser a la société de Gilead aucun espace
d’intimité. La série de Bruce Miller propose I’équivalent synoptique de la logique
Schléndorffienne. Tout se passe comme si les forces centrifuges du panoptique se trouvaient
soudain encerclées, repliées sur elles-mémes et redirigées vers le point nodal devenu I’ombilic,
le seul pdle magnétique du récit. Pour rappel, le dispositif synoptique inverse le panoptique, en
envisageant de multiples foyers de surveillance centripétes — exactement comme sur I’affiche
de la série précédemment évoqueée. Dans le cas du synoptique, c’est le fait d’étre contemplé qui
procure du pouvoir?®. Le roman fait d’ailleurs référence a ce type de domination visuelle, qu’il
relie a la question du désir masculin. Lorsqu’Offred narratrice remarque que les gardes ne
peuvent poser sur elle qu’un regard impuissant, elle déclare jouir du pouvoir que cela lui
procure. Elle décrit I’avantage d’étre regardée sans devoir imaginer les intentions des hommes
qui I’observent (« | enjoy the power; power of a dog bone, passive but there »).2” Néanmoins,
comme |’a remarqué Pamela Cooper, porter le roman a I’écran décuple le potentiel de la veine
synoptique qui parcourt The Handmaid’s Tale®.

Dans la série, si la technologie ne s’observe plus, la visibilité permanente des personnages
principaux qui fonde la narration demeure. Rappelons que Thomas Mathiesen voit dans le
synoptique le négatif du panoptique, dont il pallie certains effets. La concentration des regards
qui caractérisent le synoptique permet de discipliner I’ame. Cela permet de créer des étres
humains en état de contenir leur identité pour s’intégrer harmonieusement dans les sociétés
capitalistes. Offred représente a la fois ce contrdle internalisé, et la possibilité que lui offre la

visibilité ininterrompue de s’en libérer. En premier lieu, 1’on suit partout et quasiment en

% \/oir Thomas MATHIESEN, « The Viewer Society: Michel Foucault’s “Panopticon” Revisited », Theoretical
Criminology, 1-2, 1997, p. 215-234.

2 Margaret ATWOOD, The Handmaid’s Tale, London, Vintage, 1996, p. 32.

28 pamela COOPER, « Sexual Surveillance and Medical Authority in Two Versions of The Handmaid’s Tale », The
Journal of Popular Culture, 28-4, 1995, p. 49-66, p. 49.
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permanence son visage, filmé en gros plan rendu centripéte par la cornette qu’elle a obligation
de porter. On pourrait presque imaginer un rapprochement avec le personnage de Freeze Frame
(John Simpson / 2004). Condamné par le passé faute d’avoir pu prouver son innocence, le
protagoniste de ce film revét un harnais au bout duquel une caméra lui fait face, pour garder la

trace filmique de ses moindres faits et gestes?®.

Figure 6. Freeze Frame (John Simpson, 2004). Synoptisme, ou la perche a selfie intégrée.

La corrélation paraitra d’autant moins absurde que 1’on aura en mémoire 1’épilogue du roman
d’Atwood, ou des universitaires fictionnels affirment qu’Offred est le véritable auteur du récit
de la servante écarlate. Elle I’aurait enregistré sur bande audio et monté dans un ordre qui en
altére le sens®. De facto, Offred devient narratrice au moyen d’enregistrements. Elle n’est pas
fiable, et I’on est donc tenu de croire sa version des faits. La série transcrit visuellement cette
dimension par ces plans majoritaires qui concentrent le regard sur les nuances de ses
expressions et focalisent 1’écoute sur son récit en voix over. Tout ce qui se déroule a I’entour
du visage, et dont la cornette nous bloque 1’acces, s’écarte de la version officielle des faits que

nous impose Offred, rendue également ici par son utilisation performative des prénoms.

25 3ur ce film, je me permets de renvoyer a mon analyse dans S. LEFAIT, Surveillance on screen, op. cit, p. 69-72.
30 M. ATwoOD, The Handmaid’s Tale, op. cit, p. 313-316.
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Par conséquent dans I’adaptation que propose la série, cette reconquéte des traces salvatrices

du pass¢ implique 1’acte de montrer, lequel concentre le regard vers le visage d’Offred.

Figure 7. « Under her eye » ? Concentration synoptique du regard et reprise en main du récit

Le dispositif du récit audiovisuel persiste, mais pour devenir synoptique plutdt que panoptique.
11 réduit le champ des possibles a la cartographie d’un visage féminin, dont le regard fuit sans
cesse celui du spectateur. On comprend donc pourquoi la série évacue complétement la
technologie du profilmique. Cela induit un renvoi de I’impératif technologique dans un hors-
champ situé au pourtour de la monstration.

Le procédé dépasse le banal ressort métaleptique, notamment a cause du repli du synoptique en
panoptique que propose la série. Premiérement, parce que cette inversion de 1’ordre du regard
—au sens ou le regard ordonne la société de Gilead — renvoie au pouvoir réel qu’exerce Offred
dans le roman en dominant intégralement le récit. Atwood mobilise les forces extérieures de
1’épilogue pour dévoiler ce contrdle depuis un ailleurs qui est également un apres, sans lesquels
l’auteuritée d’Offred passerait complétement inaper¢ue. Deuxiémement, parce que cette
inversion de 1’ordre du regard possede une portée bien plus importante qu’il n’y parait, portée
seule susceptible de valider ’emploi de 1’étiquette « féministe » si souvent accolée a la série.
En plus de permettre une reprise en main narrative par le personnage féminin, cette prise a son
compte du regard de la surveillance prive de tout objet le voyeurisme qui lui est

traditionnellement associé. C’est vrai de ces gros plans sur le visage comme de la plupart des
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plans de la série, laquelle n’offre qu une complaisance trés réduite au regard masculin dans son
traitement des corps féminins asservis. En cela, la série se différencie une fois de plus de
I’adaptation de 1990, ou de nombreux plans laissent entrevoir le corps dénudé d’Offred. En
comparaison, elle présente une société gileadienne ou le voyeurisme perd littéralement tout
objet : nul besoin d’une technologie qui viendrait amplifier le regard ou épier les corps. On peut
y lire I’accomplissement ultime d’un systeme théocratique ou I’eeil du pouvoir posséderait des
caractéristiques divines (« under his eye»). Sous ce régime le Verbe biblique suffirait au
controle d’un corps féminin soumis au viol par des personnages masculins qui, commettant
I’acte, détournent le regard.

Cette stratégie consiste a montrer que I’une des réussites de Gilead consiste en une société ou
le voyeurisme n’a plus lieu d’étre. Elle fait sens par-dela ce besoin évident qu’ont les auteurs
de la série de se différencier d’un précédent filmique réalisé par un cinéaste de renom. On peut
en effet y lire ’adaptation visuelle d’un autre élément manquant dans la série, si I’on excepte
de breves apparitions au cours de la deuxiéme saison : le personnage de la mére de June. Cette
derniére représente un féminisme qui combat I’asservissement de la femme au regard masculin,
par exemple en briilant les magazines de mode, féminisme auquel, par un trait d’ironie tragique,
la tyrannie de Gilead semble avoir donné raison®..

Par son régime de monstration, la série prouve elle aussi que le systéme totalitaire patriarcal
s’est érigé sur une critique féministe du male gaze décrit en 1975 par Laura Mulvey®2. Le régime
théocratique prend cette critique a son propre piege. Il poursuit la logique des autodafés ou la
meére de June brilait des magazines de mode pour abriter les femmes du regard lubrique des
hommes. Elle y voyait un moyen d’établir un contréle totalitaire de leur corps et de leur identité.
Le spectateur tombe également dans ce piége visuel. L ceil est concentré sur une Offred a ce
point dénuee des attributs qui, dans les magazines de mode, attisent le désir masculin, qu’elle
en devient I’icone du féminisme défendu par sa mere. Comme la technologie orwellienne, le
personnage de la mére de June/Offred apparaitrait en filigrane, a travers la présence persistante
a I’image d’une servante virginale dont aucune aura €érotique ne saurait venir maculer la

conception.

3 1bid., p. 48.
32 |Laura MULVEY, «Visual pleasure and narrative cinema », Screen, 16-3, 1975, p. 6-18.
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Ce régime de monstration ironique met cependant un paradoxe en évidence. Priver, a I’écran,
le voyeurisme masculin de ses objets habituels a beau transformer, d’une part, les magazines
féminins interdits en objets de convoitise, cela n’oblitére pas, d’autre part, le sentiment que tout
se déroule au vu et au su du régime exprimé par Offred a la fin du premier épisode. Ce revers
des attaques portées au male gaze donne tout son sens a I’adaptation, du moins si I’on y voit le
produit de son époque. En effet, la série a fait ’objet d’une réception trés consensuelle, trop,
méme, pour ne pas susciter la méfiance. L’industrie culturelle américaine et le public ont de
suite érigé The Handmaid's Tale en symbole d’une résistance féministe qui ferait contrepoids
a la guérilla masculine et salvatrice de Nick et de Mayday dans le roman.

Jusqu’a un certain stade de mes réflexions sur la maniére dont la série s’articule avec le roman,
je ’ai interprétée avec une certaine méfiance. Tout d’abord, la série élimine 1’épilogue. On
pourrait donc la considérer comme une recréation, sadiquement récréative malgré un certain
didactisme (on pourrait méme parler de scopophilie du pire). Les concepteurs de la série n’ont
(pour le moment) pas jugé opportun d’adapter le tout dernier chapitre du roman. En effet, a la
derniére phrase de cet appendice intitulé « Notes historiques », le professeur Pieixoto termine
une conférence sur la république de Gilead donnée longtemps aprés sa destruction, en I’an 2195,
en demandant : « Y a-t-il des questions ? » En revenant sur cette réplique finale, pour interpréter
la série a son prisme, I’analyse doit inclure certains des problémes liés au «soi-disant
manuscript which is well known to you by now, and which goes by the title of The Handaid’s
Tale », comme nous Yy invite le professeur. Sous cet angle, le constat ne souffre aucune
contradiction. Comme le dit le Professeur Pieixoto a propos du témoignage d’Offred, « what
we have before us is not the item in its original form »*,

Eluder ainsi la question de la fiabilité de la narratrice peut sembler relever d’une volonté de
donner a I’ceuvre un étiquetage plus ouvertement engagé, plus explicitement féministe. Cette
désignation contribue malheureusement, a posteriori, a cataloguer le roman a travers la série.
Elle en reconstruit de maniére superficielle le sens en lui accolant un label générique réducteur,
en désaccord avec la fagon dont le roman d’Atwood multiplie les obstacles a 1’interprétation.
Rappelons en effet que 1’épilogue a I’humour sarcastique dont Atwood dote le roman lance un

défi aux universitaires a qui il propose un miroir peu flatteur. L’acte ultime d’auteurité ne
q prop p

33 M. ATwWOOD, The Handmaid’s Tale, op. cit, p. 312-313.
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consiste-t-il pas ainsi pour I’auteur.e a poser d’emblée des limites a 1’interprétation, tout en
faisant mine d’ouvrir le champ des possibles et de remettre en question in fine ce qui semble le
sens de I’ceuvre ? Ou faut-il comprendre 1’analyse de Pieixoto, qui voit dans le récit non pas un
texte documentaire, mais un montage d’éléments disparates destiné a 1éguer aux générations
futures un témoignage féministe, comme un rappel que I’engagement au service d’une cause
s’accommode mal de byzantinismes ? Il implique en effet de se prononcer en faveur de ou
contre quelque chose — clairement contre, dans le cas de la série. Toujours est-il que cette
derniére pose, que ce soit par sa réception officielle ou par la propension des internautes a en
décortiquer sans nuance le sens, un probleme considéerable aux universitaires. Elle s’avere en
cela fidele & I’intention de 1’épilogue, qui tourne en dérision les chercheurs en les mettant au
défi de statuer sur le récit d’Offred.

Pour relever ce défi, j’ai méme fini par voir dans la série un piege de la représentation. La série
donnerait un gage d’amélioration a la condition féminine qui serait purement formel, parce qu’il
se cantonnerait justement au seul domaine de la projection d’intentions — une sorte de
« tokenism » féministe.3* Le spectateur se trouverait alors face a une ceuvre frontale, sauf dans
son approche de la nudité, a travers laquelle on peut également lire une critique implicite de ce
que recouvre la notion extrémement répandue a 1’heure actuelle de « spectateur actif ». Elle ne
propose aucun mysteére a percer ni d’indices cachés a dénicher, comme dans Lost (ABC, 2004-
2010) ou dans Westworld (HBO, 2016 -). Tout au plus pourrait-on penser que ce sont les
expressions faciales de I’actrice principale qui mobilisent toute notre attention, par leur richesse
et leur subtilité. Cet aspect entre cependant en contradiction avec une narration en voix over
que I’on peut trouver redondante, si I’on estime que le jeu de ’actrice devrait suffire. Ce n’est
pas le cas : on lit dans son regard moins le reflet de Gilead que ses réactions face au régime
totalitaire, et a notre propre regard moralisateur. Cette activité de décryptage est dénoncée au
pire comme un fantasme, au mieux comme une figure de style. Mais cette figure reste bien pale
en comparaison de la véritable action, que I’esthétique de la série situe dans le monde réel.

L’engagement se resitue de D’autre coté de 1’écran, dans un contre-champ absolu
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authentiqguement politique au sein duguel Atwood nous pousse littéralement a intervenir par le
jugement moral qu’elle porte.

Aprés avoir revu la premiére saison et vu la deuxiéme, je pergois aujourd’hui dans la version
sérielle de The Handmaid’s Tale une maniére subtile d’adapter le cynisme d’ Atwood envers un
certain féminisme. Le procédé qui consiste a suivre en tout endroit le visage d’Offred est en
effet, comme le plan des écrans de surveillance chez Schléndorff, avant tout métaleptique. I
rappelle que la surveillance vécue et intégrée par les personnages est en fait le résultat d’une
surveillance spectatorielle extradiégétique, en la présentant comme plus critiquable que celle
dont fait état le récit. Le panoptisme apparait sans la technologie censée en décupler le pouvoir.
Le voyeurisme masculin qui I’accompagne souvent perd ainsi son objet. Offred prend, en
surface au moins, le controle du récit filmique. Néanmoins, tout se déroule, sur un plan
extradiégétique, « under his eye ». Par conséquent rien n’entaille le joug du regard masculin, a
part peut-étre I’existence, la popularité de, et le nombre de récompenses engrangées par une
série rapidement étiquetée comme féministe.

Il n’est qu’a regarder attentivement la modalité vindicative des actrices de la série lors de
diverses cérémonies pour s’en convaincre. Pour porter le flambeau du combat contre le
harcélement dans I’industrie culturelle et pour les droits des femmes, elles se plient aux codes
vestimentaires de tels événements. Cela implique notamment de se coiffer, de se maquiller, et
de s’habiller de la méme maniére que le commandant impose a Offred de le faire lorsqu’il

I’emmeéne chez les Jézabel pour une soirée de débauche mondaine.

% Dans The Handmaid’s Tale comme dans une autre série adaptée de son ceuvre, Alias Grace, Atwood fait preuve
d’une grande distance ironique par rapport a cette position moralisatrice. Elle le fait en apparaissant elle-méme au
sein des adaptations, dans le r6le d’un personnage mineur. Dans The Handmaid’s Tale, elle incarne une tante qui
gifle Offred (?), comme pour matérialiser & I’écran le but de son ceuvre, qui serait de donner une claque aux
téléspectateurs afin de provoquer en eux une réaction. On pourrait trouver abusive cette interprétation de la
présence d’ Atwood dans 1’adaptation comme une invitation a passer véritablement a 1’action, plut6t que d’assister
a des représentations qui, tout horribles qu’elles soient, nous confortent dans ce que nous pensons déja. En effet,
c’est certainement aller un peu trop loin dans I’interprétation. En revanche, il est assez étonnant de remarquer que
Margaret Atwood apparait également furtivement en cameo dans Alias Grace, une autre série adaptée de son
ceuvre. Cette incursion figure dans 1’épisode 4. Ici encore, Margaret Atwood juge son personnage principal, Grace
Marks, dont on peut rappeler au passage qu’elle est une narratrice bien moins fiable et bien plus manipulatrice que
ne I’est Offred. Atwood se retourne vers Grace alors que cette derniére s’assoupit en pleine cérémonie religieuse,
pour dénoncer un personnage sourd a toute notion morale, mais également un personnage qui, comme dans la
scéne d’hypnose du dernier épisode, endort son entourage, mais aussi lecteurs et spectateurs pour contréler la
réception de son histoire criminelle et mener tout le monde en bateau. Comme dans I’autre adaptation sérielle,
Atwood s’autorise a prendre a contre-pied le conseil de Pieixoto en incarnant le jugement moral que s’interdit
I’historien, mais sur le méme mode ironique, puisque ce qu’elle affirme en tant que figurante contredit ce qu’elle
déclare lorsqu’elle est interrogée en tant qu’auteur.
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Figure 8. Offred, offerte au male gaze pour le commandant.

Ce qui constitue, en somme, 1’équivalent du retour de baton présent dans le récit d’Atwood : a
briler les magazines de mode, la mere de June prend inconsciemment toute la société de son
temps a un piége masculiniste. On aurait donc affaire a la perversion ultime du regard : la série
prive le voyeurisme de tout objet du désir quelque peu obvie. Ce faisant, elle rejette la
scopophilie hors de Gilead, pour en faire porter la responsabilité au présent, ou les actrices,
méme devenues donneuses d’alerte, se parent d’or et de paillettes pour mieux briller sous 1’ceil
des caméras. Cette externalisation du regard provenait, chez Atwood, de 1’épilogue, et, chez
Schléndorff, d’une réflexion métafilmique sur le panoptique cinématographique. Par un
procédé similaire, la série renvoie au pouvoir persistant d’un dispositif li¢ a I’industrie

culturelle. Cette derniére exercerait un pouvoir synoptique, dirigeant le regard vers les
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passionarias de #metoo, en leur donnant une tribune certes utile, mais qui ne bouleverse en rien

le partage du sensible® par le visuel qui régit les rapports de domination genrés.
Conclusion. Prémédiation erronée (Schlondorff) contre remédiation efficace ?

Par cet art consommé du glissement transdiégétique et du décalage assumé par rapport au tout-
technologique qui caractérise 1’époque dans laquelle elle s’inscrit, la série aborde le pouvoir
visuel sous une forme dysapocalyptique. J’entends par la deux choses. Premi¢rement, et comme
dans le roman si I’on s’en remémore 1’épilogue, la série présente la dystopie féministe comme
une période apocalyptique révolue, mais aussi, semble-t-il, résolue. Si1’on en croit le professeur
Pieixoto dans le chapitre final®’, la république de Gilead est & présent étudiée par les historiens
depuis une époque apparemment meilleure. Les plaisanteries sexistes de 1’universitaire Pieixoto
montrent cependant qu’elle restitue au mieux un état antérieur, mais qu’elle n’a absolument pas
aboli une certaine hégémonie masculine. Le méme raisonnement vaut pour la réception de la
série. Sa récupération en faveur de la cause féministe véhicule I’impression d’une société post-
machiste enfin disposée a prendre les armes contre les Trump et autres Weinstein. Cependant,
ses modalités vont peut-étre a ’encontre de 1’idée d’un progrés véritable.

Deuxiemement, la série devient dysapocalyptique au sens ou elle met en scene une société ou
I’ Apocalypse n’est pas venue de la dystopie technologique a laquelle on s’attendait. Cela
implique soit cette apocalypse-la a dysfonctionné, soit qu’on s’était trompé sur son compte
puisqu’elle n’est pas advenue, soit qu’elle s’est produite de maniere invisible, imperceptible, et
quasiment indolore. Si on la compare a la série de Hulu, la version de Schlondorff apparait
comme une prémédiation panoptique, pour reprendre la terminologie de Richard A. Grusin.
Pour Grusin, la logique de la prémédiation veut que le futur soit toujours prémédié.® Présent
en puissance, il s’actualise deux fois, en passant donc par une phase mediatique qui en prépare

I’avénement. C’est ce qu’opére le film de Schlondorff en projetant, a partir de I’ceuvre

3 Rappelons que pour Jacques Ranciére, « le terrain esthétique est aujourd’hui celui ou se poursuit une bataille
qui porta hier sur les promesses de 1’émancipation et les illusions et désillusions de I’histoire ». Ranciére précise :
« J’appelle partage du sensible le systéme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps I’existence d’un
commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en
méme temps un commun partagé et des parts exclusives. » Jacques RANCIERE, Le partage du sensible : esthétique
et politique, Paris, La Fabrique éd., 2014.

87 M. ATWOOD, The Handmaid’s Tale, op. cit, p. 317-318.

3 «[In] a logic of premediation [...], the future has always been pre-mediated. » Richard A GRUSIN, Premediation.
Affect and Mediality after 9/11, Basingstoke [England]; New York, Palgrave Macmillan, 2011, p. 38.
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d’Atwood, un totalitarisme patriarcal fondé sur la vidéosurveillance. Le réalisateur plague ainsi
sur le roman une projection technophobe sensee, car étayée par un projet de société realiste
dans sa dimension panoptique. Néanmoins, le film propose un cas de prémédiation erronee. En
¢tablissant une filiation cohérente entre le systéme dystopique du roman et ce qu’il doit
nécessairement devenir a I’écran, en montrant une version crédible de ce en quoi la technologie
actualise Gilead, Schlondorff se trompe de futur.

Cela ressort tout particulierement d’une comparaison entre 1’adaptation filmique et la série. En
proposant une société dystopique qui se passe en apparence complétement de 1’aide insidieuse
de la technologie, la série suggeére non pas que la technologie ne possede plus d’impact sur le
panoptisme, mais qu’elle agit a présent de maniére décalée. L’arme technologique, notamment
en matiére de surveillance, demeure invisible depuis le lieu ou elle agit. En effet, comme le
montre Mark Andrejevic, 1’observation constante des citoyens est complétement
dématérialisée, en étant intégrée a la machine qui, en apparence, ne constitue pas un systéeme
de surveillance. Pour Andrejevic la surveillance actuelle réside non pas dans la machine, mais
dans le programme qu’elle exécute. L’algorithme-roi donne a toute forme de surveillance,
comme a tout systéme de ségrégation, 1’aura de la neutralité née d’une objectivité apparente®.
En invisibilisant tout processus décisionnel, I’algorithme permet ainsi tout. Cela ne signifie pas,
toujours pour Andrejevic, que les questions de race, de classe, ou de genre, sont dorénavant
absentes de techniques de surveillance désormais automatisées. Les algorithmes, parce qu’ils
sont intégrés a la machine, donnent a cette dernicre les atours de I’objectivité, tout en
participant, de maniere invisible, a procurer une plus grande visibilité a certaines catégories de
population considérées comme a problemes. En effet, comme 1’ont montré de récentes
recherches sur les relations entre Big data et surveillance généralisée, 1’algorithme, sous des
dehors d’objectivité mathématique, ne fait le plus souvent que traduire les préjugés les plus

répandus en matiére de genre et de race*.

39 « If a search algorithm kicks out the information that someone who drives a Mercury is more likely to vote
Republican or to respond to a particular type of advertising appeal, the question of why is displaced by the apparent
predictive power of correlation. The perfection of prediction without understanding represents the apotheosis of a
certain type of instrumental pragmatism —a tool that need not reflect on the ends to which it is applied. »
ANDREJEVIC, « Critical Media Studies 2.0: An Interactive Upgrade », Interactions : Studies in Communication &
Culture, 1-1, 2009, p. 45.

40\/oir par exemple Andrew Guthrie FERGUSON, The Rise of Big Data Policing: Surveillance, Race, and the Future
of Law Enforcement, NYU Press, 2017.
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Par son panoptisme a-technologique, la série The Handmaid’s Tale laisse supposer que cette
logique d’intégration qui tend a rendre la discrimination invisible vaut pour la machine
audiovisuelle, ceci a I’échelle d’une industrie culturelle mondialisée. Elle porte les stigmates
d’une série féministe et reconnue comme telle, mais qui reste congue sous le contréle du regard
masculin, lequel en régente jusqu’a la réception. Elle met ainsi en évidence ’existence de
mécanismes invisibles, d’algorithmes cérébraux qui représentent bien plus que de simples
stéréotypes et permettent de mieux expliquer la Trumpocalypse®’. Selon cet angle
anamorphique et provocateur qui renverse ’imaginaire du désastre, le président des Etats-Unis

n’en constitue pas la cause, mais le résultat.
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