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Bref retour sur I’industrie de la mémoire de la Shoah

Yishai Sarid, Le Monstre de la mémoire, Arles, Actes Sud, traduit de I’hébreu par Laurence
Sendrowicz, 2020 [2017].

Diacritik, juin 2020, https://diacritik.com/2020/06/29/bref-retour-sur-lindustrie-de-la-
memoire-de-la-shoah-yishai-sarid-le-monstre-de-la-memoire/

L’été arrivant, vous vous laisserez peut-étre tenté, si la situation sanitaire le permet,
par la visite d’'un des nombreux musées consacrés a la Shoah, d’un lieu de mémoire en France
ou a I’étranger, ou méme par la découverte d’un des camps d’extermination, parmi lesquels
Auschwitz-Birkenau est celui qui attire le plus de visiteurs chaque année. Méme sans opter
pour le « Schindler list tour », qui proméne ses voyageurs dans une Cracovie devenue un
décor de cinéma pour le film de Spielberg, vous aurez raison de vous interroger sur
I’existence d’une véritable industrie du tourisme liée a la mémoire de la Shoah. Car tous les
lieux de mémoire n’adoptent pas la méme attitude a 1’égard du passé, de sorte que la fronti¢re
entre la transmission et le divertissement est parfois plus poreuse qu’on ne le souhaiterait. La
question n’est pas neuve, il est vrai, mais il est bon de nous signaler qu’elle est toujours
d’actualité : c’est ce que fait pour nous 1’écrivain israélien Yishai Sarid dans Le Monstre de la
mémoire, récemment traduit en francais. Emporter avec soi ce livre sous le bras pour visiter
un lieu de mémoire cet été parait tout a fait indiqué.

Déja ancien, ce tourisme mémoriel a franchi un premier palier avec ce qu’on a appelé
I’américanisation de la Shoah, dont s’inquiétait entre autres Annette Wieviorka dans L Ere du
témoin et Auschwitz, 60 ans apres. Le Musée Mémorial de Washington et 1’USC Shoah
Foundation (Fondation Shoah de I’Université de Californie du Sud) créée en 1994 par Steven
Spielberg en sont deux exemples particulierement représentatifs. Une culture de 1’Holocauste
a par ailleurs prospéré, revétant des formes multiples qu’Imre Kertész situait entre le
conformisme et le kitch. Et il me semble qu’on peut pleinement s’accorder avec 1’écrivain
hongrois quand il diagnostique, dans L’ Holocauste comme culture, la création de « produits
de I’Holocauste pour la consommation de I’Holocauste ». La mémoire, bien plus que
I’histoire, est une cible de choix pour I’industrie culturelle et 1’industrie du tourisme.

Si ces exces ont été dénoncés avec vigueur par certains écrivains rescapés, comme
Imre Kertész et Ruth Kliiger dans Le Refus de temoigner, on peut rappeler la clairvoyance

avec lagquelle Romain Gary nous avait déja mis en garde en 1968 dans un roman délirant et



bouffon, La Téte coupable. Relativement méconnu du grand public, ce texte jubilant a tres
bien cerné la maniére dont Auschwitz pourrait devenir un véritable parc d’attraction. Bizien,
une sorte d’entrepreneur sans scrupule, tente de faire de Tahiti un rival de Disneyworld en y
mettant en scéne les mythes originels de la civilisation, parmi lesquels 1’Eden, la Passion du
Christ — et Auschwitz.

Cette frénésie de mise en scene provient de la nature méme de I’industrie culturelle ou
prévalent la production en série et la consommation. Ce principe de base fait que I’industrie
de la mémoire de la Shoah a sans cesse besoin de renouveler ses produits pour ses
consommateurs, ce qui, on s’en doute, trouve vite sa propre limite. La se tient I’un des
principaux moteurs de la course effrénée dans laquelle elle s’est parfois lancée, réinventant
inlassablement ses maniéres de représenter et de transmettre le passé, et mobilisant pour cela
trés souvent les ressources offertes par 1’ére numérique. C’est face a une telle situation que le
roman de Yishal Sarid doit étre lu. Laissons-nous donc guider par Le Monstre de la mémoire

pour revisiter certaines entreprises mémorielles menées de nos jours autour de la Shoah.

L’histoire contre la mémoire ?

Parcouru d’un humour discret qui touche toujours juste, Le Monstre de la mémoire
évite tout didactisme mal venu et tout pathos facile. Sa premiére originalité tient a la maniere
dont il assoit sa réflexion autour d’une tension finement problématisée entre histoire et
mémoire. Le récit se présente comme une longue lettre adressée a un destinataire qui n’est pas
n’importe qui : le directeur de Yad Vashem, mémorial israélien de la Shoah qui a rassemblé la
plus grande collection au monde de documents sur le génocide. Or cet homme, pour le
narrateur, n’est pas seulement le garant de cette organisation reconnue, il est « le représentant
officiel de la mémoire » (8), I’incarnation de sa transmission et de son institutionnalisation.
Face a lui, le narrateur a un double statut : il a été engagé par Yad Vashem comme guide pour
des visites dans les camps avec des groupes d’éléves israéliens, et cela afin de subvenir a ses
besoins pendant la préparation de sa thése d’histoire sur la Shoah.

Le sujet auquel il travaille oriente immédiatement son approche vers 1’analyse
rationnelle et scientifique des faits : « Etude comparative des méthodes d extermination mises
en ceuvre dans les camps de la mort allemands pendant la Seconde Guerre mondiale » (12).
Reguliérement, le narrateur reviendra sur des donnees chiffrées, toujours soucieux de décrire
avec precision les mécanismes complexes de I’extermination et le fonctionnement des camps

situés en Pologne. Le récit se caractérise par son travail de transmission et d’information



aupres du lecteur, notamment au sujet des Sonderkommandos, des camps de concentration et
d’extermination que furent Majdanek et Auschwitz-Birkenau, mais aussi des camps
uniquement réservés a I’anéantissement comme Belzec, Treblinka, Chetmno et Sobibor.
Collecter des faits, classer des archives, analyser des documents : la démarche du narrateur
tire toute son importance de I’une des spécificités du génocide, a savoir la destruction des
traces et des faits par le régime nazi qui programmait 1’effacement de ses crimes.

Cette double activité conduit le narrateur a adopter d’un c6té une démarche d’historien
et de I’autre celle d’un passeur de la mémoire. Le roman est le récit de cette scission. Car
I’histoire et la mémoire, au lieu de se rejoindre, de se nourrir I'une [’autre, entrent
régulierement en tension, voire en opposition. Le texte est scandé par de nombreuses visites
avec des groupes tres différents (des éléves, des militaires, un ministre, des touristes, un
réalisateur) au cours desquelles le narrateur peine a situer la frontiére entre le savoir historique
et activité mémorielle. « J’ai déversé sur notre jeunesse une partie du savoir que j’avais
emmagasine » (14), affirme-t-il. Mais il éprouve surtout le besoin presque incontrélable d’en
dire plus, de fournir une multitude de faits, de mobiliser son savoir d’historien : « Il m’arrivait
d’entrer dans les moindres détails de la mise a mort, de ne leur épargner aucune étape, j’en
disais tellement trop que les profs ou les responsables militaires m’indiquaient qu’on n’avait
plus le temps » (62). On lui reproche plusieurs fois sa froideur et son manque d’empathie
envers les éleves comme envers les victimes, lui qui ne peut se contenter d’un discours de la
mémoire lénifiant, lacrymal et simplificateur, lui qui est incapable de s’en tenir a cette
mémoire préfabriquée qu’on lui demande de transmettre en respectant un cahier des charges
préétabli.

Ce clivage entre deux approches opposées de la relation au passé était déja finement
questionné dans les Récits d’Ellis Island de Robert Bober et Georges Perec. Evidemment, il
ne s’agit pas d’un lieu d’anéantissement mais d’un lieu de transit pour les immigrants. Mais le
documentaire, tourné peu de temps aprés I’ouverture du site au public, débute en filmant
I’arrivée des touristes sur place. Il filme la visite que propose le guide. La caméra s’éloigne a
plusieurs reprises du groupe et la voix off de Perec double celle du guide, comme si deux
discours se superposaient. Le discours muséographique et officiel, dont le figement va méme
jusqu’aux plaisanteries du guide récitées a I’identique devant plusieurs groupes de touristes,
est concurrencé par un autre discours, celui de Perec, qui individualise sa relation au passe.

Reste que, avec Yishai Sarid, la mémoire est présentée non comme un simple devoir
mais comme un monstre. Au bord de la schizophrénie, le guide-historien, qui s’efforce d’étre

« un fidéle représentant de la mémoire » (39), se laisse peu a peu dévorer par la béte. A force



de se rendre dans les camps, de faire et de refaire les mémes visites, il est pris
d’hallucinations, voyant les crématoires fumer, entendant des voix et s’évanouissant, comme
Romain Gary au cours de sa visite du ghetto de Varsovie a la fin de La Danse de Gengis
Cohn. L’expérience mémorielle sur les lieux de 1’extermination, quand elle n’est pas vécue
sur le mode détaché et serein propre a un certain tourisme, est de 1’ordre de la sidération. Sa
violence est aussi ce contre quoi le travail du savoir et I’approche de I’historien ont essayé de
le prémunir. L’analyse scientifique des faits n’a pourtant pas réussi a faire taire le monstre de

la mémoire.

Visiter Auschwitz dans son fauteuil

Quittons quelques instants notre guide, pour mieux y revenir ensuite. Car tout autre
sera I’expérience du visiteur qui, empéché ou incapable de se rendre sur place, décide de
s’aventurer dans le camp a 1’aide d’une visite virtuelle. Depuis le mois de janvier 2015, il est
en effet possible d’arpenter les allées du camp d’Auschwitz I et d’Auschwitz II-Birkenau,
avec ses blocs, ses baraquements, ses grillages, ses prisons, ses crématoires, tout en restant
immobile. A 1’occasion des 70 ans de la libération du camp, le mémorial a créé un panorama
virtuel permettant de découvrir, depuis votre ordinateur, une grande partie du site
(http://panorama.auschwitz.org/). Le mémorial a toutefois eu la prudence de ne pas proposer
une reconstitution du camp a 1’époque ou il fonctionnait mais une visite inspirée de celles qui
se déroulent sur place, notamment en intégrant certains clichés ou sont visibles des groupes de
touristes. Les photos ne sont d’ailleurs pas toutes prises aux mémes moments de ’année et de
la journée, de sorte que ces imperceptibles incohérences brisent continument I’illusion d’une
immersion complete. VVotre parcours dépend de clics successifs, de retours au menu principal
et au panorama, et rien ne vous autorise a vous croire totalement sur les lieux.

Les conditions d’une telle visite différent donc de celles d’une visite réelle et posent
d’autres problémes. Les dimensions éducative, informative et émotionnelle ne sont pas
supprimées, elles sont modifiées. Certes une forte émotion et méme un malaise sont
indissociables d’une découverte virtuelle des lieux, mais un débordement affectif de 1’ordre
de la sidération, comme celui vécu par le narrateur du Monstre de la mémoire, parait peu
probable en raison des différentes distances qui s’accumulent entre le visiteur et le lieu.

La premiere est affective. Visiter Auschwitz virtuellement n’implique pas de la
manicre totale dont implique une visite sur place ou un récit. L’insouciance, la superficialité

et I’inconstance propres aux navigations sur Internet peuvent y prendre place bien plus
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facilement. La visite peut relever d’une curiosité vite satisfaite et vite détournée. C’est qu’on
ne se prépare pas pour une visite virtuelle d’Auschwitz comme on se prépare a une visite
réelle. On ne se dispose pas a recevoir ces images, a arpenter ce lieu, on ne se met pas a
I’avance dans un état de réception et d’interaction. Le visiteur virtuel court-circuite 1’effort
préalable au voyage, I’attente et 1’anticipation par 1’imagination qui conditionnent ensuite sa
découverte du lieu. Seul devant son écran, il peut interrompre son parcours quand bon lui
semble, zapper d’un endroit a I’autre d’un simple clic. Auschwitz devient un lieu virtuel
partiellement disponible et non plus ce lieu lointain, qui est a la fois clairement situé en un
endroit du globe et paradoxalement séparé¢ du monde tel qu’on le connait.

C’est donc bien le corps du visiteur qui reste largement a distance. Les images, figées,
médiatisées par I’écran, n’offrent qu’un apergu trés limité du site. Les odeurs et les sons Yy font
défaut. L’acte concret de marcher, de regarder, d’écouter sur les lieux, de s’orienter, a disparu,
alors que toutes ces actions font trace et jouent le réle de transition entre le dehors et
I’intériorité de chacun. Le visiteur n’est pas dépendant des interactions, verbales ou muettes,
avec ’extérieur, de micro-événements qui accompagnent toute visite réelle, de toutes ces
choses inapergues qui fondent pourtant son expérience au monde, et I’influencent d’un point
de vue sensoriel, émotionnel et intellectuel. C’est dans la solitude et le silence de sa maison,
dans son confort aussi, qu’il s’y rend sans s’y rendre.

De ce fait, le souvenir qu’il garde d’une visite virtuelle ne peut pas étre considéré
comme une trace ou une empreinte mémorielle du méme ordre que dans le cas d’une véritable
visite. Si bien que le site Internet ne peut pas fonctionner comme un lieu de mémoire de la
méme teneur que le site réel. Ces dispositifs ne visent de toute facon pas a remplacer la visite
sur les lieux de mémoire et on ne peut que saluer leur intention pédagogique et mémorielle,
méme s’il convient de ne pas idéaliser ces expériences, de les tenir pour ce qu’elles sont, et de
comprendre la maniere dont elles participent a la redéfinition de notre lien au passé induit par
I’ére numérique. Question qui, on va le voir bient6t, est soulevée avec une rare acuité par
Yishai Sarid.

Comment transmettre ?

« Deux écoliéres polonaises en visite avec leur classe sur la plaine de Birkenau : elles
se laissent distancier par le groupe puis, prés des anciens crématoires, s’accroupissent et
commencent a gratter la terre noire avec leurs ongles. (...) Les deux écolieres, maintenant,

ouvrent leurs paumes, comparent d’infimes débris d’os, vraisemblablement arrachés par le



vent (...). Elles regardent, fascinées, tournent et retournent entre leurs doigts les minces
pépites, commentent, puis, prenant conscience du silence qui s’est refermé, enfouissent a la
hate leurs trouvailles dans leurs proches et courent pour rejoindre le groupe (...), comme si
I’immensité était bien, a clle seule, une menace. » Par ce bref fragment, Marcel Cohen
souleve, dans Le Grand-Paon-de-Nuit, la difficile question de la transmission dans les lieux
de mémoire que sont devenus les anciens camps. Le narrateur se garde de tout commentaire et
laisse le lecteur affronter seul cette scéne face a laquelle il serait bien en peine d’émettre un
jugement. Car sans étre absolument conscientes ni de la signification de leur trouvaille ni de
la portée de leur geste, les deux écoliéres en visite a Birkenau vivent I’événement sur le mode
froid de D’enfance, leurs connaissances historiques, peut-&tre rudimentaires, peut-étre
désincarnées, ne parvenant pas a redonner du sens a ce qui s’est joué sur place.

Avec Le Monstre de la mémoire, Yishai Sarid a choisi pour sa part de placer cette
question au cceur d’un roman dont la trame suit la lente évolution du narrateur au fil de ses
visites. Le désintérét des touristes, face a la connaissance historique que celui-ci s’évertue a
leur transmettre, est souvent manifeste. Ces derniers ne cherchent le plus souvent qu’une
impression générale et non un véritable savoir. Le narrateur s’agace aussi a voir les éléves
israéliens, revétus du drapeau national, chanter 1’HaTikva a qui mieux mieux sur chaque lieu
de mémoire. Mais il observe surtout leurs propos parfois agressifs a I’endroit des Arabes et
des Polonais, et non pas, contre toute attente, des Allemands. Il en arrive a la conclusion
dérangeante qu’il est paradoxalement difficile de hair les bourreaux tant ils ont
impeccablement planifié les choses loin de chez eux et tant ils ont 1’air « cool sur leurs motos,
parés de leurs beaux uniformes, aussi sereins que les top-modeéles qui s’affichent sur les
panneaux publicitaires » (36). Or le plus déstabilisant, pour le lecteur et pour le narrateur, est
que le guide percoit finalement dans leur attitude son « propre reflet » (37), celui d’une sorte
d’admiration inavouable et coupable. Le constat auquel il parvient vient alors contrecarrer
radicalement les objectifs les plus essentiels impartis aux visites, notamment scolaires, sur les
lieux de memoire : « Nos jeunes déambulaient entre les baraquements et s’emplissaient de
haine, non pas envers les bourreaux, mais envers les victimes » (39). L’ impasse est peut-étre
totale : face au monstre de la mémoire, ce sont les visiteurs et leur guide qui risquent a tout

moment de se métamorphoser en monstres humains.

De quelques dévoiements de I’industrie de la mémoire



Si la mémoire se présente donc comme une créature particulierement vorace, il y a fort
a parier que I’orientation de plus en plus manifeste de certains dispositifs mémoriels vers
I’industrie culturelle et 1’industrie du tourisme contribue a en accroitre la monstruosité. C’est
ce que I’on observe chez Yishal Sarid ou le lecteur aura du mal a situer le comble de
I’obscene parmi les différents projets auxquels le narrateur participe. Au sein de ceux-ci, deux
exemples particulierement éloquents peuvent étre évoqués : le premier a trait au kitch de la
culture de la Shoah et le second aux dévoiements permis par I’ére numérique.

L’un de ces projets consiste en 1’organisation, par le gouvernement israélien et avec
I’appui de Yad Vashem, d’une commeémoration de la conférence de Wannsee, considérée
comme le point de départ de la solution finale. Le narrateur y intervient en tant que conseiller
pour aider ’armée a choisir en Pologne le camp le plus adapté au déroulement de la
cerémonie. Si ce n’est que le terme « cérémonie » parait inapproprieé : il s’agirait plutot d’une
mise en scéne boursoufflée, kitch et indécente. L’armée israélienne envisage en effet de
débarquer en hélicoptére dans un camp d’extermination pour sauver des Juifs joués par des
éleves attendant devant les chambres & gaz — il faut savoir qu’en 2003 1’armée israélienne
avait effectivement organisé un survol d’Auschwitz par trois de ses avions. On le
voit, ’industrie de la mémoire n’a pas peur de Se compromettre avec une opération de
communication retentissante qui fait peu de cas de la vérité historique. Cette exhibition d’une
force souveraine va en effet a I’encontre du déroulement des événements et s’efforce
d’estomper I’image des Juifs comme victimes passives de I’extermination, sur laquelle le
narrateur revient a plusieurs reprises aupres de différents groupes.

Le deuxieme exemple sur lequel se penche Le Monstre de la mémoire nous plonge
directement dans les dévoiements de la mémoire permis par I’ére numérique. Le narrateur est
amene a collaborer en tant qu’expert a un projet de modélisation des camps de concentration,
qui se révéle étre un jeu vidéo désireux de donner une impression de réalité et d’authenticité a
toute épreuve — plusieurs projets de ce genre ont effectivement existé, 1’un des derniers en
date, finalement suspendu, portant le titre révélateur de SonderKommando Revolt. Dans le
roman, le jeu vise le sensationnel et, pour cela, le plus sir moyen est de sombrer dans 1’abject.
Afin d’assurer le maximum d’immersion et I’expérience la plus compléte, le joueur peut donc
décider d’étre juif ou allemand, une victime ou un bourreau, relativisant ainsi la différence
entre ces deux statuts par la possibilite méme de le choisir librement. Le jeu permet d’ailleurs
de « fourrer des cadavres dans les crématoires dont le feu ne s’allumait pas tant qu’on ne
I’avait pas nourri d’assez de graisse » (111). Rien n’est caché au joueur a la recherche de

sensations fortes, pas méme les chambres a gaz dont la représentation est pourtant 1’'un des



points les plus sensibles et problématiques, en particulier au cinéma. Le narrateur procédera a
un essai : «j’ai arraché des dents en or sur un cadavre et les ai mises dans une boite, suis
devenu allemand et ai fouetté un Juif avec une laniere en cuir, me suis fait kapo et ai distribué
la soupe d’une grande casserole, incapable de m’en détacher, tant le terrible jeu qu’ils avaient
créé était une réussite » (112). Le constat fait froid dans le dos, d’autant que, s’il n’en dit mot,
c’est son savoir d’historien qui a été mis a profit pour créer cet objet monstrueux, et ce alors
que, partout ailleurs, ce savoir parait de peu de poids face a I’indifférence des visiteurs. C’est
sa connaissance méme, celle par laquelle il résiste au monstre de la mémoire, qui a une

nouvelle fois nourri la béte.

Visites en immersion

Ce que Le Monstre de mémoire nous suggére d’observer d’un ceil attentif et vigilant,
ce sont donc bien certaines entreprises mémorielles contemporaines qui, sans verser dans de
telles extrémités, n’en tendent pas moins a brouiller la frontiére entre transmission du passé et
industrie culturelle. C’est pourquoi il n’est pas dénué d’intérét de revenir, a la lumiére du

roman de Yishai Sarid, sur certaines d’entre elles.

S’il descend tout au sud de 1’ile de Manhattan, I’amateur de musées pourra pénétrer a
I’intérieur du Museum of Jewish Heritage (MJH) qui fait symboliquement face a Ellis Island
et a la Statue de la Liberté. Le panorama, le site et le batiment sont impressionnants. Le nom
méme du musée vous fait une promesse : Museum of Jewish Heritage — A living Memorial to
the Holocaust. « Un Mémorial vivant de I’Holocauste » : tout sera en effet mis en ceuvre pour
rendre ce passé présent et surtout vivant.

Pour en avoir un premier apercu, il est inutile d’aller jusqu’a New York. Un petit
crochet par la page d’accueil du site web du musée est trés instructif. A 1’occasion de
I’exposition « Auschwitz. Not far away. Not long ago », vous y découvrez non un arriere-plan
fixe comme il est d’'usage mais une suite d’images en mouvement dont la premiére n’est rien
d’autre que le célebre travelling avant vous faisant longer la rampe d’arrivée des trains au
camp d’Auschwitz Il-Birkenau (visible jusqu’au 30 aott 2020 : https://mjhnyc.org/). Les
images qui suivent ne sont pas moins emblématiques, spectaculaires et connues : un travelling

avant qui fait passer sous la grille d’entrée du camp d’Auschwitz I et sa célebre inscription
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« Arbeit macht frei », le survol aérien des baraquements ainsi que des gros plans nocturnes de
wagons. L’émotion et I’immersion sont au rendez-vous. Avant méme que Vous puissiez
acheter vos billets d’entrée, vous visitez déja virtuellement Auschwitz.

Il ne s’agit bien évidemment que d’un prélude car il en faut plus pour pouvoir se dire
«meémorial vivant de I’Holocauste ». C’est avec 1’exposition « Dimensions in Testimony »,
inaugurée en 2013 pour le vingtiéme anniversaire du musée et désormais intégrée a
I’exposition permanente, que ce programme a trouvé son aboutissement. Il n’est certainement
pas inutile de mentionner des a présent que cette exposition provient d’une initiative de I’USC
Shoah Foundation créée par Spielberg et qui avait placé 1’audio-visuel et le spectacle au
fondement de I’industrie de la mémoire. « Dimensions in Testimony » est une exposition
interactive qui vous invite a discuter virtuellement avec les hologrammes de deux survivants
de la Shoah qui n’ont pas été choisis au hasard : Eva Schloss a connu Anne Frank et est
devenue, aprés le déces de celle-ci, sa demi-sceur, et Pinchas Gutter a passé plus de trois ans
dans le ghetto de Varsovie et survécu a six camps nazis. Ces deux interlocuteurs ont accepté
de répondre a plus de mille questions de sorte qu’en combinant des éléments préenregistrés
leur hologramme peut répondre aux visiteurs qui les interrogent. C’est vous qui conduisez
I’entretien avec les rescapés, c’est vous qui faites témoigner. C’est a vous que I’on transmet le
témoignage. C’est dans votre présent que cette parole continue de vivre. Le musée n’émet
aucun doute et annonce que «les futures générations pourront toujours parler avec les
survivants » (https://mjhnyc.org/exhibitions/new-dimensions-in-testimony/). Il exhorte les
visiteurs a « venir découvrir I’avenir du témoignage ». Rien de moins. Le dispositif virtuel est
présenté comme une réalité a part entiere, capable de se substituer a une Véritable
conservation avec une personne, presque de remplacer le témoignage réel. Le ton est confiant,
nous pouvons dormir tranquille : la Shoah est définitivement archivée dans une parole vivante
et nous pourrons, méme dans cent ans, méme dans mille ans, éprouver les émotions violentes

que procure une véritable rencontre avec des survivants...

Plus au sud, a quatre heures de route de New York : Washington. Celui qui arpente le
Mall a la recherche d’un musée ou d’un mémorial n’a que I’embarras du choix : Musée de
I’espionnage international, Musée national de I’histoire et de la culture afro-américaines,
Musée de I’air et de I’espace, Mémorial des vétérans de la guerre de Corée, Mémorial Martin

Luther King... S’il s’éloigne ne serait-ce que de quelques pas de cette vaste esplanade arborée


https://mjhnyc.org/exhibitions/new-dimensions-in-testimony/

en direction du sud, il pourra découvrir, sur la place Wallenberg, 1I’imposant batiment du
United States Holocaust Memorial Museum (USHMM). Une fois qu’il en aura poussé la
porte, il se verra remettre un étrange objet : une sorte de carte d’identité d’une personne ayant
vécu, plus ou moins directement, la Shoah. Qu’en fera-t-il ? 1l la gardera avec lui et suivra son
parcours tout au long de sa visite. Survivant d’un camp, rescapé d’un ghetto, enfant caché,
déporté qui n’est pas revenu : ¢’est une machine qui a remis entre les mains du visiteur une
existence résumée a grands traits a 1’intérieur d’un livret comprenant une photo et plusieurs
volets relatifs aux grandes étapes de 1’exposition permanente (il est possible de parcourir ces
cartes a 1’adresse suivante : https://encyclopedia.ushmm.org/landing/en/id-cards). L’objectif
est explicite : personnaliser la relation du visiteur a I’Histoire, I’immerger dans les
événements, rendre présent le passé, susciter 1’émotion et 1’empathie. Tout en restant lui-
méme, le visiteur est incité a se rapprocher du statut de victime et de témoin. A I’issue de
cette expérience, certains se poseront peut-étre la question : que faire de ce livret qui est pensé
pour étre conservé ? Le visiteur ne peut pas, sans mauvaise conscience, envoyer a la poubelle
ce qui est présenté comme un document d’identité, associé a des personnes qui, elles, avaient
été privées de droit et d’identité, ou dont I’identité était devenue I’objet d’un fichage et d’une

traque. Impossible de ne pas jouer a ce singulier jeu de réle sans éprouver quelque malaise.

***k

Contrairement au sordide jeu vidéo du roman de Yishai Sarid, les hologrammes du
Museum of Jewish Heritage et les cartes d’identité de ’'USHMM participent activement a la
mémoire du passé et a une éducation nécessaire qui ne doit surtout pas s’essouffler & mesure
que I’événement s’éloigne dans le temps. Mais en eux comme dans Le Monstre de la
mémoire, se lisent les signes du besoin inhérent a notre époque de renouveler les modalités de
transmission du passé, en les adaptant aux possibilités de 1’ére numérique et aux habitudes du
public. Si les hologrammes et les cartes d’identité ont incontestablement de puissants effets
sur les visiteurs qu’ils sensibilisent & la Shoah, ces artefacts sont aussi les symptémes d’une
usure des anciens modes de transmission chez un nouveau public dont la culture et les
habitudes de consommation ont changeé. Ils s’inscrivent dans la veine compassionnelle, la
tyrannie de 1’émotion et le golt du spectacle qui caractérisent nos sociétés modernes. lls
favorisent la mise en scene de 1’archive et du témoignage et font vivre la relation au passé sur
le mode du simulacre, de 1’émotion, de I’identification faciles et peut-étre aussi du jeu. Le

risque est grand de construire un rapport aux émissaires du passé uniquement basé sur une
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projection suscitée et une identification fabriquee, tout le contraire de ce mouvement spontané
vers I’autre que décrivait Emmanuel Levinas et dans lequel le Moi se fait otage du visage
d’autrui dans un véritable mouvement d’évasion.

C’est dans cette perspective que des livres comme Le Monstre de mémoire se révelent
absolument nécessaires. Car au terme de cette visite dans 1’industriec de la mémoire, qui aura
fait dialoguer une fiction avec notre monde réel, on comprend a quel point ce roman demeure
d’actualité. Si le récit n’est accompagné d’aucun optimisme facile, il n’en débouche pas pour
autant sur un constat desabuse. Car il puise justement sa force dans cette capacité a affronter
les contradictions d’une mémoire en pleine mutation, sans formuler de prescriptions ou
recourir a un discours moralisateur et simplificateur. 1l prend tout son sens quand on le lit en
regard des évolutions les plus récentes de la mémoire de la Shoah. Tout en recensant une série
d’échecs de la transmission, il conserve une vitalité essentielle qu’il tire de son sens de
I’humour et de sa lucidité. D’autant que, une fois le livre refermé, le lecteur acquiert cette
certitude : si quelque chose est a méme de résister aux errements de I’industrie de la mémoire,
c’est assurément la littérature. C’est dans sa puissance d’inquiétude que le lecteur-touriste

trouvera de quoi affronter, au cours de I’une de ses visites, le monstre de la mémoire.
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