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« Ce dont on ne peut parler » : Wittgenstein avec Lacan et La Coupe d’or

de Henry James

Francesca Manzari

Aix Marseille Univ, CIELAM, Aix-en-Provence

Le Tractatus logico-philosophicus de Ludwig Wittgenstein s’ouvre et se
termine par une référence au silence. Ayant pour objet les « problemes
philosophiques » liés a « une mauvaise compréhension de la logique de [toute]
langue », Wittgenstein propose un partage entre le dicible et l'indicible : « tout ce qui
proprement peut étre dit peut étre dit clairement, et sur ce dont on ne peut parler, il
faut garder le silence'! ». Cette proposition est répétée en conclusion du traité de
facon a ce que le philosophe place, entre les deux injonctions au silence, 'ensemble
des cas de I'expression de la pensée.

Les propositions qui suivent dans I'avant-propos disent I'impossibilité de tracer
une frontiere de la pensée. On ne saurait en effet dire ou s’arréte I'impensable
puisque celui-ci n’est pas du domaine de la philosophie. Wittgenstein trace alors une
frontiére dans la langue en deca de laquelle il est possible d’exprimer ce qui est
pourvu de sens. La compréhension de la logique de toute langue étant le seul garant
de I'exprimable en ceci qu’a bien exploiter les ressources logique d’'une langue, tout
locuteur est protégé de l'illogique.

« Le monde est la totalité des faits, non des choses? », dit la proposition 1.1
du Tractactus et un fait est « ce qui a lieu », a savoir «la subsistance » dans
I'espace logique « d’états de choses »3. Les états de choses sont a leur tour des
« connexion d’objets (entités choses) »*. Pour Wittgenstein, et cela selon les lois de
la logique, « quand la chose se présente dans un état de choses, c’est que la

possibilité de I'état de choses doit étre préjugée dans la chose »°. Cela implique que

" Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. de I'allemand de Gilles Gaston Granger,
Paris, Gallimard, 1993, p. 31 et p. 112.

2 Ibid., p. 33.

3 Ibidem.

4 Ibid., p. 34.

5 Ibid., p. 34.
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la structure grammaticale dans laquelle jénonce le fait doit permettre d’exprimer les
états de choses de la chose, a savoir la possibilité de ses connexions®.

Cela fera dire a Jacques Lacan en 1966, dans Logique du Fantasme, que la
structure grammaticale est « la chose » qui « n’est pas le privileége d’un freudien »”.
La tentative de Wittgenstein est digne d’intérét en ceci qu’elle constitue une
articulation de « ce qui résulte d’'une considération de la logique telle qu’elle puisse
se passer de toute existence du sujet »8. Pour Lacan, en effet, le Tractactus mérite
d’étre lu parce qu’il propose une voie pour concevoir « le statut de la pensée en tant
que s’y réalise I'aliénation comme chute de I'Autre ».

La séance du 18 janvier 1967 du méme séminaire est consacrée a
I'instauration freudienne d’« une pensée qui n'est pas je ». Freud, dit Lacan, attire
I'attention sur un je qui ne saurait étre entierement décrit par la célébre formule « je
est un autre » parce que, entre l'autre qui n’est pas je et la pensée qui n’est pas je,
demeure une distance infinie qui seule peut étre comblée par le donc que Descartes
place entre I'étre et la pensée. Le donc de Descartes et le lieu de la fonction du désir
parce qu’il est un appel a l'autre a qui le sujet demande de reconnaitre le lien entre
sa propre existence et la logique comme sens®. Cet autre s’écrit alors avec un A
majuscule puisqu’il permet 'union de I'étre et de la pensée. L’Autre est le garant du
suis-pensée. Au contraire, la logique a laquelle Wittgestein fait recours dans le
Tractatus appartient a la langue et non pas au sujet qui pense. Cette logique produit
une chute de I'Autre, c’est-a-dire une aliénation : a I'encontre du « je pense, donc je
suis » ou le donc, en tant qu’il en appelle a I'Autre, permet de dire « tu es, donc je
suis », une pensée dépourvu de je et donc aliénante dirait « Tu n’es pas, donc je ne
suis pas ». Cela parce que si Cc’est la langue qui garantit la logique, alors celle-ci
existe méme si le dernier des hommes devait I'oublier. Egalement, le dernier des
hommes possédant une solide connaissance de la langue existerait méme sans

avoir jamais connu un Autre. Pour Lacan, cette pensée de I'existence est aliénante.

6 Bien entendu, il est impossible ici de distinguer le réel et la réalité.

7 Jacques Lacan, Logique du fantasme. Livre XIV du Séminaire, séance du 18 janvier 1967. Il n’existe
a ce jour aucune édition de ce séminaire. C’est la raison pour laquelle nous donnons en note
seulement les dates des séances et non pas de numéros de page. La version citée ici est celle du site
http://staferla.free.fr/S14/S14%20LOGIQUE.pdf .

8 Ibidem.

% Le donc est précisément le lieu (transitoire) de la déduction logique.
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Le désir a pour fonction de s’opposer a cette chute : « Sans doute, — écrit
Lacan — rien ne peut se dire sur ce qu’il en est de ces structures » — ces structures
logiques ajoutons-nous, a savoir ce qui du discours lie le sujet a I'existence —, et
pourtant 'expérience de I'analyste permet de dire que ce sont elles qui dominent « et
donnent leur loi a la fonction du désir ». Désir qui ne peut étre dit — qui reste donc tu
— parce que le dire serait réducteur et reviendrait a « répéter les articulations
grammaticales ou [ces structures] se constituent » ou a essayer de montrer comment
le sujet s’y loge. Et il s’y loge sous la forme d’une plainte : « A savoir pour autant qu'il
ne s’y retrouve pas, que le désir qu’il y fonde a pour lui cette valeur ambigué d’étre
un désir qu’il n’assume pas, qu’il ne veut que malgré lui ». Dans le séminaire, c’est le
moment que Lacan appelle « obscurcissement, étranglement, impasse, de la
situation subjective [...] dans le statut du langage »'°.

Sur un modeéle qui trouve son origine, toute proportion gardée, dans une
questionnement analogue a celui de Wittgenstein sur le dicible ou le silence, Lacan
affirme que le statut du langage se situe « au niveau ou la pensée existe comme “ce
n’est pas JE qui pense” ».

Cette pensée composée pour Lacan de pensées de linconscient a comme
caractéristique qu’elle ne peut dire « ni “donc je suis”, ni méme le “donc je ne suis
pas” ». |l s’agit d’'une pensée qui prend les deux a la fois — la logique de I'inconscient
est autre que celle du Logos — et a l'intérieur de laquelle le « donc je ne suis pas »
vient indiquer le statut virtuel que le sujet occupe au niveau de I'Autre’’. Dans les
pensées de linconscient en effet, puisque ce n’est pas je qui pense, I'Autre
« maintient son instance ». Si Freud dit que le réve est égoistique, Lacan explique
que c’est pour qu’on y reconnaisse le « Ich, sous un masque ». Ainsi le monde du
réve, qui parait de premier abord « inordonné », est-il un effet d’articulation. « Aprés
nous avoir dit que le monde des pensées du réve est de nature illogique », Freud
montre qu’il existe « une logique de ces pensées »'2.

Que linconscient est structuré comme un langage est un pléonasme, dit
Lacan. Il suffirait de dire que I'inconscient est structuré. Dans les deux dimensions de

la structure dominante qui est la métaphore, I'opération de substitution fait dire a

10 Ibidem.
1 Ibidem.
2 Ibidem.
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Lacan qu’« aucun signifiant n’appartient en propre a aucune signification »'3. Pour le
dire autrement, Lacan parvient a la méme conclusion que Wittgenstein tout en s’en
éloignant. L’univers du discours est bien 'ensemble de ce qui peut étre dit, et dans
ce sens, en accord avec le philosophe autrichien, il sera possible de dire qu'« il est
vain de parler »'. A ceci prés que I'axiome selon lequel « le signifiant ne saurait se
signifier lui-méme » est partie intégrante de l'univers du discours et supporte une
logique autre que celle de la langue, celle du fantasme qui est liée a l'indicible et au
silence. La vanité de la parole n’est donc pas une raison pour justifier I'injonction au
silence, bien au contraire.

Lacan écrit la logique du fantasme par $ < a, S barré poingon petit(a). Ici,
c’est l'objet petit(a) qui « fait la logique du fantasme » par son statut dans un rapport
logique présenté par un losange, le poingon. Ce signe est forgé pour représenter une
conjonction-disjonction : a la fois un rapport de grandeur, si on le coupe d’un trait

vertical (plus grand > et/ou plus petit <) et un rapport d’exclusion et/ou d’inclusion, si
on le coupe d’un trait horizontal (et : A / ou :V)'™. Ce qui s’exclut est ici réunit dans

un marqueur logique de l'impossible qui est toutefois la fenétre par laquelle, dans la
cure, le sujet en analyse trouve son accés a I'imaginaire. Le dicible de Wittgenstein
ne s’apparente qu’un bref instant au « Ca parle » de Lacan'® (c’est-a-dire que
I'inconscient parle) parce que la ou ¢a parle pour Lacan, le sujet se tait, au sens ou il
est désarrimé de ce qui est en train de se dire, fat-ce par sa propre bouche.

Dans un texte intitulé Le silence des mots, introduction a la traduction italienne
des entretiens de la poétesse autrichienne Ingeborg Bachmann, In cerca di frasi
vere'’, Giorgio Agamben traite d’'un double échec, celui de la philosophie et celui de
la poésie face a l'indicible. Je le cite :

Mais [...] un tel échec est plus essentiel que la tache elle-méme — ou tout
au moins, il en fait intégralement partie, puisque le véritable poéte ou le véritable
philosophe est celui qui peut seul en faire 'expérience. L’exposition de I'indicible
implique donc un paradoxe semblable a celui que [...] Bachmann a exposé une

fois dans un poéme en écrivant que « qui chute a des ailes »®.

'3 Ibid., séance du 23 novembre 1966

4 Ibidem.

15 Ibid., séance du 16 novembre 1966.

'8 Ibid., séance du 11 janvier 1967.

7 Entretiens d’Ingeborg Bachmann, In cerca di frasi vere, colloqui con Christine Koschel e Inge
Weidenbaum, tr. de Cinzia Romani, Laterza, 1989.

'8 Giorgio Agamben, Le silence des mots, tr. de Martin Rueff, Po&sie, 2010/1, p. 25-26.
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Dans la séance du 12 avril 1967 de Logique du Fantasme, Lacan dit « La
structure, c’est que le sujet soit un fait de langage [...]. Le sujet ainsi désigné est ce a
quoi est généralement attribuée la fonction de la parole. » Ce sujet a une énergie
propre, au sens aristotélicien de évépyeia (energeia), a savoir un travail, un
mouvement propre, « ce mode — dit Lacan — est 'acte ou il se tait. » Or « Tacere —
dit encore Lacan — n’est pas silere et pourtant ils se recouvrent a une frontiére
obscure ».

Silere reviendrait a la qualité d’étre silencieux et facere a rester en silence
lorsqu’il faudrait parler. Lacan dit que ce serait une sottise que d’affirmer qu’il n’existe
dans ses Ecrits aucune allusion au silence parce que dans la formule de la pulsion
($ & D), « cest quand la demande se tait, que la pulsion commence ». L’acte de se
taire « ne libére pas le sujet du langage ». L’essence du sujet culmine dans cet acte,
se taire, qui reste lourd d’'une énigme au point ou on a pu y loger des dieux.

La science a souhaité évacuer la notion de silence éternel et ce faisant elle a
expulsé le sujet. La science a refusé de se soumettre au langage pour se soustraire
au vide de celui-ci. De ce fait, la science a refusé de se soumettre au sujet en créant
un langage vidé du sujet. C’est la tentative de Wittgenstein lorsqu’il propose un
enchainement de la philosophie a la logique et non pas a la conscience. La
conséquence est ainsi formulée par Lacan : la science se fonde sur une interdiction
de « l'effet de sujet du langage ». Ainsi le sujet n’est-il plus qu’'un effet, effet de
langage et effet de vide. Le vide cerne le sujet « au plus strict de son essence ». La
découverte de l'inconscient est « un moment ou parle, a la place du sujet, du pur
langage ». A la question de savoir de quoi parle le langage désarrimé du sujet ? « II
parle du sexe. D’une parole [...] dont I'acte sexuel représente le silence ». Il s’agit
d’'une parole « tenace », obstinée a « forcer le silence ». Je cite encore Lacan : « Au
nom du sexe, comme je l'ai dit, parlerait-il cet inconscient! [...] L'inconscient parle
sexe, il brame, il réle, il roucoule, il miaule ! » Le discours psychanalytique lui-méme
rale — dit encore Lacan — « & appeler la figure d’un Eros qui serait puissance unitive
et encore : dans un impact universel ».

The Golden Bowl, La Coupe d’or, est un roman de Henry James paru en
1904, qui a également fait 'objet d’'une adaptation cinématographique de James
Ivory en 2000. La Coupe d’or est une tentative de représentation de I'impossibilité

d’atteindre un Eros comme « puissance unitive ». Les deux histoires d’amour qui y
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sont racontée naissent dans une famille ou un pére veuf, M. Verver, et sa fille,
Maggie, vivent une union hors du commun, tout en étant mariés, Maggie a Amerigo,
un prince italien et M. Verver a Charlotte Stant, amie d’enfance de sa fille. C’est a
partir d’'un silence que Henry James décrit 'union du pére et de la fille a la fin du
chapitre Ill. Maggie raconte a M. Verver, pour 'amuser, que son mari Amerigo a du
succes aupres des femmes :

Bien entendu, elle ne pouvait tout lui dire, en toutes lettres, de ce qui les
concernait, Amerigo et elle, de leur bonheur, de leur union, des profondeurs de
leur attachement ; d’autres choses étaient inutiles a dire ; restait tout ce qui se
trouvait a la fois vrai et amusant, a la fois communicable et réel, et de cela, dans
sa ligne de conduite comme fille, si consciente, si délicatement élaborée, elle
pouvait a son gré tirer parti.

Pourtant, un silence heureux, tandis qu’elle s’attardait dans son téte-a-
téte, avec son pére, enveloppait tous ces sujets [...].

[...] Le sentiment qu’ils exhalaient finalement dans I'air du soir, tandis que
leurs yeux se rencontraient avec tendresse, n’était pas sans une nuance
d’'inquiétude au sein de la félicité. La bonne conscience, I'idée que le monde était
juste, vibrait en eux, et ils en percevaient la palpitation qui ne les quittait pas ;
mais peut-étre cherchaient-ils vaguement a quelles fins ils pourraient employer
un bonheur si parfait. lls 'avaient créé, soigné, affermi; ils I'avaient abrité de
dignité et couronné de certitude ; mais le moment présent ne marquait-il pas pour
eux (ou du moins pour nous qui les observons a I'’heure ou s’ouvre leur destin)
'aube de la découverte qu’il ne suffit pas toujours de faire bien pour répondre a
toutes les éventualités ?'°

L’'union de M. Verver et de sa fille est rendue acceptable par le mariage entre
Maggie et Amerigo. Le bonheur de Maggie devrait étre accompli, mais juste au
moment ou elle savoure cette plénitude, elle ne peut tout dire de cela a son pére et
ce qu’elle dit revient a poser une question qui a pour objet une demande, exactement
comme dans la formule de la pulsion telle que Lacan la congoit: $ © D « S barré

poingon de D (la demande) »%°. Maggie dit : « Qu’'est-ce donc en somme que I'on

% Henry James, La Coupe d’or, tr. de Marguerite Glotz, Robert Laffont, 1955, p. 135-136. “There were
things she of course couldn't tell him, in so many words, about Amerigo and herself, and about their
happiness and their union and their deepest depths — and there were other things she needn't; but
there were also those that were both true and amusing, both communicable and real, and of these,
with her so conscious, so delicately cultivated scheme of conduct as a daughter, she could make her
profit at will. A pleasant hush, for that matter, had fallen on most of the elements while she lingered
apart with her companion [...] what they most finally exhaled into the evening air as their eyes mildly
met may well have been a kind of helplessness in their felicity. Their rightness, the justification of
everything — something they so felt the pulse of — sat there with them; but they might have been
asking themselves a little blankly to what further use they could put anything so perfect. They had
created and nursed and established it; they had housed it here in dignity and crowned it with comfort;
but mightn't the moment possibly count for them or count at least for us while we watch them with their
fate all before them as the dawn of the discovery that it doesn't always meet all contingencies to be
right?” Henry James, The Golden Bowl, New York, Charles Scribner’s Sons, 1909, vol. 1, p. 166-167.
20 Jacques Lacan, Logique du fantasme. Livre XIV du Séminaire, séance du 12 avril 1967.
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veut de toi ? »?! La question posée est posée au fantasme de Maggie. C’est comme
si elle demandait : que veut mon fantasme pour continuer d’étre un fantasme. De la
méme fagon dont elle est subjuguée par un mari convoité, elle demande a son pére
de lui dire en quels termes il est lui-méme convoité.

La réponse est un silence. Maggie dit alors avoir été mariée a son pere et ne
plus I'étre. Ainsi, ce qu’on voudrait de lui serait qu’il se marie et finalement que
I'épouse trouvée soit I'amie d’enfance de Maggie. Il y a la alors la possibilité que le
bonheur du couple soit sans faille. Mais un bonheur sans faille se fonde sur des
silences obstinément gardés sur le passé. Amerigo et Charlotte ont été amants avant
que Maggie n’entre dans la vie du Prince. Or, si Amerigo a choisi Maggie, c’est
essentiellement pour sa condition de riche héritiére.

Charlotte est invitée au mariage qui se tient a Londres, elle arrive d’Amérique
ou elle a fait des économies pour offrir un cadeau de mariage a Maggie et demande
a Amerigo de I'accompagner auprés d’'un antiquaire. Elle est ravie par une coupe
d’or, un objet d’'une rare perfection :

Simple, mais d'une singuliere élégance, elle reposait sur un pied
circulaire, un court piédestal a la base Iégérement évasée [...]. C’aurait pu étre
une sorte de calice qu’on aurait coupé de moitié pour parfaire les proportions
heureuses de sa belle courbe. S’il était d'or massif, la taille en était
impressionnante ; il semblait & vrai dire mettre en garde I'admirateur prudent®.

Charlotte est ravie par le cadeau idéal, Amerigo s’en éloigne immeédiatement.
Il a pergu que le cristal de la coupe est félée, cracked en anglais et le prince est
superstitieux : « a crack is a crack?®® », dit-il.

L’objet n’est pas acheté, mais quelques années plus tard, Maggie cherche un
cadeau pour son peére et, entrant dans la méme boutique, choisit la coupe d’or.
L’antiquaire se rend chez elle pour la livrer et reconnait, dans les photos exposées
dans le salon, le couple qui quelques années auparavant, la veille de son mariage,

avait presque choisi la méme coupe. L’antiquaire avoue le défaut de I'objet. Maggie

2" Henry James, La Coupe d’or, op. cit., p. 136. “What is it after all that they want to do to you?”, Henry
James, The Golden Bowl, op. cit., p. 167.

22 Ipid., p. 94. “Simple but singularly elegant, it stood on a circular foot, a short pedestal with a slightly
spreading base, and, though not of signal depth, justified its title by the charm of its shape as well as
by the tone of its surface. It might have been a large goblet diminished, to the enhancement of its
happy curve, by half its original height. As formed of solid gold it was impressive; it seemed indeed to
warn off the prudent admirer.” Henry James, The Golden Bowl, op. cit., p. 112.

2 “Per Dio I'm superstitious! A crack's a crack and an omen's an omen." Henry James, The Golden
Bowl, op. cit., p. 119.
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découvre ainsi la trahison et appelle son amie Fanny pour lui demander conseil.
Fanny lui dit de détruire la coupe et de passer sous silence son existence. Pour que
le bonheur existe, il faut taire la découverte de I'histoire entre Charlotte et Amerigo.
Maggie est récalcitrante a cette idée, elle réclame un bonheur sans trou : « | want a
happiness without a hole »?*. Ici Maggie s’en prend a la coupe, elle lui en veut d’étre
craquée et énonce cela en des termes qui illustrent le propos de Lacan lorsqu’il parle
de la fonction de 'objet petit (a) dans le fantasme et dit que « pour faire du fantasme,
il faut du “prét a porter” » :

Qu’est-ce que porte, qu'est-ce qui porte le fantasme ? Ce qui porte le
fantasme a deux noms, ceux qui concernent une seule et méme substance. [...].
Cette surface primordiale qu’il nous faut pour faire fonctionner notre articulation
logique, [...] ce sont des surfaces fermées, elle participent de la bulle a ceci prés
qu’elle ne sont pas sphériques®.

Ce que Lacan appelle bulle « a proprement deux noms : le désir et la réalité ».
Désir et réalité ne peuvent étre articulés parce qu’ils « ont un rapport de texture sans
coupure. [...] lls n'ont donc pas besoin d’étre recousus. Il n’y a pas plus de “réalité du
désir” qu’il n’est juste de dire “I'envers et I'endroit” : il y a une seule et méme étoffe
qui a un envers et un endroit?® ».

Or c’est précisément I'endroit ou Maggie rale. Elle voudrait que désir et réalité
soient « I'envers et I'endroit » et ce n'est pas le cas. Au contraire, il y a un trou, le
silence du prince et celui de sa meilleure amie ont fait un trou, et le trou, dit Lacan
dans la méme séance de séminaire du 16 novembre 1966, a une fonction : celle
« d’articuler les rapports du sujet a I'’Autre dans la névrose ». C’est aussi la fonction
du poingon (¢), encore appelé « fenétre du fantasme ». En effet il est nécessaire de
distinguer I'endroit de I'envers et I'Autre permet de le faire : il permet de distinguer la
réalité du désir. « Le sujet commence avec la coupure » dit Lacan. « Ce qui est
endroit et envers primitivement [...] ¢ca ne concerne en rien le sujet, pour la raison
qu’il 'y en a pas encore?” ». Maggie prend conscience de son manque a étre, de

son désir, elle identifie son désir, a partir du moment ou elle pergoit la félure, le crack

24 “Well, what | want. | want a happiness without a hole in it big enough for you to poke your finger.”
Henry James, The Golden Bowl, New York, Charles Scribner’s Sons, 1909, vol. 2, p. 216.

25 Jacques Lacan, Logique du fantasme. Livre XIV du Séminaire, séance du 16 novembre 1966.
26 Ibidem.
27 Ibidem.
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dans la coupe. Ce qui figure bien la formule de Lacan ci-dessus: «le sujet
commence avec la coupure ».

Or il est possible de passer de ce détail de I'histoire, du désir de Maggie au
désir de tous les personnages de Henry James et presque au désir qui sous-tend
I'écriture de H. James. Tout roman de James se fonde sur une rencontre amoureuse
entre un personnage américain riche et un personnage européen noble et cultivé.

James se propose de décrire les différences que les cultures, américaine et
européenne, révelent lorsque elles se rencontrent : 'innocence américaine affronte la
vieille Europe, trés civilisée, raffinée et corrompue et finit par y trouver une forme
d’anéantissement. La culture américaine est trop aride et provinciale pour nourrir
I'esprit des personnages chers a James. Le nouveau continent manque de certains
« éléments de haute civilisation », « il N’y a pas d’Etat. [...] Il n’y a pas de souverain,
de cour, de loyauté personnelle, il 'y a pas d’aristocratie, d’église, de clergé [...] de
classe sportive — il n’y a pas d’Epsom, d’Ascot ! ». Et pourtant, dans une lettre de
1872, James écrit qu’'un américain a aussi la responsabilité de ne pas s’abandonner
a « une superstitieuse valorisation de I'Europe »?°. Un américain se doit de résister a
la corruption de la culture et a demeurer dans une claire dimension américaine du
bien.

Or les histoires d’amour de Henry James se révéelent étre toujours impossibles
parce qu’elle se fondent sur une fausse équivalence. Opération qui est parfaitement
illustrée par La Coupe d’or. Les personnages de H. James croient acheter la
connaissance et I'histoire par I'argent, comme le pére de Maggie.

Dans la séance du 12 avril 1967, toujours dans Logique du fantasme, Lacan
rappelle I'équation de la valeur qui se trouve au début du Capital. |l rappelle aux
esprits distraits que « c’est la proportion qui résulte des prix de deux marchandises :
tant de tant égale tant de tant, rapport inverse du prix a la quantité obtenu de
marchandise. » Ce que cette équation recele n’est point le patent, mais «la

différence de nature des valeurs ainsi conjointes et la nécessité de cette différence ».

28 Henry James, Hawthorne, Cornell University Press, 1997, p. 34. La traduction est la nétre. Dans
I'original : « One might enumerate the items of high civilization, as it exists in other countries, which
are absent from the texture of American life [...]. No State [...]. No sovereign, no court, no personal
loyalty, no aristocracy, no church, no clergy, no army, no diplomatic service, [...] no sporting class —
No Epsom nor Ascot! ».

2% The Complete Letters of Henry James 1872-1876, vol.1, University of Nebraska Press, 2008, p.438.
Dans l'original : « A superstitious valuation of Europe ».
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« Dans l'équation des valeurs, I'une intervient comme valeur d’'usage et l'autre
comme valeur d’échange. C’est ce latent qui est la grande contribution du marxisme
a la science, dit Lacan et il ajoute que cela fonctionne comme la psychanalyse. Le
latent de la psychanalyse est ce qu’il appelle la structure et comme je le disais au
début, c’est que le sujet soit un fait de langage avec une &vépyeia propre, un mode
d’existence qui est I'acte ou il se tait.

Maggie aurait souhaité qu’Amerigo ne taise pas son aventure avec Charlotte,
mais Amerigo sait que, comme pour les dieux, le silence est le seul garant d’'une
non-équivalence du désir a la réalité. Impossible d’échanger désir et réalité. S’ils sont
'un I'envers de l'autre, encore faut-il une félure pour passer de I'endroit a I'envers, et
les deux superficies ne sont pas équivalentes. L’usage le laisse croire, comme dans
'expression populaire « prendre des vessies pour lanternes », I'échange dément
I'équation.

En conclusion, dans Logique du fantasme Lacan s’appuie sur une critique de
Wittgenstein pour développer une conception radicalement différente de la langue.
Pour Wittgenstein, la loi du sens se trouve dans la langue elle-méme, dont les
structures et leur maitrise définissent ce dont il est possible de parler, a I'exclusion
d’un reste éventuel que selon le philosophe autrichien il faudrait taire. A cette
conception de I'étre humain fermée sur les constructions discursives logiques d’un
systéme linguistique, Lacan oppose ce qu’il appelle ailleurs le parlétre, se définissant
non pas tant par le discours, binaire, que par la parole, ternaire, qui justement ne
peut s’articuler que grace a l'altérité radicale de I'Autre, grace a la coupure, la félure,
(encore appelée schize ou Spaltung) de I'ordre symbolique. Pour Lacan, ce dont on
ne peut parler est précisément ce manque, cette cassure, etc. par ou survient
éventuellement le réel et qui met en jeu la parole elle-méme et les échanges
intersubjectifs du désir. Dans le roman de Henry James, La Coupe d’or, cette
coupure (cette coupe, si 'on veut) est métaphorisée par la félure invisible de la
coupe d’or, objet d’art décoratif trés représentatif de I'idéal d’'un bonheur bourgeois
que I'héroine, a l'instar de la Weltanschauung de I'auteur du Tractatus, réve « sans
trou ». Tout le roman de Henry James peut se lire comme une longue réflexion sur
cette question justement du rapport symbolique du sujet au langage, a propos de
laquelle Lacan est en désaccord avec Wittgenstein. La coupe d’or est ce Graal, ce

calice idéal d’une vision du monde parfaite, sans faille, se concevant et s’énongant
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clairement par une logique toujours compréhensible. Telle est I'idée dont le roman
s’évertue a montrer que c’est une construction imaginaire. Car la coupe d’or ne vaut
que symboliquement, par sa félure méme, comme la tessére ne vaut que par la
brisure qui fait d’elle le sceau d’'un contrat. Vouloir obstinément la taire ne peut
mener qu’a sa destruction. La fonction de la littérature est précisément de permettre
de ne pas taire ce dont on ne peut parler dans les seuls termes de la pure logique,
nous sauvant ainsi de l'aporie totalisante et délétére d’'une idée trop purement

linguistique de la langue et strictement logique de la vie.
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