N

N

Lucréce penseur de la singularité. De rerum natura II,
333-380

Sabine Luciani

» To cite this version:

Sabine Luciani. Lucrece penseur de la singularité. De rerum natura II, 333-380. Guillaume Flamerie
de Lachapelle, Judith Rohman. Lectures latines. 45 textes de la littérature latine interprétés par des
professeurs, 2018. hal-03192094

HAL Id: hal-03192094
https://amu.hal.science/hal-03192094

Submitted on 8 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://amu.hal.science/hal-03192094
https://hal.archives-ouvertes.fr

Lucrece penseur de la singularité (De rerum natura, 2.333-380)

Sabine Luciani

Dans l'une des remarquables études quelle a consacrées au genre épique, Sylvie
Franchet d’Esperey, réfléchissant sur les modeles de Stace, note qu“écrire une épopée,
c'est aussi proposer une conception du monde ; et ceci au-dela de tous les critéres
formels et thématiques qui permettent de définir le genre” (Franchet d’Esperey 2003).
Méme si elle sapplique tout particulierement aux poémes de Virgile, Lucain ou Stace,
cette réflexion constitue aussi une introduction particulierement pertinente au De
rerum natura de Lucrece, qui est souvent assimilé a une épopée composée a la gloire
d’Epicure. De fait, dans ce poéme didactique composé au milieu du premier siécle avant
notre ére, le poete latin donne a voir, en des vers tout a la fois rugueux et somptueux, la
conception épicurienne du monde. Cependant, a la différence des univers qui seront
mis en mots par Virgile ou Lucain, la nature chantée par Lucréce n'est pas régie par
un destin, providentiel ou cruel, mais par les lois de la physique atomiste combinées a
l'action imprévisible du hasard. Pour convertir son lecteur a la doctrine épicurienne, le
poete-philosophe entreprend de mettre sous ses yeux les principes invisibles qui sont a
l'origine de toutes choses. Pour soutenir cette gageure, il développe un réseau d’analogies
entre les corps accessibles a nos sens (objets inanimés, végétaux, animaux) et les atomes
imperceptibles qui les constituent. Cette méthode donne lieu a une écriture hybride, qui
méle délibérément aux exposés techniques les plus ardus des illustrations empruntées
au monde sensible. Or il arrive parfois que, pour le plus grand plaisir du lecteur, le
traitement de ces exemples excede largement la logique de la démonstration et renvoie,
par une sorte de trouée dans le corps du texte, aux principes de I'éthique épicurienne,
dont la portée salvatrice est soudain révélée au lecteur.

Clest la relecture d'une de ces digressions qui font toute la richesse et la complexité
du poéme lucrétien que je voudrais proposer ici : il s'agit de la célebre page ou Lucrece
associe, de facon assez inattendue, la diversité des atomes au chagrin d’'une vache privée
de son petit.

Nunc age, iam deinceps cunctarum exordia rerum

qualia sint, et quam longe distantia formis,

percipe, multigenis quam sint uariata figuris ; 335
non quo multa parum simili sint praedita forma,

sed quia non uolgo paria omnibus omnia constant.

Nec mirum ; nam cum sit eorum copia tanta,

ut neque finis, uti docui, neque summa sit ulla,

S. Luciani, in : Lectures latines, p. 39-48
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debent nimirum non omnibus omnia prorsum 340
esse pari filo similique adfecta figura.

Praeterea genus humanum, mutaeque natantes

squamigerum pecudes, et laeta armenta feraeque

et uariae uolucres, laetantia quae loca aquarum

concelebrant circum ripas fontisque lacusque, 345
et quae peruolgant nemora auia peruolitantes,

quorum unum quiduis generatim sumere perge,

inuenies tamen inter se differre figuris.

Nec ratione alia proles cognoscere matrem

nec mater posset prolem ; quod posse uidemus, 350
nec minus atque homines inter se nota cluere.

Nam saepe ante deum uitulus delubra decora

turicremas propter mactatus concidit aras

sanguinis expirans calidum de pectore flumen.

At mater uiridis saltus orbata peragrans, 355
noscit humi pedibus uestigia pressa bisulcis,

omnia conuisens oculis loca, si queat usquam

conspicere amissum fetum, completque querellis

frondiferum nemus adsistens, et crebra reuisit

ad stabulum, desiderio perfixa iuuenci. 360
Nec tenerae salices atque herbae rore uigentes

Sfluminaque illa queunt summis labentia ripis

oblectare animum subitamque auertere curam ;

nec uitulorum aliae species per pabula laeta

deriuare queunt animum curaque leuare : 365
usque adeo quiddam proprium notumque requirit.

Praeterea teneri tremulis cum uocibus haedi

cornigeras norunt matres, agnique petulci

balantum pecudes : ita, quod natura reposcit,

ad sua quisque fere decurrunt ubera lactis. 370
Postremo quoduis frumentum non tamen omne

quidque suo genere inter se simile esse uidebis,

quin intercurrat quaedam distantia formis.

Concharumque genus parili ratione uidemus

pingere telluris gremium, qua mollibus undis 375
litoris incurui bibulam pauit aequor harenam.

Quare etiam atque etiam simili ratione necesse est,

natura quoniam constant, neque facta manu sunt

unius ad certam formam primordia rerum,

dissimili inter se quaedam uolitare figura. 380

“Allez ! Apprends donc désormais a connaitre les principes des choses, quels ils sont,
combien ils different par leurs formes et par la diversité générique de leurs figures. Je
ne veux pas dire qu'ils sont peu a posséder une forme semblable, mais que dans leur
ensemble ils ne sont pas tous identiques en tous points. Cela n’est pas étonnant puisque
leur multitude est si grande qu'elle ne connait ni limite ni somme, comme je I'ai démontré.
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Il en découle de facon absolument évidente qu'ils ne doivent pas tous présenter profil
identique et figure semblable.

En outre, vois le genre humain, les troupes muettes de poissons écailleux, les gras
troupeaux, les fauves et les divers oiseaux qui peuplent les riantes régions aquatiques aux
rives des sources et des lacs, et qui parcourent de leur vol les bois profonds ; en poursuivant
I'examen de chaque individu, espece par espéce, tu découvriras qu'ils different cependant
par leurs figures. S'il en était autrement, les petits ne pourraient reconnaitre leur mere, ni
la meére ses petits. Or on voit qu'ils le peuvent : tout autant que les humains, les animaux
se connaissent entre eux. Et souvent, devant les temples des dieux richement décorés,
au pied des autels ou fume l'encens, tombe un veau sacrifié, dont la poitrine répand
un flot de sang chaud. Cependant, la mere, privée de son petit, sillonne les verdoyants
paturages, reconnait les empreintes laissées sur le sol par ses sabots fendus et parcourt
du regard tous les lieux ou elle pourrait retrouver son rejeton perdu. Puis, elle s’arréte
pres d'un bois touffu quelle emplit de ses plaintes et retourne sans cesse voir I'étable,
déchirée par le regret de son taurillon. Ni les tendres saules ni les herbes nourries de
rosée, ni les hautes eaux des fleuves ne parviennent a charmer son esprit et a la détourner
d’'un chagrin auquel elle ne s’attendait pas. Le spectacle des autres veaux au milieu des
gras paturages ne suffit a distraire son esprit ni a alléger son chagrin tant I'étre qu'elle
cherche est singulier et connu. Les tendres cabris a la voix tremblotante reconnaissent
eux aussi leur meére cornue et les agneaux pétulants leur troupeau bélant : c'est ainsi
que, comme l'exige la nature, chacun se précipite vers la mamelle qui le nourrit. Prends
ensuite n'importe quel grain de blé, tu verras quaucun, méme au sein d'un méme genre,
n'est semblable a un autre au point qu'il n'y ait entre eux aucune différence de forme. Il
en est de méme pour les coquillages que nous voyons colorer le sein de la terre sur les
plages ou les vagues viennent mollement frapper le sable assoiffé d'une baie incurvée.
C'est pourquuoi, je le dis encore et encore, il en est ainsi pour les corps premiers : puisqu’ils
sont issus de la nature et n'ont pas été faconnés a la main sur le modele unique d’'une
forme définie, ils doivent nécessairement présenter dans leur vol une certaine diversité
de figures”.

Pour pathétiques qu'ils soient, ces vers, qui connaissent aujourd’hui une grande
faveur chez les promoteurs du véganisme, ne peuvent étre convenablement compris
et interprétés sans référence au contexte et a I'économie générale du De rerum natura.
Or la relation qui unit 'exposé physique du chant 2 au développement sur la diversité
du vivant, d’'une part, et a 'évocation de la souffrance animale, d’autre part, n'est guére
évidente a percevoir. Pour mettre ce lien fonctionnel en évidence et dégager les enjeux
de ce texte en relation au projet lucrétien, je commencerai par replacer 'ensemble de
l'extrait dans son contexte argumentatif avant d’étudier les illustrations mises en ceuvre
par le poéte. Je m'arréterai pour finir sur la figure de la mere vache et sur la signification
de cet exemplum singulier.

LE CONTEXTE ARGUMENTATIF : PLURALITE ET DIVERSITE ATOMIQUE

Lextrait qui nous occupe constitue un passage charniere, puisqu'il se situe au tout
début de la troisieme section du chant 2, qui en comporte cinq : apres un prologue
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évoquant la sérénité du sage épicurien (2.1-66), Lucrece expose successivement a
Memmius les mouvements des atomes (v. 66-332), leurs formes (v. 332-729) et leur
absence de propriétés sensibles (v. 730-1022), avant de lui annoncer une révélation inouie
sur I'univers (v. 1023-1174). Chaque nouvelle étape de I'exposé théorique est clairement
annoncée par une formule destinée a attirer l'attention du lecteur et a relancer la
réflexion : Nunc age quo motu... expediam (v. 62-66) ; Nunc age iam deinceps cunctarum
exordia rerum qualia sint... percipe (V. 332-335) ; Nun age dicta meo dulci quaesita labore
percipe (V. 730-731) ; Nunc animum nobis adhibe ueram ad rationem (v. 1023). Apres
avoir distingué les trois causes du mouvement atomique et insisté sur l'universalité et
la perpétuité de celui-ci, Lucrece s'applique ici a mettre en évidence la diversité des
atomes, qui selon la doctrine épicurienne différent entre eux par le poids, la taille et la
forme.

La grande variété des formes atomiques est illustrée par un procédé de uariatio
syntaxique et lexicale : quam longe distantia formis (v. 334), multigenis quam sint uariata
figuris (v. 335) ; non... esse pari filo similique adfecta figura (v. 340-341) ; dissimili inter
se... figura (v. 380). Méme si les substantifs forma, figura et filum renvoient tous trois
au terme grec oyfua, dont use Epicure dans la Lettre a Hérodote (§ 42, 44, 54), leur
association introduit une subtile nuance entre, d'une part, I'idée générale de forme, qui
peut renvoyer a la notion de modele (ad certam formam, v. 380), et, d’autre part, ses
réalisations individuelles, qui donnent lieu a des configurations particuliéres. Ce jeu
terminologique, qui, dans 'économie du raisonnement lucrétien, favorise le passage du
plan atomique au monde sensible, n'est pas sans rapport avec le texte méme d’Epicure,
qui emploie les dérivés aymuatioués (§ 54) et oynudtio (§ 42) pour désigner les
configurations atomiques spécifiques.

Le premier argument est fondé sur un raisonnement par inférence lié a I'infinité
numérique des atomes, démontrée au chant 1 (v. 951-1013) : compte tenu de leur
abondance, les atomes doivent nécessairement différer entre eux par leur forme
(338-341). Ce lien causal entre multiplicité et diversité, qui est posé comme une évidence
plus que démontré (v. 338 : nec mirum ; v. 340 : debent nimirum), n'est pas mentionné
dans la Lettre a Hérodote (§ 42), ou Epicure se contente de souligner I'inconcevable
diversité des formes atomiques tout en prenant soin de la limiter : a la différence de
son prédécesseur Démocrite, le philosophe du Jardin accordait l'infinité numérique aux
atomes de méme configuration, mais fixait une limite a la variété des formes atomiques.
Lucrece, pour sa part, préfere étayer au préalable la these de la diversité atomique
avant d'introduire, dans un second temps, la limitation posée par Epicure (v. 479 sq.).
Cependant, bien que la doctrine ne soit pas formulée d’emblée, elle est tout de méme
prise en compte et intégrée par anticipation a 'argumentation. Aussi le philosophe latin
tente-t-il de concilier pluralité et limitation au moyen d'un parallélisme explicatif lié
a la notion de fréquence (v. 336-337 : non quo multa parum simili sint praedita forma /
sed quia non uolgo paria omnibus omnia constant) : tout en admettant qu'il existe de
nombreux atomes (multa parum) de forme semblable, il fait valoir qu'ils ne sont pas tous
identiques et que, la plupart du temps (uolgo), ils different méme les uns des autres. Le
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polyptote non omnibus omnia (cf. v. 340) vise a la fois a souligner et a limiter le principe
de diversité qui est a 'ceuvre dans la nature. L'idée, explicitée grace a la célebre analogie
des lettres de 'alphabet (v. 692-694), sera reprise en des termes strictement identiques
dans la partie conclusive de la section (v. 723-724). Cependant, elle ne sera alors plus
seulement fondée sur 'argument — assez peu probant — de la copia atomique (v. 338-339:
copia tanta / Vt neque finis, uti docui, neque summa sit ulla) ; elle sera soutenue par un
argument a posteriori, qui avait déja été mobilisé par Epicure dans la Lettre a Hérodote
(§ 42), a savoir l'extréme variété des productions naturelles (v. 720-722), qui donne lieu a
d’amples développements a partir du vers 342 et trouve une illustration paradigmatique
dans la métaphore de la terre/mere (v. 589-599).

Conformément a la méthode déja adoptée dans le premier chant, le raisonnement
de Lucrece se fonde sur les phénomenes, dont les propriétés de 'atome doivent pouvoir
rendre compte. Dans cette perspective, la diversité du réel s'offrant a l'expérience doit
nécessairement trouver son explication dans la multiplicité des formes atomiques et
il s’agira de démontrer que la taille et la forme des atomes déterminent les qualités
des choses et les sensations qu'elles provoquent (v. 381-477). Cependant, Lucréce
ne se contente pas de mettre en évidence ce lien de causalité, qui suffirait pourtant
amplement a sa démonstration. De facon surprenante, il introduit une disjonction dans
'analogie entre corps élémentaires et corps composés en insistant moins sur la diversité
des especes, qui reflete la diversité des formes atomiques, que sur les différences qui
permettent de distinguer les individus au sein d'une méme espece (v. 342-376). Pourtant
les particularismes individuels tendraient a démontrer, en vertu de I'analogie initiale,
que les atomes relevant d'une méme catégorie sont tous différents les uns des autres,
ce qui est contraire a la doctrine épicurienne. Dans ces conditions, Lucréce, soucieux
d’insister sur I'inconcevable diversité des formes élémentaires, semble outrepasser les
objectifs de sa démonstration. Cependant, au-dela du raisonnement par analogie, le
philosophe entend souligner icile lien causal qui unit la variété des éléments premiers et
l'infinie diversité des productions terrestres. Dans cette perspective, il passe en revue les
différentes formes de vie qui peuplent la terre — hommes, poissons, bétail, bétes sauvages,
oiseaux — en se livrant a une longue énumération de tonalité épique, qui répond a celle
du prologue (1.14-18). Mais il ne s’agit plus d'insister sur le pouvoir universel de Vénus.
L'anacoluthe produite par l'association de la proposition relative a une série strictement
nominale (v. 342-347 : Praeterea genus humanum [...] quorum unum quiduis generatim
sumere perge) vise a affirmer l'irréductible idiosyncrasie de chaque créature, principe
dont 'importance est soulignée par les sonorités (v. 348 : inuenies tamen inter se differe

figuris).

NEC MINUS ATQUE HOMINES : ANALOGIE ET SINGULARITE

Pour défendre cette thése, Lucréce avance une donnée issue de I'expérience sensible
(v. 350 : quod posse uidemus), a savoir I'identification mutuelle des meres et de leur
progéniture (v. 349-350 : Nec ratione alia proles cognoscere matrem, / nec mater posset
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prolem). Prenant a contrepied l'argument des indiscernables, habituellement utilisé
dans la polémique sur la fiabilité des sens, Lucrece affirme au contraire que les animaux,
tout comme les hommes, se distinguent et se reconnaissent entre eux (v. 351 : inter se
nota cluere). Conformément a la méthode du modus tollendo tollens qui a les faveurs du
poéte, le raisonnement repose sur un systéme déductif a l'irréel, qui valide 'hypothese
a démontrer (singularité individuelle) par infirmation de I'hypotheése contradictoire
(similarité de plusieurs individus au sein d'une méme espéce), dont les conséquences
se révelent contraires a 'évidence (impossibilité de reconnaissance meres/petits). Cette
reconnaissance interpersonnelle est illustrée par plusieurs exemples empruntés au
monde des animaux domestiques : la vache qui, en quéte de son petit sacrifié, recherche
un étre singulier et irremplacable (v. 366 : quiddam proprium notumque requirit), les
cabris qui reconnaissent leur mere (v. 368 : cornigeras matres norunt) et les agneaux leur
troupeau. La force de ces liens est ensuite généralisée a 'ensemble des mammiferes, qui
savent repérer les mamelles nourriciéres (v. 370 : ad sua quisque fere decurrunt ubera
lactis).

Abandonnant ensuite 'argument de la reconnaissance, qui vaut exclusivement
pour les animalia, Lucréce revient au principe de singularité individuelle, qu'il étend
a la sphére des choses inanimées. Lexemple des grains de blé, qui sont d’'une extréme
petitesse, en confirme la validité universelle puisque ces corps, dont la forme semble
pourtant identique, comportent des particularités qui permettent a un observateur
attentif de les distinguer les uns des autres (v. 373 : intercurrat quaedam distantia formis).
Fort de ces illustrations analogiques tirées des phénomenes, le poéte peut conclure son
raisonnement sur les &3nAa en réaffirmant la pluralité des figures élémentaires (v. 380 :
dissimili inter se quaedam uolitare figura) par opposition au paradigme artificialiste
(v. 378-379 : neque facta manu sunt/ unius ad certam formam promordia rerum).

Cependant, pour complexe qu’il soit, le parcours argumentatif qui vient détre
résumé n'épuise pas la signification de cette page, dans laquelle le poéete Lucrece
développe en outre une conception originale de la nature animale (Tutrone 2012,
57-72). Conformément aux exigences de la démonstration, il insiste en effet sur la
proximité entre les animaux et le genre humain, sur lequel souvre 'énumération des
différents types d’animalia (v. 342). Pour établir l'existence de différences permettant de
caractériser les individus, le philosophe est amené a valoriser les aptitudes cognitives
des animaux, (v. 350 : nec minus atque homines inter se nota cluere ; v. 355-356 : At mater
[...] noscit humi pedibus uestigia pressa bisulcis ; v. 366 : quiddam proprium notumque
requirit ; v. 367-368 : Praeterea teneri [...] haedi/ cornigeras norunt matres). Lemploi
récurrent des formes du verbe cognoscere, habituellement réservé a l'activité de l'esprit
humain, est particulierement notable. En appliquant ce verbe a certains animalia, et plus
précisément aux pecudes, Lucrece tend a leur attribuer non seulement la conscience de
soi et d’autrui mais la capacité d’'identifier un individu particulier au sein d’'un groupe
composé d’étres de méme espece : 'animal est ainsi apte a reconnaitre I'un de ses proches
au sein du troupeau. Cette affirmation, qui a pour effet de limiter considérablement
l'opposition traditionnelle entre 'homme et 'animal, etit été amplement suffisante pour
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étayer 'argumentation. Pourtant, s'engouffrant dans cette breche éthologique, le poete
épicurien va, de nouveau, démontrer bien plus que nécessaire dans une émouvante
digression de douze vers consacrée au chagrin d'une vache (v. 355-366).

LA MATER ORBATA. REFLEXION SUR LA CONDITION ANIMALE

Non content de démontrer quune vache reconnait infailliblement son veau
parce qu'il est unique entre tous, Lucrece choisit de peindre une scéne de deuil et de
s'attarder sur la souffrance d'une mere privée de son petit. Il évoque sa quéte acharnée et
désespérée a travers 'énumeération des lieux parcourus et fouillés du regard (v. 355 : uiridis
saltus...peragrans ; v. 356 : noscit humi pedibus uestigia ; v. 357 : omnia conuisens oculis
loca ; v. 357-358 : si queat usquam/ conspicere amissum fetum ; v. 359-360 : frondiferum
nemus adsistens, et crebra reuisit/ ad stabulum). Grace a cette hypotypose, le poete
attire l'attention sur l'intériorité de 'animal et sur la capacité de celui-ci a éprouver des
émotions similaires a celles des hommes. Comme l'a bien noté F. Tutrone, cette these
est soulignée par le lexique puisque les termes utilisés pour désigner le chagrin de la
mater orbata (v. 355) sont empruntés au vocabulaire des émotions humaines : le cceur
transpercé par le regret de son taurillon, la femelle emplit les bois de ses lamentations
(v. 359-360 : completque querellis fondiferum nemus). Non seulement l'assimilation des
mugissements a des lamentations funébres réduit l'opposition entre le mutisme des
animaux et la parole humaine, mais l'expression desiderio perfixa iuuenci (v. 360), qui
souligne la violence de la peine ressentie, fait référence au regret d'un étre absent et
par conséquent a une perception de la temporalité, qui est habituellement considérée
comme une caractéristique distinctive de ’homme (voir, par exemple, Cic., Off, 1.11).

Telle une femme qui demeure inconsolable apres la mort de son enfant, la vache,
tout a son deuil, reste insensible aux objets naturels qui 'entourent. Frondaisons, herbes
tendres, frais ruisseaux qui, selon les principes de 'éthique épicurienne (2.29-33), suffisent
pourtant a combler les désirs naturels et nécessaires, ne parviennent pas a consoler sa
peine. Lucrece suggere ainsi que, loin d’étre limité au présent des sensations, 'animal
possede des facultés mémorielles qui le rendent apte a ressentir le manque provoqué
par la perte d’'un étre cher. Ce rapprochement des intériorités humaine et animale est
également souligné par 'emploi répété des substantifs animus et cura, qui renvoient a
la psychologie humaine (v. 363 = oblectare animum subitamque auertere curam ; v. 365 :
deriuare queunt animum curaque leuare). Au chant 3, Lucréce définit en effet I'animus
comme la partie hégémonique de I'ame humaine, ou siégent a la fois l'intelligence
et les émotions (3.136-151). Quant a cura, il suffira de rappeler que c'est le terme dont
use Lucréce pour évoquer les troubles de 'ame humaine (2.19 ; 48). En rapprochant
les sentiments humains et la sensibilité des animaux, dont il valorise les aptitudes
cognitives, I'épicurien Lucrece se démarque du discours anthropocentrique qui, sous
linfluence conjointe de la tradition platonicienne et du naturalisme stoicien, s'est
majoritairement imposé dans le monde romain. Qu'elle soit issue du dualisme professé
par Platon ou de la hiérarchie du vivant figurée par la scala naturae, la définition de
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I’homme comme “animal rationnel”, largement adoptée par les auteurs latins, de Salluste
(Cat., 11-4) a Lactance (De Opificio Dei, 2.9 ; 8.1 ;10.26), tend non seulement a instaurer
une rupture qualitative entre humanité et animalité, mais a établir la supériorité de
I’homme sur I'ensemble des créatures vivantes. Dans cette perspective, la spécificité de
I'homme, en tant quétre doté de raison, constitue une justification de sa domination
sur 'ensemble de la création : les animaux ayant été créés a l'intention des hommes,
il est 1égitime de les utiliser puisque nul rapport de justice ne peut exister a I'égard de
créatures muettes et privées de logos (Cic., Fin., 3.67 ; Nat. D., 2.157-158). Lucrece, qui
s'attache a prendre en compte 'intériorité et la dignité animales, s'inscrit en faux contre
cette vision logocentrique. Cette approche teintée d’anthropomorphisme, qui ne nie pas
pour autant 'animalité des bétes, vise a souligner la responsabilité humaine dans les
souffrances qui leur sont infligées.

De ce point de vue, il est significatif que 'exemplum soit rattaché a la question du
sacrifice. Au plan de l'argumentation, il aurait suffi que le veau se fit égaré dans la
campagne. La quéte anxieuse de la mére aurait également permis de mettre en évidence
l'irréductible singularité de chaque créature. Cependant, le poéte insiste délibérément sur
le contexte religieux de I'épisode, instaurant un lien évident avec le sacrifice d’'Iphigénie,
dénoncé dans le prologue du premier chant (8o-101) : les deux passages présentent
en effet les mémes références aux temples, aux autels ou fume l'encens, au sang de la
victime et a 'acte méme du sacrifice (mactatus, v. 353 : cf. 1.99). La répétition de la scene
nourrit certes la critique lucrétienne de la religion, qui se poursuivra dans la digression
sur le mythe de Cybele (2.600-660). Mais, par le décalage quelle instaure entre les deux
situations, la reprise invite également a une interprétation d'ordre moral : si la fille du roi
et le veau sont tous deux les victimes innocentes de pratiques cruelles imputables a la
responsabilité humaine, l'attitude de la vache soppose nettement a celle d’Agamemnon,
qui par ambition a sacrifié volontairement sa propre fille. Chomme, dénaturé par les
désirs vains, se révele donc, en ce domaine comme dans d’autres, inférieur a 'animal.

Cependant, on ne peut manquer pour finir de s'interroger avec A. Sharrock
(Sharrock 2006) sur la signification de cette scene pathétique : on peut considérer que
la vache endeuillée demeure inconsolable parce quelle n’a pas appris les principes de
'éthique épicurienne. En ce sens, elle représenterait 'antithése du philosophe, qui sait,
lui, que la mort n'est pas a craindre (3.830-869). Cependant, c’est bien sur la souffrance de
la vache que repose I'argumentation, qui souligne, au plan de la physique, la singularité
des étres et, au plan éthique, les crimes enfantés par la religion et la cruauté humaine
a I'égard des animaux. Dans ces conditions, 'empathie dont témoigne cette évocation
introduit un léger décalage par rapport au message épicurien puisque Lucrece insiste
sur le caracteére unique et donc irremplacable de chaque créature. Et, de fait, dans
les exhortations énergiques du chant 3 (894-977), le philosophe, se placant dans la
perspective des foedera naturae, insiste au contraire sur 'universalité de la mort. Peut-on
pour autant conclure que Lucrece se contredit ? Il me semble que cette interprétation
serait réductrice : tout d’abord parce que la consolation implique a la fois partage de
la peine et incitation a la fermeté ; ensuite parce que ni Lucrece ni les épicuriens ne
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remettent en cause le caractére naturel de la tristesse causée par la perte d’'un proche ;
ils dénoncent surtout le caractére excessif et interminable du chagrin, auquel le deuil
donne traditionnellement lieu. Enfin, parce que, loin d’affaiblir la portée salvatrice
de l'enseignement épicurien, cette tension assumée entre le singulier et I'universel en
révele tout le prix. De méme que Virgile chantera I'héroisme et la piété d’Enée, tout en
pleurant sur Didon trahie et abandonnée, le poete-philosophe Lucrece, pour affirmer
triomphalement avec Epicure que “la mort nest rien pour nous’, ne s'interdit pas de
compatir au chagrin de la mater orbata.

En conclusion, je voudrais insister sur le caractere polysémique et foisonnant de
cette page, qui constitue une sorte de miniature illustrant la philosophie lucrétienne.
A partir d'un exposé sur les formes atomiques, le poéte invite son lecteur & découvrir ce
que nous appellerions aujourd’hui la biodiversité, tout en attirant son attention sur la
singularité de tous les corps, depuis le grain de sable jusqua 'homme. Cette conception
idiosyncrasique se trouve illustrée par plusieurs catégories d'étres, et en particulier
celle des animaux domestiques, qui dans la chaine du vivant apparaissent comme les
créatures les plus proches de 'homme. Parmi ces différents cas, Lucréce donne un relief
particulier a 'exemplum de la mere vache, dont s'est souvenu Ovide (Fast., 4.459 sq.).
Cependant, au dela de 'émotion qu'elle vise a susciter chez le lecteur, cette scene
s'insere dans un réseau de correspondances, qui invite a un parcours thématique au
sein du poeme. Faisant écho aux vers consacrés au sacrifice d'Iphigénie, I'évocation du
veau sacrifié permet de poursuivre la réflexion sur les méfaits de la religion et sur la
nature de la véritable piété, qui sera définie au chant 5 (1198-1103). La mise a mort du
petit introduit une critique de la cruauté humaine, qui sera développée au chant 5, en
relation avec l'utilisation des fauves dans les batailles (1308-1340). Il en est de méme pour
le rapprochement entre intelligence humaine et intelligence animale, qui sera examiné
en relation avec les origines du langage (5.1056-1090). Grace aux résonnances entre
ces différents développements, Lucréce met ainsi en place, de facon méthodique et
progressive, les éléments d'une réflexion novatrice sur la condition animale et le statut
de 'homme. Mais cette pensée, qui tente d’articuler continuité et singularité au moyen
de l'analogie, se veut elle-méme le prolongement d’'une ontologie fondée sur la diversité
des atomes.
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