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De la « scène bleue » 
aux « gilets jaunes », 

détour par l’esthétique liminale
Yannick Butel

Professeur des universités en arts de la scène et esthétique, 
Aix‑Marseille Université, LESA (EA 3274), Aix‑en‑Provence, France

Nous parlons, nous, de théâtre dans un autre sens ; nous parlons de cette manifestation de violence 
où se remet en cause l’image admise de l’homme, qui déchire l’apparente sécurité  des relations, qui 

culmine dans l’irréconcilié 1

J. Duvignaud.

S’inquiéter des perspectives révolutionnaires qu’induiraient les arts peut conduire à 
interroger, a minima, deux voies distinctes 2.

L’une consisterait à revenir sur les « révolutions techniques et technologiques 3 » propres 
aux pratiques artistiques. Empruntant cette voie, et pour ne parler que du xxe siècle, 
seraient signalées les mutations radicales, par exemple, du théâtre. Le moment où s’ajoutent 
à la représentation des constituants inattendus telles les images d’archives et d’actualités ou 
des séquences de film comme Erwin Piscator 4, en Allemagne, le fera afin d’obtenir un effet 

« journal » comme il le rappelle dans Le Théâtre politique.
Moment qui, dans l’histoire du théâtre, greffe la pratique d’un art millénaire à l’essor et 

au développement du cinéma et des médias ; et va faire basculer pour partie cette pratique 
vers le théâtre documentaire en problématisant la représentation et la conception de ce qui 
était alors trop souvent considéré comme un simple divertissement bourgeois, c’est‑à‑dire 
un théâtre humaniste et social.

L’autre voie consisterait à rappeler que l’art théâtral entretient un rapport avec la politique. 
Ce mot de « politique » pouvant désigner, sous une forme synthétique et en certains cas, ce 
que nous nommons « perspectives révolutionnaires ».

Filant notre approche « toute théâtrale », et pour rester au plus proche de Piscator et 
du Proletarisches theater puis du Central theater 5, on pourrait encore le citer alors qu’il 
lance un « qu’on ne nous parle plus d’art 6 ». Cri – ne nous méprenons pas – qui s’adresse 
au théâtre que produit la Volksbühne (sur le modèle du « Théâtre‑Libre » d’Antoine) 
et contre laquelle Piscator est en guerre au prétexte qu’il la juge comme relevant d’un 

« musée ethnographique », d’un « théâtre d’affaires » ; l’art théâtral, selon Piscator, et 
notamment le travail théâtral, ne pouvant être tourné que vers un acte révolutionnaire, 
en rupture totale avec l’organisation bourgeoise de la société libérale, afin d’entraîner le 
public vers l’émancipation (la participation en esprit à la révolte et la compréhension, avant 
tout). En son frère Bertolt Brecht – Mein Brüder signait‑il dans leurs échanges épistolaires, 
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 1 Jean Duvignaud, Le Théâtre et après, Paris, 
Casterman, 1971, p. 21.

 2 Pour autant que nous commencions par 
cette distinction, il faut convenir que bien 
souvent, aussi, l’une et l’autre sont liées et 
complémentaires.

 3 L’exemple qui suivra ne doit pas 
nous priver de la diversité de ces 
«  révolutions  » et notamment de la 
«  révolution numérique  » telle qu’elle 
a été abordée récemment dans la revue 
Incertains Regards, no  7, consacrée à 
« connexion/déconnexion », 2017.

 4 Erwin Piscator, Le Théâtre politique, 
trad. Arthur Adamov, Paris, L’Arche, 
1972. Piscator qui, lorsqu’il met en 
scène L’Heure de Russie, recourt à une 
carte qu’il fait figurer dans la mise en 
scène afin de localiser géographiquement 
les événements dont il traite. La carte 
devient un élément de jeu à part entière. 
En 1924, quand il met en scène Le 
Drapeau d’Alfons Paquet, il recourt à 
des fragments de films, à des portraits… 
inscrivant la représentation au plus 
proche de l’histoire, du quotidien et du 
reportage, etc.

 5 Noms des différents groupes qu’a dirigés 
Erwin Piscator.

 6 Ibid., p. 52.
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 7 Walter Benjamin, «  Qu’est‑ce que le 
théâtre épique », in Œuvres Complètes, 
tome 3, trad. Maurice Candi l lac , 
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, 
Gallimard, 2000, p. 318.

 8 Se reporter à l’entretien en suivant le lien : 
[http://www.maculture.fr/entretiens/
menard‑phia/].

 9 Ibid., p. 328. Et Benjamin de préciser que 
la scène est devenue un « podium ».

cette veine politique et révolutionnaire se retrouverait. Et ce dès ses poèmes, déjà à travers 
Der Freiwillige (« L’Engagé volontaire »), Der Belgische Acker (« Le Champ Belge »)… ou 
encore Die Legende von toten soldaten (« La Légende du soldat mort »), poème écrit dans les 
années 1920, celui‑là, et qui vaudra à Brecht de figurer sur la « liste noire » des intellectuels 
à éliminer en 1933. Poèmes critiques sur la guerre, ceux qui la dirigent, les cols blancs qui en 
profitent ; et plus encore révoltés, plus tard dans son théâtre, qui faisait écrire à son complice 
et ami Walter Benjamin, après qu’il a écrit qu’il fallait un « spectateur détendu », que « le 
théâtre épique s’adresse à des spectateurs intéressés qui “ne pensent pas sans raison” 7 »

Ainsi, en ce début de xxe  siècle (déjà un siècle au moment où nous écrivons), lié au 
séisme politique et idéologique, notamment les révolutions rouges, le travail théâtral, sous 
l’impulsion de Piscator et de Brecht, s’inscrit dans une perspective révolutionnaire et un 
ancrage politique qui va nourrir, plus ou moins, la scène contemporaine jusqu’à nos jours. 
Scène que l’on pourrait identifier à celle qui encourage les esthétiques de la résistance 
comme du témoignage et relève d’un éclectisme formel et conceptuel ; les déclinaisons du 

« théâtre documentaire » et de la pratique politique du théâtre trouvant, tout au long de 
cette histoire, des modes de réinventions.

De Fuchsman qui, en 1932, fonde le groupe de chocs Prémices (composé d’amateurs de la 
F.T.O.F : la Fédération du Théâtre Ouvrier de France), bientôt Troupe théâtrale Prémices 
qui accouchera du groupe Octobre que rejoindra Jacques Prévert (peu connu alors) qui écrit 
pour la revue La Scène ouvrière de la F.T.O.F., adepte de l’agit‑prop ; au Théâtre d’Action 
International (TAI) de l’intellectuel communiste Léon Moussinac… au groupe Travail 
apparu en 1933, lié à l’Association des écrivains et des artistes révolutionnaires (AEAR)… 
plus loin et ailleurs, sous la dictature dans le Brésil des années 1960, le théâtre de l’Opprimé 
d’Augusto Boal qui se fonde d’abord sur une pratique de « théâtre journal » en espace ouvert ; 
ou celui du théâtre chicano El Campesino de Luis Valdez (composé d’ouvriers agricoles) dont 
les actos hantèrent la campagne sud‑américaine au cri de Huelga et Raza (Grève et Peuple) 
dans les années 1970 … ici et aujourd’hui, les productions du collectif Rimini Protokoll en 
recherche permanente d’un hors‑cadre scénique promouvant le « mouvement de la réalité » ; 
ou les dispositifs de Milo Rau, auteur du manifeste Dogma qui rappelle qu’« Il ne s’agit 
plus seulement de dépeindre le monde. Il s’agit de le changer. Le but n’est pas de représenter 
le réel, mais de rendre la représentation elle‑même réelle »… ou encore les mises en scène 
documentées et affolantes de Markus & Markus (Ibsen : Gespenster Teil II, par exemple), 
jusqu’à la chorégraphe Phia Ménard qui espère « danser la résistance 8 », etc., les nuances, 
les formes, les pratiques artistiques et politiques seront multiples, mais toutes tenteront, en 
définitive, de « combler la fosse d’orchestre » 9, comme l’écrivait W. Benjamin.

Comprenons par‑là, sans doute, que ces pratiques tendent à « jeter un pont » entre scène 
et salle, à promouvoir un autre « passage » entre la scène et la salle que les chemins battus 
et rebattus de l’affectif. Précisons alors, et ce d’un point de vue topographique qui nous 
éloignera des accents métaphoriques de cet énoncé, que l’invitation de Benjamin conduit 
à imaginer la disparition de la configuration éternellement reconduite de deux espaces 
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 10 Subversif, transgressif, agressif, inquiet, 
adressé… de toutes les manières.

 11 Cité dans Au temps de l’Anarchie, un 
théâtre de combat, 1880-1914, sous la 
direction de Jonny Ebstein, Philippe 
Ivernel ,  Monique Surel‑Turpin et 
Sylvie Thomas, tome 1, Paris, Séguier 
Archimbaud, 2001, p. 18.

 12 Énoncé emprunté à Brecht et Benjamin 
dans leur exil danois en 1933 que rappelle 
Philippe Lacoue‑Labarthe, in La Fiction 
du politique, Paris, éd. Christian Bourgois, 
1987, p. 92.

 13 Fonds Jean‑Michel Palmier, Archives 
Imec, cote : 183PLM/.

 14 Roland Barthes, L’Empire des signes, Paris, 
Seuil, 2005, p. 84. Nous rappellerons in 
extenso le passage  :  «  Prenez le théâtre 
occidental des derniers siècles ; sa fonction 
est essentiellement de manifester ce qui 
est réputé secret (les “sentiments”, les 
“situations”, les “conflits”), tout en cachant 
l’artifice même de la manifestation 
(la machinerie, la peinture, le fard, les 
sources de lumière). La scène à l’italienne 
est l’espace de ce mensonge  : tout s’y 
passe dans un intérieur subrepticement 
ouvert, surpris, épié, savouré par un 
spectateur tapi dans l’ombre. Cet espace 
est théologique, c’est celui de la faute  : 
d’un côté, dans une lumière qu’il feint 
d’ignorer, l’acteur, c’est‑à‑dire le geste et 
la parole, de l’autre, dans la nuit, le public, 
c’est‑à‑dire la conscience », id.

(l’un de production, l’autre de réception) et d’y substituer un espace qui réunirait acteur 
et spectateur au point peut‑être d’annoncer le « spect‑acteur » qu’évoquait Augusto Boal. 
C’est‑à‑dire un espace commun, en définitive, voire un « trans‑espace ».

De ces quelques expériences militantes, il est ainsi possible de dire qu’elles ancrent la 
pratique théâtrale dans un rapport à la polémique 10, lequel s’est développé et semble avoir 
pris racine. Racine, peut‑être, ayant trouvé dans l’humus oublié (volontairement ?) qu’est le 
théâtre anarchiste de la fin du xixe siècle, sa force, sa vitalité, ses thèmes et, surtout, sa fonction 
que rappelle Linert dans sa revue l’Art social : « Un théâtre fondé dans un but de critique 
négative et pour la production d’œuvres pouvant servir la cause révolutionnaire. Il a pour 
objet d’appeler à l’aide d’un théâtre ouvert à toutes les révoltes et, avec l’art comme moyen, 
d’attirer l’attention des esprits cultivés et des artistes sur les iniquités de l’heure présente 11. »

L’étude présentée ici privilégiera la seconde voie. Celle d’un art théâtral où les perspectives 
révolutionnaires entretiennent un rapport étroit avec la politique. C’est‑à‑dire avec un 
désordre à construire et à mettre en forme ou une esthétique du désordre à faire apparaître. 
Non pas un chaos, mais bien un désordre, c’est‑à‑dire une pratique constructive tendant 
à promouvoir un ordre autre de la représentation qui concerne autant la scène, que les 
relations qui se développent dans le champ social. Car, et soulignons‑le, la pratique 
politique du théâtre travaille simultanément à opérer une transformation esthétique du 
théâtre et cette transformation doit avoir un effet réel sur ce qui se trouve à la périphérie de 
la scène à laquelle elle s’adresse.

Elle correspond, de fait, à l’idée qu’à « l’esthétisation de la politique, il faut répondre par 
la politisation de l’art 12 ».

L’art – la pratique politique du théâtre – s’apparente alors, de fait, à ce que Friedrich Wolf 
en disait métaphoriquement : « Kunst ist Waffe » (l’art est une arme), comme le rappelait 
Jean‑Michel Palmier 13 lors de l’une de ses conférences sur le théâtre politique.

Le temps a passé, et d’aucuns, goguenards, s’amuseront à rappeler que ces formes théâtrales 
et ces tentatives de contribution au mouvement de l’Histoire sont restées « lettres mortes », 
puisqu’aucune « révolution » n’est née de ces expériences.

Soit, admettons pour l’instant ce commentaire simpliste qui repose sur l’idée qu’il n’y 
aurait de « révolution » que dans les soubresauts d’ampleur, agrégeant des foules dont le 
mouvement violent conduit à la transformation radicale des relations entretenues au sein 
d’un même espace. Si nous devions souscrire à cette perception, de fait il est évident que les 

« révolutions » sont plutôt rares, en règle générale ; et qu’il n’y a aucune raison pour que les 
révolutions liées à la pratique du théâtre ne le soient pas également.

Sur cet « échec » d’une pratique politique du théâtre promouvant une perspective 
révolutionnaire, relevons essentiellement deux raisons.

La première, comme Roland Barthes le rappelle, tient à un héritage où le théâtre 
occidental, confiné dans les salles, et notamment la scène à l’italienne, a promu un rapport 
exclusif à ce qui était représenté. Rapport qui tient au « secret » et à « l’artifice » et qui 
assigne la scène à « un espace de mensonge 14 ». Rapport qui a privilégié l’autopsie des 
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individualités et du privé comme de l’intime au prisme d’un théâtre psychologique. Cette 
pratique et cette architecture théâtrale ont entretenu le clivage scène/salle, où du côté de la 
scène on « donnait la leçon », quand du côté de la salle la réception inclinait à « l’examen 
de conscience », à commencer par l’entretien d’un sentiment de culpabilité.

À l’apparition de nouvelles formes et de nouvelles architectures qui créeront les conditions 
du passage du scénique au scénographique, il est vraisemblable que cet « autre théâtre » 
souffre en définitive d’une représentation théâtrale lestée du poids du passé. Ce que l’on 
peut nommer un « héritage ».

Quant à la seconde raison, directement liée à celle qui vient d’être exposée, on pourrait 
dire que l’échec de cet « autre théâtre » s’explique par l’argument que donnait Paul Klee : 

« Faute d’un peuple qui nous porte 15 » ce théâtre – et les enjeux qu’il induisait – ne s’est pas 
accompli sous les actions révolutionnaires attendues et espérées. Autrement dit, a priori, ce 
qui fut proposé comme un désordre esthétique aux visées révolutionnaires en rupture avec 
une tradition esthétique bourgeoise aurait avorté du point de vue de sa traduction dans le 
champ social. Aucun bouleversement de l’ordre établi, donc.

Cela étant, pour autant que ces raisons puissent être pertinentes 16, au vrai l’échec n’est 
qu’apparent. De fait, envisagé sous l’angle de la « tempête nietzschéenne », il est difficile 
de relever dans l’Histoire du théâtre une « tempête révolutionnaire » qui se donnerait sous 
une fracture soudaine et brutale.

En revanche, on ne peut ignorer la succession de « coups de théâtre et de Trafalgar » qui a 
déstabilisé l’ordre de la représentation ainsi que le rapport institutionnel qui était entretenu 
au théâtre. C’est‑à‑dire qu’à défaut de « tempête révolutionnaire », on peut avancer 
diverses « révolutions de velours », liées à la pratique politique du théâtre (un théâtre 
d’affrontement), qui ont modifié en profondeur le quotidien, au point qu’en définitive, il 
est difficile d’écarter l’idée que le théâtre intervient désormais dans l’Histoire.

À commencer par l’expérience fondatrice, déjà lointaine, du Living Theatre de Julian 
Beck et Judith Malina qui, de leur apparition au début des années 1950 aux États‑Unis 
et dès leurs premières actions, sont mis en procès pour l’usage qu’ils font de la pratique 
théâtrale. Thèmes joués, lieux de représentation (leur domicile, par exemple), nouveaux 
codes de jeu, nudité, improvisations feintes et réelles… les conduisent devant les tribunaux 
américains en 1964 (The Brig 17), condamnés à la prison, les encourageant à l’exil en France. 
Jusqu’à ce que, au festival d’Avignon, en 1968, alors que le groupe veut jouer Paradise now 
dans la rue, les autorités municipales interdisent à Beck et Malina l’accomplissement de 
leur projet qui, rappelons‑le, affirme la nécessité de se débarrasser de l’architecture élitiste, 
de détruire la barrière entre l’art et la vie, d’introduire le théâtre dans la rue et la rue 18 dans 
le théâtre. Pensée, que celle‑là, née de l’expérience des barricades de Mai 68 que Julian 
Beck regarde comme le lieu d’un théâtre puisque le théâtre n’est pas distinct de la vie, 
ou pour le dire à la manière de Jean Duvignaud, un temps et un moment où apparaît la 
théâtralité du social.

On pourrait ainsi multiplier les exemples (convoquer Armand Gatti, entre autres) ; 
des exemples plus ou moins radicaux qui permettent de saisir que les perspectives 

 15 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, Paris, 
Gallimard, 1998, p. 33. Énoncé que 
commentera Gilles Deleuze lors d’une 
conférence à la Femis, le 17 mai 1987 ; le 
philosophe soulignant que «  le peuple 
manque et il ne manque pas […] il n’y a 
pas d’œuvre d’art qui ne fasse pas appel à 
un peuple qui n’existe pas encore ».

 16 Encore faudrait‑il les étayer en recourant 
à une analyse du « réalisme capitaliste » 
qui permettrait d’affiner celles‑ci. Noter, 
par exemple, que la culture du loisir, de 
l’industrie culturelle et plus globalement 
du mainstream n’y est pas étrangère.

 17 Sur cette histoire d’un «  théâtre 
anarchiste » comme le revendique Julian 
Beck, se reporter au livre d’entretiens 
Living Theatre, Jean‑Jacques Lebel, Julian 
Beck et Judith Malina, Paris, éd. Pierre 
Belfond, 1969. Nous n’avons pas ici le 
loisir de développer cette histoire où les 
démêlées financières et morales comme 
les conflits entre la législation et l’art se 
croisent. Rappelons qu’en 1971, alors 
que le Living Théâtre s’est fractionné en 
quatre « cellules » innervant le monde 
afin de poursuivre son combat politique, 
spirituel, environnemental et culturelle, 
les membres de la troupe qui séjournent 
au Brésil, pour y présenter dans les rues 
L’Héritage de Caïn, seront arrêtés par 
le DOPS (Department of Political and 
Social Order) pour «  subversion  » et 
«  détention de marijuana  », le jour 
même de l’ouverture du festival d’hiver 
Ouro Preto. Ils seront incarcérés pendant 
trois mois, puis expulsés.

 18 Comme le fera, par exemple, Jean‑Baptiste 
Sastre quand il mettra en scène les 
compagnons d’Emmaüs dans Phèdre les 
oiseaux, au théâtre du Bois de l’aune, en 
juin‑juillet 2013, à Aix‑en‑Provence. Mais 
pour en revenir à Julian Beck, rappelons 
son désir d’un autre théâtre. Je cite  : 
« Nous avons besoin d’un théâtre qui soit 
simultanément une agression culturelle et 
une agression politique, l’un sans l’autre 
n’est pas assez  », in Jean Duvignaud, 
Le Théâtre et après… op. cit., p. 101.
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 19 « Extraordinaire », au sens où l’industrie 
culturel le fa it des «  spectacles  » 
des produits relevant de stratégies 
de communication, organisant leur 
rareté, etc. Mais plus g lobalement, 
«  extraordinaire  » parce qu’en fait, 
bien que «  passé dans les habitudes  », 
le théâtre demeure périphérique à la 
vie sociale, soumis à des horaires et 
des lieux, promu aujourd’hui à travers 
l’événementiel (festival, etc.).

 20 C’était entre autres le Point no 7 de la 
déclaration du Living Théâtre, alors qu’il 
se retire du Festival d’Avignon en 1968, 
après avoir placardé sur les murs de la ville 
des « affiches » expliquant leur position. 
Je cite  : «  Nous quittons le festival 
parce que le temps est venu pour nous 
de commencer enfin à refuser de servir 
ceux qui veulent que la connaissance et le 
pouvoir de l’art appartiennent seulement 
à ceux qui peuvent payer, ceux‑là mêmes 
qui souhaitent maintenir le peuple dans 
l’obscurité… »

 21 Sur ces aspects, se reporter à la thèse 
d’Evelise Mendes, «  Esthétique des 
formes scéniques de rue  : Une approche 
théorique du caractère transgressif et des 
enjeux du (dés)ordre de la scène urbaine 
contemporaine  », thèse soutenue le 30 
novembre 2018, Aix‑Marseille université. 
Notamment son propos sur la compagnie 
Rara Woulib et le collectif Ornic’art de 
Marseille et le groupe Falos & Stercus, tribu 
Ói Nóis Aqui Traveiz de Porto Alegre. 

 22 Heiner Müller, Fautes d’impression, Jean 
Jourdheuil, Paris, l’Arche, 1991, p. 206.

 23 Cet enjeu de « déconditionnement » est 
récurrent à de nombreuses études sur la 
pratique politique du théâtre. Citons par 
exemple la contribution d’Alain Schifres, 
« le déconditionnement, c’est le rôle du 
théâtre dans la rue », in « Pour un théâtre 
dans la rue », Le Théâtre 1968.1, Paris, 
Bourgois, 1968, p. 246.

 24 Ibid., p. 241‑253.

révolutionnaires de la pratique théâtrale peuvent s’apparenter en définitive à un théâtre en 
lutte qui fusionnerait avec le quotidien, faisant théâtre du quotidien. C’est‑à‑dire, non plus 
un événement théâtral « extraordinaire 19 », mais plutôt une pratique théâtrale impliquée 
dans le quotidien, fondue anonymement dans le mouvement de l’Histoire ordinaire au 
point qu’elle perdrait sa visibilité spectaculaire stéréotypée.

Une théâtralité, in fine, qui en aurait fini avec l’ornement et l’illusion ; avec la « beauté » 
et le « style » ; avec aussi le rapport de frontalité scène/salle ; avec ses rituels… à commencer 
par celui de «  payer sa place 20  » qui induit l’exclusion. Une pratique théâtrale qui 
entretiendrait un rapport critique et esthétique à l’ordre établi, et qui par son inscription 
dans le champ social constituerait une alternative plastique, linguistique, poétique aux 
comportements uniformisés, aux codes harmonisés et, en définitive, aseptisés. 

Or, ce que nous soulignons ici ne relève d’aucune utopie ou extrapolation idéaliste, mais 
correspond à des pratiques, qui pour autant qu’elles sont marginales, font exister un possible 
(ce qui est au vrai la définition de l’utopie : penser et permettre au possible d’advenir) ; et les 
pratiques théâtrales dans la rue relèvent pour certaines de ce que nous décrivons 21. 

Sortir des « architectures élitistes », gagner la rue, faire que le « maquis des mots » se mêle 
à la « jungle des villes », faire du « théâtre sans spectateur », et peut‑être même offrir, en 
conséquence, à ceux et celles qui sont co‑présents dans cet instant où le théâtre vient flouer 
le quotidien, voire l’inventer avec tous et toutes, offrir, donc, une nouvelle conscience de ses 
possibilités, de son imaginaire endolori et oublié ; bref, peut‑être se « rapprocher de soi‑même ».

C’est‑à‑dire développer un Kommunismus des geist (traduisons «  une communauté 
des esprits  ») en rupture avec l’air du temps qui, soumis aux offensives néolibérales 
(lesquelles n’épargnent évidemment pas le théâtre), donne raison à Heiner Müller  : 
« Le capitalisme peut toujours vous donner quelque chose, dans la mesure où il éloigne les 
gens d’eux‑mêmes 22. »

L’issue serait donc de ce côté‑là, du côté de la rue, loin de toute frontalité qui reconduit 
les mêmes clivages archaïques, dans une pratique théâtrale hors les murs ; là où le théâtre 
y apparaissant pour y disparaître promouvrait, auprès de tous, sinon des formes de 
résistances, du moins un rapport désaliéné – et donc un rapport à l’imagination créatrice 

– à la langue, aux gestes et aux relations mutilées et appauvries qui réfléchissent l’état de 
conditionnement 23 des « êtres‑pantinisés ».

Se constituant/reconstituant en GATR (Groupe d’action pour le théâtre dans la rue), 
cette pratique aux perspectives révolutionnaires qui perdure se décline alors comme 

« l’art et la vie en leur point de fusion. Un alliage effervescent, la suppression radicale des 
intermédiaires, l’élimination des circuits industriels […] repoussant avec violence ces trois 
notions : convocation, édifice culturel, préméditation […] Théâtre à la rencontre, détrousseur 
du quotidien […] Le théâtre dans la rue sera la vie même : multiforme, omniprésent, éruptif 
[…] La culture éclatera au niveau effervescent de la rue. Ou sera quoi 24 ? »

Or, la présence de ces pratiques, dans la rue, en rupture avec le théâtre tel qu’il peut s’incarner, 
dans la filiation du théâtre panique – ce que Jodorowski appelle « l’éphémère panique » qui 
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 25 Alexandro Jodorowski, « vers l’éphémère 
panique ou sortir le théâtre du théâtre », 
in Le Théâtre 1968.1, … op. cit., p. 223‑239.

 26 Iléana Diéguez, Escenarios liminales, 
Te a t ra l i d a d e s ,  p e r f o m a t i v i d a d e s , 
Politicas, Mexico, éd. Gobierno del 
estado de Quérétado/Paso de Gato, 2014. 
La professeure cubaine qui enseigne 
à l’université autonome de Mexico a 
observé, entre autres, les « Antigones ». 
C’est‑à‑dire la manière dont les femmes 
sud‑américaines manifestent contre la 
disparition d’un proche.

 27 « Mais surtout, ces recherches s’ouvrent 
sur un autre territoire non théâtral, 
qui n’est pas considéré par l’esthétique 
traditionnelle : des gestes symboliques qui 
placent les désirs collectifs dans la sphère 
publique et construisent leur nature 
politique autrement. Bien qu’ils n’aient 
pas de finalité artistique, ils produisent 
un langage qui capture la perception 
et suscite des regards du domaine 
artistique. », ibid., p. 18.

 28 Pour info quelques‑uns des « textes » et 
autres licences poétiques qui marquent 
ces cortèges  : «  C’est une révolte ? 
non, Sire c’est une révolution  » ou un 
pastiche (emprunt à la Rochefoucauld 
répondant à Louis XVI réveillé par la 
rue le 14 juillet) ; «  La rue est noire de 
jaune » ou un oxymoron ; « Regarde ta 
Rolex, c’est l’heure de la révolte » mot 
d’esprit ; «  le banquet des banquiers 
c’est fini » paronomase ; « bienvenue en 
lacrymocratie » jeu de mot ; « une pensée 
pour les familles des vitrines » presque 
un mot valise ; « fin du mois, début du 
Nous » énallage et jeu de mot, « non à 
la benallisation des violences policières » 
barbarisme (construit sur le patronyme 
Benalla), «  la lutte c’est classe  » jeu 
de mot ; « ils ont la police, on a la peau 
dure  » assonnance ; «  la France est 
championne du monde de flashball » jeu 
de mot et mot d’esprit ; « nos désirs font 
désordre » effet de paronymie…

repose sur l’idée que « tout est théâtral et rien ne l’est » ; qui encourage une « intelligence 
panique capable d’affirmer deux idées contradictoires en même temps », qui développe des 
formes d’intelligence collective où « si l’action est collective, la pensée l’est aussi », prompte à 
l’euphorie panique où « l’espace est mal délimité, de telle sorte qu’on ne sait pas où commence 
la scène et où commence la réalité » ; et dont la finalité « a pour but de libérer l’homme de ses 
moules quotidiens afin qu’il puisse, par l’improvisation, développer la totalité de son être 25 » 

– peut nous éclairer sur l’actualité récente qui touche l’hexagone depuis novembre 2018, à 
savoir le mouvement de contestation et de révolte des « gilets jaunes ».

Car ayant avancé l’hypothèse d’un théâtre dans la rue, et surtout d’une pratique panique 
(donc indistincte où tout fait théâtre et rien n’est théâtre), on peut interroger les modes de 
manifestations de celle‑ci.

Soit envisager le mouvement de révolte des « gilets jaunes » comme la réalisation et 
l’apparition dans l’espace urbain d’une « pratique théâtrale panique » aux perspectives 
révolutionnaires. Si, a priori, la proposition peut sembler farfelue (voire inquiétante pour 
les esprits qui s’attacheraient à une théâtralité figée), elle est néanmoins crédible au regard 
des travaux que conduit, par exemple, Iléana Diéguez, sur ce qu’elle appelle Escenarios 
liminales 26(les scènes liminales). Elle définit ainsi les contours d’une esthétique qui, loin 
d’être nouvelle, a été surtout négligée : « Pero sobre todo, esta investigación se abre a otro 
territorio no teatral, no considerado por la estética tradicional : a gestos simbólicos que 
ponen en la esfera pública deseos colectivos y construyen de otras maneras su politicidad. 
Si bien no tienen un fin artístico, producen un lenguaje que atrapa la percepción y suscitan 
miradas desde el campo artístico 27. » L’esthétique liminale repose ainsi sur des états 
furtifs, des principes d’esthétisation inattendus qui sont le fait de « gens anonymes » 
qui, soudainement, associent leur présence à un geste artistique libre articulé à une pensée 
politique. Sans revendication de visibilité, ces apparitions éphémères sont inhérentes à la 
déambulation, notamment dans le cadre de manifestations dans lesquelles elles prennent 
forme et vie, perdues dans la foule. Elles n’ont pas pour vocation de « faire spectacle », 
mais plutôt d’introduire un jeu et une dimension ludique. C’est‑à‑dire un rapport à 
l’imaginaire et donc au détournement des codes du quotidien. En cela, au plus près de la 
vie, elles s’apparentent à une réponse colorée et sonore, voire à un défi qui vient heurter 

« l’institution imaginaire de la société » en faisant exister un mouvement différent, au 
risque de produire un différend.

Dans les cortèges qui ponctuent la vie sociale, chaque samedi, depuis plus d’un an, 
apparaissent des personnes travesties qui forment une cohorte d’acteurs‑sans‑noms. Le gilet 
jaune les habille. Parmi eux, parfois, quelques‑uns ont fait une recherche esthétique qui 
confère au « gilet », dirait‑on, un devenir‑costume sur les boulevards (du « crime ») et ces 

« scènes‑de‑rue ». À ces phénomènes visuels s’ajoutent des textes, souvent courts, relevant 
d’un rapport à la création et au mot d’esprit qui empruntent au parodique, au pastiche 28, 
tendant le plus souvent vers l’ironie acerbe et le grotesque, tournés vers le pouvoir politique 
et économique.
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 29 Jorge Dubatti, Dramaturgia en función 
social, vol. I, Palos y piedras, 2003, p. 28.

 30 J. Duvignaud, Sociologie de l’art, Paris, 
PUF, 1967, p. 166.

 31 Ibid., p. 167.
 32 Id.
 33 Id.
 34 Y compris l’architecture urbaine, le 

mobilier urbain, ses symboles, etc. qui 
sont la pointe émergée de l’iceberg de la 
« culture supérieure » comme l’écrirait 
Marcuse.

 35 Leonor Delaunay, La Scène bleue, les 
expériences théâtrales prolétariennes 
et révolutionnaires en France, de la 
g rande guerre au Front populaire , 
Presses universitaires de Rennes, 2011. 
L’expression « scène bleue » renvoie au 
bleu de chauffe ou bleu de travail.

Et d’ajouter que les journalistes des chaînes médiatiques y voient essentiellement un 
« geste bon enfant » qui donnerait raison, finalement, à l’historien du théâtre Jorge Dubatti 
qui lui, quand il commente certains des aspects de ces formes liminales, y devine des 

« dimensiones conviviales 29 ». Commentaires des uns et des autres qui font peu de cas 
du souci d’esthétisation de ces manifestants et de l’imaginaire des «  petites  »  gens. 
Esthétisation, il est vrai, qui confine « au trivial de la vie commune30 » et qui renvoie 
à « une esthétique dont le principe ne serait plus l’artiste, mais la société elle‑même31 ». 
Une esthétique qui a tout à voir avec le Kitsch. Le Kitsch comme représentation et réponse 
crues à « ce que l’“académisme”, les “convenances”, la “pudeur”, l’idée qu’on se fait de 

“ce‑que‑doit‑être‑le‑Beau” cherchent à dissimuler ou à oublier – la crasse, l’ordure, le cadavre, 
la sueur32 – ». Ou, comme poursuit encore J. Duvignaud, « l’imaginaire se met au service 
d’une subversion dirigée contre l’image sociale du sens commun33 ».

Dès lors, dans le prolongement de ce qui n’est plus une hypothèse, mais un objet de 
théorisation qui concerne les limites épistémologiques de la pratique théâtrale, il faut 
envisager que «  les forces de l’ordre  » s’apparentent à un public spécifique. En fait, 
et précisément, une force domestique, uniforme, investie d’une puissance d’autorité que lui 
assure le pouvoir politique. Un public gardien de l’ordre esthétique34 établi où, parce que 
cette « scène bleue35 » déroge aux attentes, à la frontalité se substitue l’affrontement. Ou un 
signe violent qui avoue que la « pratique théâtrale panique » passe là de la « perspective 
révolutionnaire », à la révolte ici et maintenant, dans l’espace public, développant un lien à 
ce que Claude Lefort appelle « la démocratie sauvage » ou un « anarchisme démocratique ». 
Soit, précisément, une manière à travers l’esthétique liminale d’envisager le retour de la 
politique où « ceux qui marchent » avec « Jupiter » rencontrent soudainement les gilets 
jaunes : « ceux qui se lèvent » par désir et volonté de politique contre la politique spectacle.
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