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Frida Kahlo : Le regard du cinéma 

 

Résumé  

La biographie filmique intitulée Frida [2002] réalisée par la réalisatrice et metteuse en scène américaine Julie Taymor, relate la vie 
de la peintre mexicaine en s’inspirant majoritairement du livre que lui a consacré Hayden Herrera. Elle raconte la vie tumultueuse 
de l’artiste depuis sa jeune vie d’étudiante, son accident et sa relation passionnelle avec le muraliste Diego Rivera.  
De nombreuses références aux tableaux de Frida Kahlo sont inclues dans la scénographie et rappellent la richesse et la complexité 
de son œuvre : plus de cent quarante tableaux dont une cinquantaine d’autoportraits qui se déclinent en différents thèmes : la 
politique, la mexicanité, l’amour, la nature, la souffrance, la féminité ou encore la mort. 
C’est à partir de l’analyse d’une scène en particulier [qui galvanise la radicalité de l’épreuve de l’avortement et offre un cadre à 
l’expression de la temporalité propre à cet évènement, que je qualifie de traumatique] que le présent article, qui se situe à la 
croisée du cinéma et de la psychanalyse, explicite une étape décisive du processus créateur chez Frida Kahlo.  
Ici, l’examen de la dialectique entre processus créateur et traumatisme, permet de saisir, à l’état naissant, la mise en œuvre de 
modalités de création picturale qui signe une temporalité inédite dans son art pictural. 
Au-delà, le défi du biopic est de parvenir d’une part à tisser, modeler, mettre en scène et en images la vie de cette artiste hors-
du-commun ; et d’autre part de permettre au spectateur de découvrir l’intrication entre la subjectivité créatrice de l’artiste et son 
œuvre. 
 
Mots clés : Cinéma – Processus créateur – Psychanalyse – Traumatisme – 

 
 

Frida Kahlo : The look of cinema 

 
 
Abstract 

The film biography titled Frida [2002] produced by the American director and director Julie Taymor, relates the life of the 
Mexican painter while being inspired mainly by the book which devoted Hayden Herrera to him. It recounts the tumultuous life 
of the artist since his young student life, his accident and his passionate relationship with the muralist Diego Rivera. 
Numerous references to Frida Kahlo's paintings are included in the scenography and recall the richness and complexity of her 
work: more than one hundred and forty paintings, of which fifty are self-portraits, which come in different themes: politics, 
Mexicanism, love, nature, suffering, femininity or even death. 
It is from the analysis of a particular scene [which galvanizes the radicality of the abortion test and offers a framework for the 
expression of the temporality specific to this event, which I qualify as traumatic] that this article, which stands at the crossroads 
of cinema and psychoanalysis, explains a decisive stage in the creative process in Frida Kahlo. 
Here, the examination of the dialectic between creative process and trauma, allows us to grasp, in the nascent state, the 
implementation of modes of pictorial creation which sign a new temporality in his pictorial art. 
Beyond that, the challenge of the biopic is to succeed on the one hand in weaving, modeling, staging and images the life of this 
extraordinary artist; and on the other hand to allow the spectator to discover the entanglement between the creative subjectivity 
of the artist and his work. 
 
Keywords : Cinema – Creative process – Psychoanalysis – Trauma –  
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Je commencerais par cet extrait1 d’une lettre de Frida Kahlo, adressée à Alejandro Gómez Arias 

[29 septembre 1926] et signée de sa main : « Il y a peu, quelques jours à peine, j’étais une petite 

fille qui marchait dans un monde de couleurs […]. Tout n’était que mystère […]. À présent, j’habite 

une planète douloureuse, transparente, comme de glace, mais qui ne cache rien ». 

 

PROLÉGOMÈNES 

L’œuvre picturale et magistrale de Frida Kahlo (1907-1954) a été cataloguée à maintes reprises 

« d’autobiographique » due notamment à la série prolifique d’autoportraits, de portraits et de 

peintures très personnelles, dont la peintre dira : « Je n’ai jamais peint de rêves. Ce que j’ai 

représenté était ma réalité »2 dans une formule sans équivoque. 

Cette vision si particulière, ainsi que ces propos tenus par l’artiste, mais aussi ses nombreuses 

sources d’inspiration venant de la littérature, de la médecine et de l’art, m’ont servi de fil 

conducteur pour aborder son œuvre, à la lumière de la théorie freudienne et lacanienne sur la 

création artistique. 

Proclamée « Plus grande peintre du début du vingtième siècle » ! Marquée d’abord par la 

poliomyélite (à l’âge de six ans) puis par un accident effroyable de bus à l’âge de dix-huit ans, avec 

l’héritage de séquelles physiques et corporelles irréversibles, un mariage chaotique, une vie 

également marquée par trois fausses couches et l’impossibilité d’enfanter, enfin une mort 

prématurée à l’âge de quarante-sept ans : Frida Kahlo a tout pour figurer le prototype même des 

artistes qualifiées de « doloristes ». Elle a, comme on sait, utilisé son vécu personnel, conjugal, 

 
1 Tibol, R. 2007. « Lettres à Alejandro Gómez Arias », dans Frida Kahlo par Frida Kahlo, Paris, Éditions Christian 
Bourgeois, p.61. 
2 Le journal de Frida Kahlo, Introduction de Carlos Fuentes, Paris, Éditions du Chêne, 1995, p.14. 
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affectif, mais aussi son corps, son intimité et son expérience biologique, comme un site 

d’introspection, d’auto-analyse3 et d’inspiration, dont la peinture restitue la quintessence. 

 

C’est à l’occasion d’une exposition sur l’Œuvre de Frida Kahlo et Diego Rivera au Musée de 

l’Orangerie à Paris4 que l’envie m’est venue de travailler la fonction de l’objet d’art et la manière 

dont il peut effectivement nous interpeller, nous convoquer ou encore nous déstabiliser.  

Dit autrement : se trouver happé, emporté, traversé par les éclats colorés des toiles de Frida 

Kahlo, ses souffrances, ses invocations, ses suppliques ; autant de mots visant à circonscrire ce 

vécu subjectif aux lisières d’une inquiétante étrangeté, cette expérience troublante et lumineuse 

« […] d’une commotion de l’être »5 pour reprendre l’expression de Murielle Gagnebin. 

Commotion6 qui fut bienvenue puisqu’elle m’engagea dans cette voie ô combien passionnante. 

Au-delà de cette approche clinique, psychopathologique et psychanalytique, sur laquelle va se 

centrer mon propos, l’exploration de l’univers de Frida Kahlo se fera ici à la lumière de la 

biographie filmique intitulée Frida [2002] qui est une création américaine, pour ne pas dire 

hollywoodienne, dont la réalisatrice nord-américaine - Julie Taymor - y promeut une Frida 

flamboyante, incandescente, campée par l’actrice mexicano-américaine Salma Hayek.  

 

 

 

 

 
3 Crenn, J. 2008. « Frida Kahlo, La chair ouverte », dans Genre & Histoire, 2/2008, p.2.  
4 Exposition Frida Kahlo et Diego Rivera au Musée National de l’Orangerie, Paris, 9 octobre 2013-13 janvier 2014. 
5 Gagnebin, M. 1984. L’irreprésentable ou les silences de l’œuvre, Paris, PUF, Collection L’écriture, p.5. 
6 Bouleversement, explosion, choc. 
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LA CINÉASTE JULIE TAYMOR 

Julie Taymor [née le 15 décembre 1952] est une réalisatrice et metteuse en scène américaine.  

En 1969, elle bénéficie d’une formation à L’École Internationale de Mime et de Théâtre Jacques 

Lecoq à Paris, où elle découvre pour la première fois le travail du masque.  

En 1974, elle part étudier le théâtre et la mythologie aux États-Unis, à l’Oberlin College, auprès 

d’artistes réputés. 

De 1975 à 1976, elle forme une Compagnie intitulée Masque & Danse en Indonésie, le Theater 

Loh composée de musiciens, d’acteurs, de danseurs et marionnettistes tant français, allemands, 

américains que javanais ou soudanais. Elle entame une tournée et sillonne le pays avec deux 

productions inédites : Way of snow et Tirai qui seront par la suite présentées aux États-Unis. 

En 1997, elle travaille à l’adaptation et la mise en scène au théâtre du film des Studios Disney The 

Lion King (Le Roi Lion, 1998), une comédie musicale qui lui vaut un Tony Award pour la mise en 

scène. 

Elle sera ensuite internationalement connue avec le film Frida produit en 2002 où elle dirige Salma 

Hayek ; ce film fut acclamé dans différents festivals de cinéma internationaux et lui a valu six 

sélections aux Oscars. 

Nominé dans plusieurs catégories, il sera récompensé successivement des prix suivants : Oscar 

des meilleurs maquillages et coiffures, de la meilleure musique de film, Golden Globe de la 

meilleure musique de film, Satellite Award de la meilleure musique de film.  

La cinéaste s’est entourée du chef opérateur et directeur de la photographie mexicain Rodrigo 

Prieto, passionné par son métier et qui excelle entre autres dans la recherche visuelle et l’art de 

capter les matières, la lumière, comme de valoriser la texture et la qualité esthétique des films. 
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Il est, en outre, remarqué pour son emploi assez atypique de la caméra, souvent associé à des 

effets d’éclairage expressifs. Une photographie novatrice apparaît grâce à lui dans le film, où les 

couleurs chatoyantes, vives se mêlent à une imagerie crue dans des tons de jaunes et de bruns. 

En conséquence, Julie Taymor & Rodrigo Prieto vont créer de nombreux effets spéciaux, tout 

comme certaines reconstitutions de tableaux de l’artiste ou encore des animations visuelles qui 

donnent littéralement vie à l’œuvre de l’artiste.  

Que dire, si ce n’est que la réalisatrice assume un choix clairement établi, à savoir un parti pris 

esthétique qui use de prouesses techniques telles que l’étalonnage numérique des nuances de 

couleurs, les effets spéciaux tragi-comiques, les images de synthèse, etc. qui confèrent à Frida in 

fine une dimension, une aura très hollywoodienne ? 

 

LA TRAME NARRATIVE DU FILM  

Ce film biographique relate la vie de la peintre mexicaine en s’inspirant majoritairement du livre7 

que lui a consacré Hayden Herrera. Il raconte sa vie mouvementée depuis sa jeune vie d’étudiante 

engagée dans des études de médecine, son accident, sa relation passionnelle et tumultueuse avec 

le muraliste Diego Rivera, sa relation secrète et controversée avec Léon Trotski ainsi que ses 

aventures homosexuelles. 

De nombreuses références aux tableaux de Frida Kahlo sont inclues dans la scénographie et 

rappellent, s’il en est, la richesse et la complexité de son œuvre : plus de cent quarante tableaux 

dont une cinquantaine s’autoportraits qui se déclinent en différents thèmes : la politique, la 

mexicanité, l’amour, la nature, la souffrance, la féminité ou encore la mort. 

 
7 Herrera, H. 1983. FRIDA. Une biographie de Frida Kahlo, Paris, Flammarion, 2013. 
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Un plan en particulier, que l’on doit à la prouesse technique de Rodrigo Prieto, a retenu tout 

particulièrement mon intérêt : Frida en position fœtale après l’accident, un plan qui exhausse 

symboliquement « la naissance » ou plutôt « la renaissance » de l’artiste après cette tragédie. 

Cette « deuxième naissance » symbolique trouve un écho dans les propos tenus par Frida à son 

fiancé de l’époque, lorsque ce dernier lui rend visite après son accident, faisant allusion au corset 

en plâtre qui l’enserre : « Après être sortie de cette chrysalide, je te montrerais que je peux faire 

l’amour comme auparavant » lui affirme-t-elle alors que ce dernier s’apprête à partir en Europe. 

Au-delà, le défi du biopic est de parvenir d’une part à tisser, modeler, mettre en scène et en 

images la vie de cette artiste hors-du-commun ; et d’autre part de permettre au spectateur de 

découvrir l’intrication entre la subjectivité créatrice de l’artiste et son œuvre. 

 

LA PASSION SELON FRIDA  

Le film dépeint le caractère enthousiaste et impétueux de Frida Kahlo, nourri de son énergie 

révolutionnaire et de ses engagements politiques, de ses liaisons extraconjugales et sulfureuses 

aussi bien avec des femmes que des hommes, de sa vie faite de douleurs et de souffrances qui 

forcent l’admiration de tous ceux qui la rencontrent.  

Au-delà de toutes les connotations signifiantes de cette biographie filmique, l’artiste célèbre 

littéralement l’art comme force transcendante : elle livre sa souffrance dans des œuvres colorées, 

comme autant de miroirs reflétant la propre mise en abîme de sa douleur.  

La passion et l’incandescence : telle pourrait être la maxime de ce film !  

Frida, femme passionnée, engagée corps et âme dans la révolution politique, artistique, sexuelle, 

s’inscrit dans l’univers de la peinture du début du vingtième siècle, dans un moment de rupture 
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et de création, où les bouleversements du monde artistique succèdent aux effets dévastateurs 

de l’après-guerre ; en particulier, le mythe des origines, la thématique du cycle de la vie et de la 

mort, la nudité des corps, la fécondité, la sexualité et la grossesse sont dévoilés comme pour 

conjurer toute cette destructivité, et confirmer contre vents et marées la supériorité de la vie. En 

outre, l’artiste nous interpelle sur les idées reçues quant aux grandes questions liées à l’origine 

de la vie, à la connaissance et à la mortalité.  

Enfin, les tableaux insérés dans le film (Frieda et Diego Rivera (1931), L’Hôpital Henry Ford (1932), 

Quelques petites piqûres (1935), Le suicide de Dorothy Hale (1938), Les Deux Fridas (1939), 

Autoportraits aux cheveux coupés (1940), La colonne brisée (1944) etc.) sont autant de mises en 

scène de ce que vit l’artiste depuis son accident de la circulation survenu le 17 septembre 1925. 

C’est à ce point précis [traumatique] en effet, qu’elle cherchera à exorciser, dans la peinture, les 

éprouvés massifs, envahissants, drainés par la douleur psychique et physique ; et que s’engagera 

la mise en sens exaltée, incarnée, d’une subjectivité qui attend d’être reconnue, admise, dans sa 

qualité avant tout vivante et ce via le processus de création : « Ma vie bascule…Jaune du soleil, 

blanc de l’acier, noir de la douleur, rouge du sang. Les quatre couleurs des points cardinaux des 

anciens Mayas sont là, présentes pour célébrer la mort de Frida l’Insouciante »8 peut-on lire dans 

son journal. 

Frida Kahlo s’y jettera à corps perdu - l’expression ici n’est pas vaine - se tournant vers la peinture 

comme vers une sorte de chirurgie de l’âme, qui signera d’emblée sa réalisation artistique, sur 

fond de déchirure subjective traumatique : « De longs mois d’agonie et au bout une 

renaissance…je suis clouée dans mon lit, incapable de me tenir debout, crucifiée par la douleur 

 
8 Le journal de Frida Kahlo, Introduction de Carlos Fuentes, Paris, Éditions du Chêne, 1995. 
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et la détresse. Ma mère qui fut peintre, installe au-dessus de ma couche un large miroir et je 

deviens ainsi mon propre modèle. Ce que mes jambes refusent, mes mains vont me le donner : 

l’évasion. Je traverse le miroir, je m’éloigne de ce lit prison et je me mets à peindre, peindre, 

peindre…Frida l’Artiste est née »9 écrit-elle. 

Le terme ici d’ « écheveau »10 d’une vie et d’une subjectivité au service de la peinture, n’est pas 

incongru à souligner, la définition de l’écheveau étant d’une part « l’assemblage de fils repliés et 

réunis par un fil de liage » ; et d’autre part « un assemblage d’éléments divers embrouillés », 

synonyme de « dédale » ou encore de « situation compliquée » ; ce qui ici, dans une métaphore 

éloquente, rend bien compte du caractère inséparable de l’œuvre et du vécu subjectif de l’artiste. 

Mais alors quelles images choisir pour faire advenir ce travail, ce combat inconscient mais bien 

réel que seule la peinture peut atténuer ? C’est l’essence même du cinéma qui est mise à 

l’épreuve de cette capacité à rendre vraisemblable la dynamique psychique qui se joue ou encore 

l’épreuve du vide de l’être dans l’acte créateur, que l’artiste tente de modeler dans un 

flamboiement de couleurs et de palettes resplendissantes.  

Tentons une décomposition du processus créatif chez Frida Kahlo, dont le moment apparaît ici 

comme une rupture, aux limites de la fêlure subjective, à l’issue d’une deuxième fausse couche.  

 

L’HÔPITAL HENRY FORD OU LIT VOLANT 

À la moitié du film environ intervient la vision de la scène de la (deuxième) fausse couche, qui est 

perçue par le spectateur dans sa dimension clairement tragique : « Le bébé s’est brisé en 

 
9 Le journal de Frida Kahlo, Introduction de Carlos Fuentes, Paris, Éditions du Chêne, 1995. 
10 Festino-Cassata, R. 2013. Les voies de la mélancolie et de la création chez Chaïm Soutine, le « violeur de couleurs. 
Radioscopie d’un acte de peinture. Sous la Direction du Professeur Anne Juranville, Thèse de Doctorat en 
Psychologie Clinique, Université de Nice Sophia-Antipolis, p.15. 
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morceaux » hurle en larmes Frida à Diego puis, se tournant vers le médecin : « Je demande à voir 

mon fils, je veux le voir » insiste-t-elle ; ce dernier accèdera par la suite à sa demande.  

En effet, le plan d’après, on y découvre le fœtus dans un bocal et en arrière-plan, Frida peignant 

tout en observant et scrutant l’embryon. 

Diego Rivera, qui découvre peu après son esquisse alors que Frida s’est assoupie dans son lit 

d’hôpital, fond en larmes : il s’agit de l’œuvre11 L’Hôpital Henry Ford ou Lit Volant tout à la fois 

poignante et déroutante, qui contribue « à nous « enseigner » »12 au sens fort que Lacan donne 

à ce terme, dans le sens où pour l’artiste : « L’objet de la création […] prétend faire exister un réel, 

un hors-monde au cœur du monde »13 qui constituerait, après un effondrement narcissique, 

« son remède »14 en quelque sorte.  

Ici, nous voyons que l’artiste s’expose dans son intimité corporelle sans épargner le spectateur : 

cette scène tragique place cette toile sous le symbole de la solitude, de la douleur, de la perte 

d’où la vie ne peut naître. Plus que toute autre œuvre, « c’est ce mélange de crudité et d’artifice 

[…] »15 mais aussi de mise en scène qui affecte cette toile d’une intensité singulière…et en signe 

le caractère inédit.  

Semblable mise en scène mérite qu’on s’y attarde : la construction de ce tableau sur le mode des 

ex-voto, met l’accent sur la nécessité voire l’urgence de raconter, de montrer un évènement, et 

non de privilégier l’effet esthétique. C’est en ce sens que l’artiste serait parvenue ici à capter son 

 
11 L’Hôpital Henry Ford est simplement daté de 1932. 
12 Juranville, A. 2009. « La sensation dans le processus visionnaire de la création chez Virginia Woolf », dans 
Cliniques Méditerranéennes, 80/2009, p.81. 
13 Assoun, P.-L. 2004. « La « création » à l’épreuve de la métapsychologie. L’objet inconscient de la création », in 
Céline Masson, Psychisme et création, Paris, L’Esprit du temps, Collection « Perspectives Psychanalytiques », p.31. 
14 Ibid., p.35. 
15 Herrera, H. 1983, Op. cit., p.101. 
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vécu pour en faire la matière singulière d’un style résolument novateur, qui signe une temporalité 

inédite.  

Cette toile va marquer un tournant dans la carrière de l’artiste : je formule l’hypothèse que la 

peinture constituerait ici une tentative ultime de se consoler de cette grossesse avortée « […] et 

qu’à l’avenir la création artistique se substituerait à la maternité »16 faisant date, signant une 

temporalité nouvelle de son art pictural.  

En outre, cette hypothèse se redouble d’une autre, à savoir que même si le principal ressort de la 

création « […] est la pièce manquante »17 au sens de Paul-Laurent Assoun, c’est-à-dire celle dans 

laquelle s’est engouffré le réel [inconnaissable], l’œuvre ne vient pas embellir une quelconque 

réalité : « elle fait tenir le monde pour son auteur »18 dans le sens où l’objet créé serait le moyen 

de lier les pulsions de vie et de mort. Dit autrement par ce même auteur, je le cite : « l’artiste - 

« le créateur » - est celui qui est retenu au bord de la syncope par son œuvre »19 ou encore de 

l’effondrement, de l’éclatement, de la déperdition.  

Cette œuvre L’Hôpital Henry Ford marque selon moi une rupture d’ordre psychique mais Frida 

Kahlo parvient-elle pour autant à exprimer l’objet de sa souffrance, à lui donner un contenu de 

représentation ? Est-ce que « cette exhibition retournée de soi dans l’œuvre »20 permet une 

réelle élaboration voire le dépassement de ce vécu traumatique de perte ? 

 
16 Herrera, H. 1983, Op. cit., p.182. 
17 Assoun, P.-L. 2004. « La « création » à l’épreuve de la métapsychologie. L’objet inconscient de la création », in 
Céline Masson, Psychisme et création, Paris, L’Esprit du temps, Collection « Perspectives Psychanalytiques », p.33. 
18 Ibid., p.33. 
19 Ibid., p.39. 
20 Chouvier, B. 2004. « Processus de création et objets œuvrés », in Céline Masson, Psychisme et création, Paris, 
L’Esprit du temps, Collection « Perspectives Psychanalytiques », p.69. 
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Ici, le spectateur se trouve directement interpellé par le corps souffrant : cette toile offre au 

regard une enveloppe charnelle abîmée, la fragmentation des parties invite à l’effraction en 

présentant la discontinuité du corps. Par le biais de l’externalisation des organes, cette toile 

transmet son essence tragique. Ne pourrait-on pas y lire également « […] l’aveu plus ou moins 

conscient d’une impuissance certaine »21 à déployer dans l’espace de la toile « ce non-lieu », ce 

vécu de non-sens en tant que réel inhérent à l’épreuve traumatique de l’avortement ? 

Ce dont témoigne aussi d’une certaine façon David Lomas22 lorsqu’il écrit : « Es posible que para 

Kahlo la experiencia de un aborto pudiese servir como confirmación de esta exclusión de lo 

femenino del lenguaje. Pero donde quizá la podemos ver abandonando la compa- ñía de Lacan 

es en su intención de re-trabajar y transformar el sistema patriarcal de representaciones, un 

proyecto en el que su propia identidad está en juego ».  

Pour autant, dans cet instant de suspension où le symbolique n’opère plus, quelque chose d’inédit 

va pourtant pouvoir être produit…et créé : peindre fonctionnerait comme une présence et lui 

permettrait de ne pas sombrer : « Je peins les fleurs pour qu’elles ne meurent pas » affirmait Frida 

Kahlo dans une sublime métaphore. 

Le découpage de cette séquence cinématographique, qui met en scène et en images la deuxième 

grossesse puis la fausse couche (elle vivra un calvaire de quinze jours) et la production de cette 

toile L’Hôpital Henry Ford alors que Frida est encore alitée, minimise cette tragédie profonde, 

pulsionnelle, psychique, celle d’une double perte : l’enfant désiré qui l’aurait faite mère. Tragédie 

qui est partie intégrante d’un trauma dont l’enjeu sera ici de basculer en évènement créateur.  

 
21 Gagnebin, M. 1984, Op. cit., p.177. 
22 Lomas, D. 2001. « Lenguajes corporales : Kahlo y la imaginería médica », in Karen Cordero & Inda Saenz, 
(compiladoras), Crítica feminista en la teoría e historia del arte, Mexico, p.328. 
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Le talent de Julie Taymor est assurément d’avoir inscrit la problématique complexe de Frida Kahlo 

dans un contexte socio-politique significatif ; mais aussi d’avoir galvanisé la puissance 

éblouissante de son tempérament avec la justesse de sa relation à son époux. Mettant en lumière 

un avatar spécifique du film hollywoodien, la surbrillance de l’artiste au détriment de la rencontre 

possiblement dérangeante de sa peinture.  

En conséquence, l’abord plus profond de la cassure subjective de l’artiste, la trame dramatique 

de cette période de 1932 - telle qu’elle est restituée ici - retient seulement l’élément de la fausse 

couche au même titre que d’autres évènements vécus par l’artiste. Pour le dire en d’autres 

termes, le caractère quelque peu banalisé de l’avortement « voile » le fond de cette scène 

violente gravée au fer rouge : la mauvaise rencontre du réel au sens lacanien et la fixation de ce 

réel comme principe de mort, au titre du vide qu’ouvre et creuse in fine le tableau : « Faire arrêt 

sur de l’impossible, « viser au réel », en « montrant le trou », c’est le propre de l’art et sa vérité »23 

ainsi que l’écrit Anne Juranville. 

 

POUR CONCLURE  

On regarde, mais on voit aussi, dorénavant, la vie de Frida Kahlo autrement, depuis qu’elle a fait 

l’objet de ce film autobiographique. La gageure pour Julie Taymor était de concentrer l’intensité 

de son existence en un film, en évitant si possible une perception trop illustrative et/ou trop 

académique, deux écueils qui guettent le biopic. 

Mais on peut regretter que le film ne rende pas assez compte de la problématique [le 

traumatisme] fondatrice de sa subjectivité créatrice, réarticulée à la scène de l’accident de bus. 

 
23 Juranville, A. 2017. « Chaïm Soutine. La mélancolie du « dernier peintre maudit », dans La psychanalyse à 
l’épreuve de l’art. Le féminin, le procès de la création, Saarbrücken, Éditions universitaires européennes, p.137. 
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L’accent aurait pu être davantage mis sur le traitement traumatique qui conjugue défaillance du 

sujet et jaillissement de son désir d’artiste qui porte en lui « un déséquilibre » évident, celui d’une 

déchirure subjective d’essence traumatique. Dans une formule lapidaire mais clairvoyante, une 

amie intime de l’artiste avait décrété un jour : « Elle a passé sa vie à mourir »24 pour témoigner 

du combat harassant de Frida Kahlo contre une dégradation physique et corporelle sournoises, 

une fatigue incessante, une douleur constante. Une souffrance permanente, dont le film rend 

paradoxalement peu compte finalement, si ce n’est à la fin.  

Le fait que Julie Taymor s’intéresse davantage au dépassement de l’évènement traumatique et à 

« l’après-accident » comme à « l’après fausse couche » augure finalement d’une version très 

contemporaine de cette construction narrative. 

Autrement dit, ce que je considère comme un double traumatisme : l’accident de bus et la 

(deuxième) fausse couche paraissent presque confinés dans ce récit, alors qu’ils auraient pu 

constituer l’épicentre d’une réflexion tout à fait féconde sur une trajectoire psychique et picturale 

indissociables. 

Toutefois, Julie Taymor a fait un choix clairement établi, à savoir un parti pris esthétique : elle a 

réussi, avec ce film, un portrait vivant et émouvant d’une femme qui est devenue objet de culte 

dans le monde entier. Elle promeut l’emploi et la (re)création des œuvres les plus connues qui 

assurent un suivi chronologique de la vie de l’artiste. Son atelier de peinture apparaît comme un 

microcosme qui permet de condenser les concepts artistiques de la période concernée et de 

metre en scène la société, ses acteurs, ses mœurs soit de créer un espace pictural déterminé par 

le cadre de la camera. 

 
24 Herrera, H. 1983, Op. cit., p.85. 
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Enfin, ultime réussite, la réalisatrice fait de la toile Le Rêve (1940) une image finale empreinte de 

grâce, de poésie transcendée par une musique tout aussi bouleversante. Qui célèbre une Ode à 

la vie. Ce dont l’artiste témoigna de son vivant, avec fougue, audace et célérité. 
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